母親的事兒結(jié)束后，周皓沒(méi)有急著回去，他去墓園看了看他的父親。

    天晴的日子，里面并不會(huì)因?yàn)樵嶂廊硕@得陰森，一座座墓碑下，是活著的人永遠(yuǎn)無(wú)法觸摸的靈魂。

    周皓帶了點(diǎn)酒兒，抱了一束花，這些日子睡得不好，他的臉色很差。

    他腳步沉重地往前走，走到最頂頭拐了個(gè)彎，第三座墓碑就是他爸爸的。長(zhǎng)久的無(wú)人祭拜，水泥墓碑前什么祭品也沒(méi)有，孤零零的。

    碑前是工整的魏碑字體，父親的姓名，出生和死亡年月日，還有立碑人的姓名。碑后是飽含熱淚的七個(gè)大字——“我最親愛(ài)的爸爸”。

    好好的父子親情，就阻斷在這座冰冷的墓碑下了。

    周皓本來(lái)情緒掌控得好好的，可一看到后面那幾個(gè)字，瞬間崩塌了。他無(wú)處遁形的哀傷，被明晃晃的日光照得一清二楚。

    他紅著眼，在碑前坐了下來(lái)。

    “爸，我過(guò)來(lái)看看你?！敝莛┌鸦ㄝp輕靠在墓碑上，“她前幾天走了，到你那邊去了，你要是在地底下碰見(jiàn)了她，你倆好好嘮嘮。她老了，變化挺大，就怕你認(rèn)不得。爸，這么多年我也沒(méi)回來(lái)看你，你別跟我一般見(jiàn)識(shí)。我心里過(guò)得比誰(shuí)都苦，你是知道的。你不還老給我托夢(mèng)，讓我想開(kāi)點(diǎn)嘛，別老跟自己的媽媽過(guò)不去。”

    說(shuō)到此處，周皓已經(jīng)徹底哽咽，嘴唇顫抖著發(fā)出低回的嗚咽，他用手背揩了把臉，濕漉漉的，然后把酒灑在了他父親的碑前。酒瓶里留下了一大口，他咕嚕一下子全喝掉了。

    辣，嗆喉。

    “爸，你在下面好好的，反正再過(guò)個(gè)幾十年，我也就下去陪你了。時(shí)間快得很，也就一眨眼的功夫。你看你一走都走了快二十年了。爸……”

    周皓污濁的嗓子里變得含糊，“你幫我問(wèn)問(wèn)……幫我問(wèn)問(wèn)媽?zhuān)秊槭裁催@么對(duì)我？爸，有時(shí)候，有時(shí)候我也很難過(guò)……”

    只有在死去的親人面前，周皓才敢展露最真實(shí)的自己。

    他這一哭，后來(lái)直接抱著他爸的墓碑，頭頂烈日睡過(guò)去了。這些日子折騰得太累了。

    醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是下午兩點(diǎn)鐘了。他渾渾噩噩地爬起來(lái)，跟他爸作了最后的告別，就離開(kāi)了墓園。

    然后，周皓便坐公交車(chē)去了鄉(xiāng)下的爺爺奶奶家。

    最后一次見(jiàn)兩老人還是高一的時(shí)候，一晃，都快十年了。在終點(diǎn)站下了車(chē)，周皓站在簡(jiǎn)陋的村口站牌前，不知該往哪個(gè)方向。

    以前的路，全變了。東南西北分得清，就是不知道他爺爺奶奶家在哪個(gè)方位。他選了條最寬的水泥路，往前走，路過(guò)雜貨店，門(mén)口圍了好么些人，操著本地方言說(shuō)得正興起。

    周皓走了過(guò)去，那些人也用打量的眼神看著村里的外來(lái)人。

    “請(qǐng)問(wèn)，周侯貴家往哪兒走？”他也用的方言。

    村里人很熱心，一位中年女人從小板凳上“嚯”地一下站起來(lái)，往東面指了指，一面比劃一面說(shuō)，“就那兒，過(guò)了前面的橋，向右拐，第二家就是?！?br/>
    人們好興問(wèn)他，“你找周侯貴有啥事??？”

    周皓沒(méi)回答，只是笑了笑，“謝謝了?！比缓缶晚樦崾荆^(guò)了橋，向右拐……

    后面還響起一道潑辣的聲音，“到了他家，讓侯貴明天到村里把這個(gè)月的低保領(lǐng)了！”

    房子還跟十年前一樣，三間屋的小平房，前面有塊院子，只是多年的風(fēng)霜雨雪，墻壁早已斑駁蛻皮。大門(mén)開(kāi)著，他拎著行李走了進(jìn)去。

    堂屋里頭，他的奶奶坐在藤椅上，瞇著眼，努力穿針，怎么的都穿不進(jìn)去，她把線(xiàn)用嘴過(guò)了遍，再碾了碾，還是沒(méi)穿進(jìn)去。

    “這眼睛，不中用咯……”

    另一端，他的爺爺覷起眼，看著老伴，沒(méi)說(shuō)一句話(huà)，又低下了頭。

    周皓把他們風(fēng)燭殘年的模樣看了又看。

    “爺爺，奶奶。”周皓站在堂屋門(mén)口，朝里喊了聲。

    奶奶放下手里的舊衣服，抬起頭，渾濁的老眼里立刻沁出了濕潤(rùn)，“好、好、好，我的大孫子喲?！?br/>
    ……

    中午，奶奶把家里三只下蛋的母雞宰了一只，又去田里摘了幾根茄子，還割了一把韭菜，蒼老佝僂的背，藏不住的開(kāi)心，逢人就說(shuō)，“我大孫子回來(lái)了，我大孫子回來(lái)了?！?br/>
    別人回她一句，“是皓皓回來(lái)了?。俊彼ⅠR就回，“可不唄，就是我的大孫子皓皓啊。”

    奶奶老了，說(shuō)來(lái)說(shuō)去都是以前的事兒。

    吃飯的時(shí)候，她就光顧著盯著周皓看，一面看，一面給他碗里不停地夾菜，總是說(shuō)起他小時(shí)候的糗事，什么什么把人家女孩子的小裙子給撩了，又是玩響炮把人家小子嚇哭了。

    后來(lái)說(shuō)到他爸，奶奶立馬哽咽了起來(lái)，他爺爺呵斥住老婆子，讓她別在孩子跟前丟人。

    奶奶顫抖著手，又給大孫子夾了塊肉，“吃，吃，啊。”淚花還糊在眼眶里，一時(shí)干不了。

    周皓埋頭吞咽口中的飯菜，表情像用膠帶繃住了，眨眼、咀嚼、吞咽，都是千篇一律的。他不敢抬頭，不敢做任何大幅度的表情動(dòng)作，怕繃不住，怕自己在老人家面前哭。

    他一哭，老兩口也得跟著哭。所以他不能哭。

    周皓壓制住情緒，告訴他們，他現(xiàn)在在首都念研究生，成績(jī)好著呢。奶奶問(wèn)，啥是研究生？就是比上大學(xué)還厲害的，出來(lái)了能掙大錢(qián)。

    奶奶笑了，上排牙僅剩下兩顆，其余的皆是無(wú)情歲月腐蝕的痕跡。

    老兩口從始至終沒(méi)有提過(guò)周皓的媽媽?zhuān)莛┮矝](méi)告訴他們，那個(gè)女人前幾天剛剛過(guò)世。他們彼此恪守秘密，誰(shuí)也不去戳破那層人性的陰暗面。

    那個(gè)女人，不是個(gè)好媽媽?zhuān)?dāng)然，更不可能會(huì)是個(gè)好兒媳，好妻子。她虧欠自己太多太多了，她也對(duì)不起鄉(xiāng)下的老兩口。

    他媽帶著周皓改嫁后，他的爺爺奶奶每次專(zhuān)程進(jìn)城來(lái)看大孫子，都被他媽攔住了。周皓本來(lái)不知道這事兒，有次兩老人找到了家里。

    在沙發(fā)上，他媽雙臂環(huán)胸，氣勢(shì)凌人。他的爺爺奶奶窩窩囊囊地坐在一旁，動(dòng)作拘謹(jǐn)，面色不好看。

    當(dāng)時(shí)他只有九歲吧，記不清了，總之年紀(jì)太小了。他害怕極了，躲在房間門(mén)后，門(mén)開(kāi)了條小縫，他從里偷偷往外看。

    女人把爺爺奶奶大斥了一通，說(shuō)，也不看看是什么地方，就往家里來(lái)，我已經(jīng)嫁人了，不是你們老周家的媳婦了。

    他奶奶一直堅(jiān)持，“我們就是來(lái)看看皓皓，秋華，你讓我們看看孩子?！?br/>
    “他不在家?！?br/>
    周皓不敢出去，他怕他媽媽不高興，往后的日子更不好過(guò)了。他就躲在門(mén)后，把他爺爺奶奶仔仔細(xì)細(xì)看了又看，沒(méi)多久，兩老人就走了。

    桌上還擺了他們帶來(lái)的鄉(xiāng)下自家種的青菜蘿卜，還有給皓皓買(mǎi)的一把玩具槍?zhuān)麐屓冀o扔進(jìn)了垃圾桶。

    ……

    周皓在爺爺奶奶家住了下來(lái)，他像是個(gè)回歸了自然鄉(xiāng)野的孩子，早晨趁著太陽(yáng)還不毒，就到處走走。村子后面有個(gè)小土坡，那里種了一片桑樹(shù)。走累了，他就去樹(shù)林里歇歇腳，螞蟻從他腳底下爬過(guò)，樹(shù)葉在他腳底下莎莎作響。

    一切，都舒心極了。

    家里還有片小菜田，偶爾，他還會(huì)拿著鋤頭去犁犁地，或者扁擔(dān)肩膀扛，前后挑著兩個(gè)大水桶去灌水。

    路過(guò)各家，那些婦女還會(huì)捧個(gè)碗出來(lái)，邊吃飯邊看熱鬧，“侯貴家的大孫子又來(lái)挑水了?！?br/>
    村里人就愛(ài)湊熱鬧。湊一場(chǎng)熱鬧好像看了場(chǎng)戲，是件了不得的事兒，往后的日子隔三差五還會(huì)拿出來(lái)品味品味。你沒(méi)湊，那你就失去了談資，失去了融入熱鬧的機(jī)會(huì)。

    在這里呆了一個(gè)月，周皓覺(jué)得自己得回去了，他還有實(shí)習(xí)。

    臨走的前一天，他坐公交車(chē)進(jìn)城取了趟錢(qián)。自己的卡里差不多還有一萬(wàn)不到，給自己留了幾百塊，剩下的全取了出來(lái)。

    回到家，他把錢(qián)交給了奶奶，奶奶死活不肯收。周皓沒(méi)法子，只得暫時(shí)把錢(qián)收了起來(lái)。

    晚上，告知兩老人明天啟程的打算，他奶奶渾濁的眼睛立馬就濕了，一大把年紀(jì)的人，哭起來(lái)，也像個(gè)小孩似的。

    周皓勸慰了很多，就說(shuō)年底肯定回來(lái)過(guò)年。那個(gè)晚上，他奶奶把家里僅剩的兩只雞，又宰了一只，給他大孫子燒了碗雞湯。

    翌日，周皓把錢(qián)放在飯桌上的菜罩子下，背上行李，走出大門(mén)，過(guò)了橋，再走到村子口的公交站臺(tái)。他爺爺奶奶一路跟著他，佝僂著背，眼神里總是難掩的不舍。

    “皓皓啊，年底回來(lái)啊，奶奶等著?！彼棠叹陀浀眠@句話(huà)了。

    周皓連連點(diǎn)頭。

    公交車(chē)來(lái)了，周皓上了車(chē)。司機(jī)踩上油門(mén)，笨重的公交車(chē)越駛越遠(yuǎn)。周皓從窗戶(hù)探頭出去——

    兩老人還站在村子口，朝這邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望。

    漸漸的，兩身影變成了越來(lái)越小的點(diǎn)，再也看不清了。

    “對(duì)不起……”周皓在心底默默哭泣，又默默懺悔。

    他本來(lái)就是個(gè)鄉(xiāng)野里自由自在的小孩，他屬于萬(wàn)里無(wú)垠的田園，他這么個(gè)小孩，怎么就把毫無(wú)血緣關(guān)系的陌生人當(dāng)家人了呢。

    他是有家人的，他有爺爺奶奶的啊。