?大概是由于童年與少年時(shí)期的經(jīng)歷,希斯克利夫骨子里就是個(gè)有幾分偏執(zhí)的人。后來(lái)的他學(xué)會(huì)了掩飾,在外人面前他進(jìn)退有度,行事嚴(yán)謹(jǐn),就連一等鄉(xiāng)紳都樂(lè)意與他結(jié)交,并以此為榮。然而熟悉他的人都知道,他的本性自始至終就不曾變過(guò)。
那天希斯克利夫在讀完喬安給他的信后,臉色鐵青地離開了畫眉山莊。
注意到他的神色的埃德加,不禁感到幾分暗爽。不過(guò)他也能想到,希斯克利夫回去后大概又要折騰一番了。
然而一連兩個(gè)月過(guò)去,呼嘯山莊那里都沒(méi)有異常動(dòng)靜,這讓埃德加稍松了一口氣,不怕麻煩和喜歡麻煩可是兩碼事。
這兩個(gè)月內(nèi),他收到了伊莎貝拉自倫敦寄來(lái)的幾封信,得知她已經(jīng)有了固定的住處和收入,他對(duì)伊莎貝拉的擔(dān)憂也消散了一部分。
既然希斯克利夫與伊莎貝拉暫時(shí)都沒(méi)鬧出什么問(wèn)題來(lái),埃德加準(zhǔn)備將這兩個(gè)月積攢的事務(wù)處理一下。為此他需要外出一段時(shí)間,有可能一個(gè)星期后才能回到畫眉莊園。
臨行前他對(duì)正在孕期的凱瑟琳細(xì)細(xì)叮囑了一番,想了想,他還是對(duì)凱瑟琳說(shuō)道:“這幾天如果希斯克利夫來(lái)找你,你盡量避一避吧,我怕他情緒不對(duì)?!?br/>
說(shuō)著他在她額頭上輕輕一吻。然后由仆從拿著行李,離開了畫眉山莊。
凱瑟琳沒(méi)有將埃德加的話多放在心上,倒是對(duì)他說(shuō)的最后小半句話有點(diǎn)在意。希斯克利夫是遇到什么煩心事了嗎?還是在生意上遇到了困難?
希斯克利夫在那日回到呼嘯山莊后,就沒(méi)再踏出莊園大門一步。
這兩個(gè)月來(lái),他將那三張信紙揉成一團(tuán),復(fù)又重新展開。里面字字句句好似被人用刀刻在了他的心上,鮮血淋漓,既讓他怒火高漲,又讓他無(wú)法釋懷里面說(shuō)的某些事情。
他幾乎是將里面的每句話都掰開了揉碎了細(xì)細(xì)品味。
希斯克利夫覺(jué)得自己再也無(wú)法忍耐下去了,他面向窗戶望向遠(yuǎn)方,好像要透過(guò)重重阻礙,直看向遠(yuǎn)方的畫眉山莊。他一邊看著遠(yuǎn)方,一邊將手里的三張信紙沿著中間的折線撕開,然后再撕一次,越來(lái)越快,直到這三張信紙碎到不能再碎,他才停下了手里的動(dòng)作。
他轉(zhuǎn)身走向衣架穿上外套,走出房間。
畫眉山莊——
凱瑟琳正在擺弄一頂舞會(huì)用的帽子,若有人此時(shí)看一看她的眼神,就會(huì)發(fā)現(xiàn)她正處在走神狀態(tài)。這幾天她一直在思考希斯克利夫的事情,弄的心中煩悶不已,
就在這時(shí),女仆愛(ài)倫敲了敲門走進(jìn)來(lái)?!胺蛉耍K箍死蛳壬鷣?lái)找您。不過(guò)被我攔下了?!?br/>
凱瑟琳聽到第一句話時(shí)一臉驚喜,聽到后面她忍不住埋怨道:“你攔他做什么?”
愛(ài)倫有些為難:“夫人,林頓先生一定不會(huì)樂(lè)意您與他多交往的?!彼谙胍灰獙⒎蛉酥苯雨P(guān)在房間里,這可是經(jīng)過(guò)先生同意的。
“我和他是一起長(zhǎng)大的,我能不了解他嗎?不要因?yàn)樗难y(tǒng),就用帶有偏見的眼神去看他?!眲P瑟琳下意識(shí)地袒護(hù)希斯克利夫,“他在院子里對(duì)嗎?”
說(shuō)著,她靈巧地繞過(guò)愛(ài)倫離開了房間。
愛(ài)倫暗惱自己一時(shí)不查,被凱瑟琳抓住空子離開了房間。可她又不敢跟著去,于是她來(lái)到了另一間房間里,這個(gè)房間正好有一扇大窗戶,可以讓她看到凱瑟琳和希斯克利夫交談的場(chǎng)景。
她心中感嘆這兩人相處的方式真古怪,有時(shí)是那么的恬靜,有時(shí)又是那么的瘋狂。她至今都記得那次希斯克利夫半跪在地面上抱著她,而凱瑟琳扯著他的頭發(fā)不讓他站起來(lái)時(shí)的場(chǎng)景。兩個(gè)人既像是吵架又像是在互相傾訴,真是瘋狂。
上帝保佑,這次千萬(wàn)別像那次一樣。
可惜上帝似乎沒(méi)聽到她的禱告。明明兩人在一開始還都非常平靜,后面卻漸漸失控了起來(lái)。
凱瑟琳不敢置信地看著希斯克利夫,“你怎么能這樣認(rèn)為?我在這里日日煎熬,心里想的念的全是你,你卻把我想的如此不堪!”
“我無(wú)法不這樣認(rèn)為!請(qǐng)你給我一個(gè)可以讓我不這樣認(rèn)為的解釋?!毕K箍死蚰抗庥纳?,“我也想問(wèn)問(wèn)你,你為何會(huì)這樣認(rèn)為我!我不明白,為什么你會(huì)覺(jué)得,你在嫁給我后,我會(huì)讓你過(guò)上乞丐一樣的生活?!你現(xiàn)在不是瞧見了嗎,我有能力靠自己的努力改變一切,如果當(dāng)時(shí)你肯將自己的想法告知我一聲,我們?cè)趺磿?huì)走到今天這種地步!”
凱瑟琳不知道該怎樣解釋,因?yàn)橄K箍死蛘f(shuō)的那些事情中的一部分,的確與她當(dāng)初認(rèn)為的一模一樣。
“我跟你說(shuō)不清,你給我走!”
“林頓夫人這是連應(yīng)付我都不愿了嗎?現(xiàn)在還要趕我走嗎?”希斯克利夫?qū)ⅰ傲诸D夫人”這個(gè)詞咬得極重。
凱瑟琳因懷孕而突起的肚子,在他看來(lái)實(shí)在是礙眼至極。
凱瑟琳聽出他的潛臺(tái)詞,眼角立刻就濕潤(rùn)了,泛起紅暈。
愛(ài)倫見勢(shì)不妙,早就離開了房間,跑到院子里,還沒(méi)等她開口對(duì)正在吵架的兩人進(jìn)行調(diào)停,就見希斯克利夫冷冷地看了自己一眼,然后便轉(zhuǎn)身頭也不回地離開了。
凱瑟琳木愣愣地看著希斯克利夫愈來(lái)愈遠(yuǎn)的背影,直到再也看不到。
愛(ài)倫:“夫人?希斯克利夫先生已經(jīng)走了?!?br/>
“夫人?”
凱瑟琳聽見了愛(ài)倫的聲音,她想要應(yīng)答一聲,卻發(fā)現(xiàn)自己根本張不開嘴。她此時(shí)只覺(jué)得異常憋悶,想要大口大口地呼吸。視線時(shí)而模糊,時(shí)而清晰。
她突然有些慌張,驀地,腹部一陣絞痛,接著一陣感到滑膩,好像有什么液體順著腿滑了下來(lái)。
她好像還聽到愛(ài)倫的尖叫聲,緊跟著她眼前一黑,之后的事情,她就什么都不清楚了。
當(dāng)凱瑟琳再次醒來(lái)時(shí),只見外出的埃德加正守在她的床邊,眼底有著些許青黑色,一看便知他好久沒(méi)休息過(guò)了。
埃德加看到凱瑟琳醒來(lái),立即握住了她的手,“感覺(jué)還好嗎?”
凱瑟琳點(diǎn)了點(diǎn)頭,像是意識(shí)到了什么,她閉上雙眼,淚水順著眼角滾落到頭發(fā)里。
埃德加為她拂去眼淚,摸著她的額頭,聲音艱澀地說(shuō)道:“不要多想。”
……
不久,喬安就接到了埃德加的信。
也就在這時(shí),她才知道她此世的嫂子凱瑟琳早產(chǎn)了。如果她沒(méi)算錯(cuò)的話,孩子應(yīng)該只有五個(gè)月。如果是六個(gè)月的話,在二十一世紀(jì)的嬰兒保溫箱里還是能活下去的,即使換到這個(gè)年代,運(yùn)氣好些,說(shuō)不定也能活下來(lái)。但孩子只有五個(gè)月,就是換做現(xiàn)代也懸得很,而在這個(gè)年代,差不多已經(jīng)判了死刑。
不出她所料,埃德加寫的下一行話,就驗(yàn)證了她之前的推測(cè),這個(gè)孩子果然沒(méi)保住。
凱瑟琳在懷孕之前就大病了一場(chǎng),如果換做現(xiàn)代,醫(yī)生一定不建議她立即受孕,可是她卻懷上了,而且還流產(chǎn)了。
埃德加寫給她的信里,字里行間都流露出對(duì)凱瑟琳的擔(dān)憂,以及對(duì)希斯克利夫濃濃的厭惡,和些許恨意。
喬安只能盡量安慰埃德加。
十八世紀(jì),正是西醫(yī)開始起步的年代。她將自己記憶中的知識(shí)按照這個(gè)年代的人能理解接受的話寫下來(lái),寄給了埃德加。
給埃德加回完信,喬安再次將精力投入了她制定的計(jì)劃中。趁著第一次工業(yè)革命大撈一筆,是她很久以前就幻想過(guò)的事情。
比起克郡荒原上的慢節(jié)奏慢氛圍,倫敦?zé)o疑顯得匆忙了很多。
第一次工業(yè)革命這個(gè)不可動(dòng)搖的龐然大物早已悄悄嶄露頭角,一部分人為此激動(dòng)不已,一部分人決定靜靜觀望,一部人暗自心驚。
喬安知道,此時(shí)距離真正的高/潮時(shí)刻,至少還要再過(guò)三十年才能到來(lái)。即使有她這只蝴蝶翅膀的影響,第一次工業(yè)革命的高/潮也不會(huì)太早的到來(lái)。一種技術(shù)的成熟需要許多人的共同努力以及足夠的時(shí)間,個(gè)人的力量在這種歷史必然趨勢(shì)下,顯得無(wú)比渺小。
現(xiàn)在的她,屬于第一批吃螃蟹的人,而且還是拿著攻略吃螃蟹的人。哪一部分最為好吃,哪一部分最為肥嫩鮮美,她都知曉。
在許多相關(guān)人士眼里,這個(gè)驀然闖入眾人視線的女子,總是做一些堪稱瘋狂的事情。
她運(yùn)氣很好,不知怎么弄到了好幾處堪稱撈錢機(jī)器的產(chǎn)業(yè)。然而就在它們發(fā)展到頂峰時(shí),她就會(huì)毫不留戀的將它們轉(zhuǎn)手。繼而將這些錢投入一些莫名的地方。
還有不少人在得知她的行徑后,在心底嗤笑不已。有這本錢,為什么不投入到一本萬(wàn)利的奴隸貿(mào)易上。然后又感慨,果然女人就是女人。
就在眾人以為她就會(huì)這樣慢慢地將自己的事業(yè)折騰死時(shí),她投資的那些產(chǎn)業(yè)仍然那么半死不活的吊著,既沒(méi)有徹底完蛋,也沒(méi)有一朝翻身。
然而此時(shí)的眾人已經(jīng)顧不上繼續(xù)深究她這樣做的含義了。哪個(gè)時(shí)代都不缺少真正的聰明人,像喬安這樣,放棄原本蒸蒸日上的產(chǎn)業(yè),轉(zhuǎn)手投資另一行,或者強(qiáng)迫自己名下的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型,又或是孤注一擲像是失去了理智一樣用全部資產(chǎn)投入某項(xiàng)目的人絕不只有她一個(gè)。
一年后,埃德加寄給喬安的一封信中說(shuō),凱瑟琳去世了。
接到這個(gè)消息,她并沒(méi)有感到多么意外。原著中凱瑟琳在懷孕前因?yàn)橄K箍死蛏^(guò)兩次大病,俗稱的身體底子被掏空了,所以她才會(huì)在生產(chǎn)中一命嗚呼。而如今,她能在流產(chǎn)后堅(jiān)持了一年已經(jīng)是非常不容易的事情了。
透過(guò)信紙,喬安都能感受到埃德加的失落之意。
埃德加在信上說(shuō),他并不是不知道凱瑟琳愛(ài)著希斯克利夫,他原以為她在嫁給他后會(huì)慢慢地愛(ài)上自己的,只是他沒(méi)想到凱瑟琳直到死,她心心念念的人都是希斯克利夫。
喬安覺(jué)得,凱瑟琳其實(shí)也喜歡埃德加,只是這種喜歡還達(dá)不到稱之為“愛(ài)”的程度。
她記得原著中林頓一家人的身體都不太好,就連嫁給希斯克利夫的伊莎貝拉的兒子,也體弱多病,只有凱瑟琳的女兒身體健康。
在喬安看來(lái),這里面或許有遺傳的原因,但也有外界因素與心理原因。
原本的伊莎貝拉在后來(lái)同樣選擇了逃跑,但她畢竟是一個(gè)十指不沾陽(yáng)春水的大小姐,光自己都養(yǎng)活不過(guò)來(lái),還拉扯著一個(gè)孩子,她沒(méi)把自己和兒子餓死就已經(jīng)謝天謝地了,若是再指望她和兒子能過(guò)上什么好生活,未免不切實(shí)際。
而埃德加,自凱瑟琳死后,哪還有一點(diǎn)生氣勃勃的樣子,可以說(shuō)他是自己不想活了。
遺傳的原因喬安無(wú)法解決,但其他因素確是可以改善的。
她如此寫道:
【埃德加,你必須要相信,凱瑟琳其實(shí)也是喜歡你的。一個(gè)女孩——特別是像凱瑟琳那樣的女孩,她是絕不可能嫁給一個(gè)她不喜歡的人的。】
然后她順便給埃德加解釋了一下什么叫做雛鳥情節(jié)、戀兄情結(jié),將凱瑟琳對(duì)希斯克利夫的愛(ài),全歸類于雛鳥情節(jié)、戀兄情結(jié)。忘記說(shuō)了,凱瑟琳再嫁人前姓恩肖,是收養(yǎng)希斯克利夫的老恩肖先生的女兒。
喬安覺(jué)得自己越來(lái)越適應(yīng)知心姐姐,啊不應(yīng)該是知心妹妹這個(gè)角色了。
在她終于把埃德加為了愛(ài)情要死要活的那股擰勁捋順后,她隱晦地提及了一下他的繼承人問(wèn)題。
埃德加與這個(gè)時(shí)代的大多數(shù)上層人士一樣,異常重視自己的財(cái)產(chǎn)繼承問(wèn)題。在被自己妹妹提醒后,他不得不把自己婚姻問(wèn)題重新提上了日程。
至于希斯克利夫,早在他得知?jiǎng)P瑟琳去世后,便封閉了莊園,不再出門。他想不明白為什么他的計(jì)劃總是出現(xiàn)意外。他想要說(shuō)服自己凱瑟琳的死與自己毫無(wú)干系,卻根本無(wú)法做到。
他如同原著中的他一樣,陷入了對(duì)已逝去的凱瑟琳的苦戀中,不吃不喝,絕食而亡。
這邊,喬安正在奮筆疾書。
她的助手實(shí)在忍不住好奇,上前詢問(wèn)她這幾天到底在寫些什么。
“《渣男的末日》。”
“什么?”
“《悲劇婦人的的春天》。”
“……”
“好吧,我跟你開玩笑呢,我在寫《伊莎貝拉·林頓自傳》。”喬安將稿子扔給他。
助手看著桌子前面這個(gè)讓不少人暗地里嘲笑,卻仍舊我行我素的女子,他有些無(wú)語(yǔ)地拿起稿子,翻了翻,“您如果等到六七十歲的時(shí)候再寫這種東西,無(wú)疑會(huì)更具影響力?!?br/>
“六七十歲?我等不到那個(gè)時(shí)候了,也用不到那么晚。你要知道——”
那時(shí),助手聽著她在接下來(lái)用一種自信滿滿,又帶點(diǎn)夸張的浪漫語(yǔ)氣說(shuō)“大機(jī)器生產(chǎn)的魅力是無(wú)可抵擋的”這句話時(shí),還沒(méi)有真正意識(shí)到這句話到底意味著什么。
直到許久許久以后,他才察覺(jué)出這句話的背后究竟隱藏著怎樣的光芒,璀璨的,又銳利得可以沖破一切遮擋的劃時(shí)代之光。
這光芒背后的締結(jié)之手,就屬于那些第一批吃螃蟹的人。而這個(gè)名為伊莎貝拉的女子,早就在眾人都茫然的時(shí)刻,將這束光芒握在了自己手中。
當(dāng)眾人終于意識(shí)到這點(diǎn)時(shí),她已從大眾的視線中消失了,一如她當(dāng)年闖入大眾視線插手這個(gè)圈子時(shí)那般突然。
她當(dāng)年的助手,拿出了當(dāng)年一直未曾出版的那疊稿子,將《伊莎貝拉·林頓自傳》這個(gè)原有的題目劃去,在上面重新寫道:無(wú)冕女王。