「一公升的眼淚」描寫(xiě)的是一出青春溫馨卻有著濃厚哀傷的勵(lì)志偶像劇。女主角池內(nèi)亞也罹患了小腦萎縮癥，所以她的健康注定早一步先于他人凋零，然而她的同班同學(xué)麻生遙斗卻不離不棄，義無(wú)反顧地支持并給予她鼓勵(lì)，同時(shí)也成全了亞也對(duì)愛(ài)情所擁抱的美麗想象。遙斗無(wú)數(shù)次地探望纏綿病榻的亞也，而他每一回的出現(xiàn)，便是亞也珍藏于內(nèi)心的寶貴回憶──

    這電視劇我屢看屢哭，催淚程度在我內(nèi)心是眾多偶像劇排行的第一名。

    而現(xiàn)在這個(gè)情景使我很難不去聯(lián)想到亞也與遙斗。

    躺平并覆蓋著被單的我，與坐在床緣的火神。只不過(guò)地點(diǎn)是保健室，而我幸運(yùn)地并未受到病魔的摧殘。

    我的身體素質(zhì)雖然每一項(xiàng)都在常人標(biāo)準(zhǔn)以下，但免疫力倒還足夠使我抵抗寒流和酷暑。我極少發(fā)燒、感冒，健康狀況良好，也無(wú)家庭遺傳疾病，總之是個(gè)與病痛無(wú)緣的**，頂多姨媽來(lái)時(shí)疼個(gè)幾下。如此的我和保健室向來(lái)產(chǎn)生不了瓜葛，和保健老師亦相當(dāng)陌生。

    所以這是我第一次以個(gè)人名義初訪保健室！啊，是說(shuō)也沒(méi)什么值得紀(jì)念就是了。

    而且移動(dòng)的過(guò)程還那樣地──啊，真是不好意思！除了慧之外，我從未碰過(guò)同齡男生的一根手指，更別提給人家抱著狂奔了！羞澀是人之常情吧？心頭泛起點(diǎn)點(diǎn)漣漪也不奇怪吧？

    「火神大我?！?br/>
    「嗯？妳好點(diǎn)了嗎？」

    「不站起來(lái)就沒(méi)事?！刮野咽种糜谀橆a側(cè)邊?！肝覄倓偟哪樣性鯓訂?？」

    「啊？沒(méi)去注意耶?！?br/>
    小時(shí)候曾在書(shū)上讀過(guò)，人類(lèi)的眼睛和雙耳要是接收到外來(lái)情緒的刺激，會(huì)促使腎上腺素分泌，進(jìn)而使的血管擴(kuò)張，特別是臉部的微血管。要是我的臉紅得……呃，像火神的頭毛一樣，還被他發(fā)覺(jué)的話……我會(huì)非常無(wú)地自容的！

    「呼……那就好！」

    我暫且放下了心，不過(guò)我的心靈某處仍然不大平靜。

    「保健室阿姨說(shuō)妳沒(méi)吃午餐，是真的嗎？」

    保健室老師才剛從大學(xué)部畢業(yè)沒(méi)多久，叫阿姨并不恰當(dāng)吧！

    「喔……沒(méi)錯(cuò)，精確點(diǎn)來(lái)說(shuō)……」

    我正要說(shuō)明其實(shí)不是沒(méi)吃午餐，而是忘了吃的時(shí)候，我余光瞥著了火神糾結(jié)在一塊兒的雙眉。

    他握緊雙拳，用力地槌了床鋪一下。「中午怎么能不吃東西呢？！這樣對(duì)身體會(huì)很不好的??！」

    「落合，妳不要再減肥了，妳一點(diǎn)也不胖！沒(méi)有瘦身的必要！」

    等等！不吃東西不代表正在減重啦！火神這人頭腦也太單純了吧！

    而且火神的反應(yīng)超出預(yù)期的激烈，好像由于胃袋空乏而四肢疲軟的人不是我，而是他！

    「火神，我對(duì)天發(fā)誓──我、沒(méi)、有、減、肥?！?br/>
    火神可能光把自己套入「沒(méi)有進(jìn)食」這個(gè)情境就無(wú)法忍受，所以他才會(huì)既懊惱又光火──他的怒氣指數(shù)比起上回我弄臟他的外套還得加乘數(shù)十倍。

    「我只是累得過(guò)頭而忘了吃午餐，僅此而已?！苟嗌儆行┌矒岬囊馕?，我的口氣盡量輕聲細(xì)語(yǔ)。

    說(shuō)到這個(gè)，還不是那個(gè)○○大輝害的。

    「這說(shuō)不過(guò)去吧？忘記吃飯？」顯然我的說(shuō)辭火神難以接受，過(guò)了一會(huì)兒，他試探性地問(wèn)道：「落合，妳該不會(huì)比我還……笨吧？」

    他小心翼翼地，彷佛擔(dān)心會(huì)傷害我的自尊。

    「……你的意思是，就連你都記得吃飯了，所以你的聰明才智更甚于我？」

    這個(gè)類(lèi)推法并不科學(xué)。

    不過(guò)既然火神是個(gè)頭腦簡(jiǎn)單的家伙，會(huì)出現(xiàn)這種結(jié)論我就一點(diǎn)也不意外，再說(shuō)這句話的首要前提即火神對(duì)自己的水平頗有自知之明。

    「不就是如此嗎？」

    火神滿(mǎn)臉的認(rèn)真，見(jiàn)到他這模樣真讓我覺(jué)得好笑。

    「對(duì)、對(duì)、對(duì)！」我摀著嘴憋笑道：「火神大我，我們班就你最聰明了！」

    「看來(lái)以后可得不時(shí)地提醒妳吃飯了?！够鹕袢月?tīng)不出來(lái)我在說(shuō)反話。「誰(shuí)叫妳比我還笨呢？」

    「隨你吧！」

    若替眼前這位數(shù)學(xué)考零分的同學(xué)設(shè)身處地著想，那么替他建立對(duì)自身的信心也不失為一個(gè)圓滿(mǎn)的考慮。

    接著我想起中午火神和黑子的談話內(nèi)容──籃球隊(duì)昨天連打了兩場(chǎng)比賽，剛剛火神又毫不猶疑地抱著我從操場(chǎng)飛奔而至保健室，他的手臂……沒(méi)事吧？雖然外表看不出異狀，但無(wú)論如何，過(guò)度使用總不是一件好事，特別是對(duì)運(yùn)動(dòng)員而言。

    「我還沒(méi)道謝呢！」我從被里伸出手來(lái)，輕觸他線條精實(shí)的手臂?！富鹕?，謝謝你！但愿不會(huì)造成你肌肉的負(fù)荷?！?br/>
    火神大我是個(gè)男孩子，這是一個(gè)顯而易見(jiàn)的事實(shí)。但是被他那么一抱起，我才首度真切地體會(huì)到我與他之間的差異。

    火神很有力氣，他吃下去的漢堡沒(méi)給學(xué)習(xí)上帶來(lái)幫助，都拿去長(zhǎng)肉了吧大概。

    但是要怎么說(shuō)好呢？對(duì)爸媽將我生為女兒身這點(diǎn)我充滿(mǎn)感激，就連剛剛在操場(chǎng)受的折磨都沒(méi)那么不堪回首了。

    「才不會(huì)呢！」火神得意洋洋地說(shuō)道：「和我國(guó)中時(shí)在釣到的大西洋旗魚(yú)相比，妳輕的就像紙片似地。」

    ……啥??？

    「這樣一點(diǎn)也不令人高興嘛！」

    「為什么？旗魚(yú)照燒或是切片都很好吃耶！」

    這還要問(wèn)嗎？我是人耶！火神卻將我和什么旗魚(yú)歸類(lèi)在一起！該不會(huì)他能跑的那般迅捷，在于他把我當(dāng)成了一條剛打撈上來(lái)的旗魚(yú)吧？

    「唉！」我收回手腕，翻過(guò)身去?！杆懔死?！」

    我一下覺(jué)得無(wú)力，有種「果然火神就是火神??！」的感覺(jué)，擅自把自己想象成亞也和遙斗的我真是自作多情。

    **

    今天的體育課我只上了不到一半，剩下的二分之一是在保健室里度過(guò)的。而這次的經(jīng)驗(yàn)讓我再度確信火神就是個(gè)吃貨，甚至還自以為比我聰慧。不過(guò)我仍然很感激他那一刻的當(dāng)機(jī)立斷，還在國(guó)中部念書(shū)時(shí)，我曾經(jīng)身在一樁慘案的現(xiàn)場(chǎng)──某個(gè)別班正預(yù)備接棒的女生，因?yàn)椴幻饕蛩氐藗€(gè)狗□，結(jié)果是牙齒斷了和血吞，還被送醫(yī)在嘴角縫了四大針。若不是火神，說(shuō)不定我也會(huì)遭遇這般悲劇。

    而且喔──因?yàn)槲业纳聿谋戎車(chē)歼€要高的緣故，所以我很少能顯得小鳥(niǎo)依人，但是今天在火神懷里卻讓我有種自己楚楚可憐的錯(cuò)覺(jué)，對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)疑是種嶄新而奇妙的體驗(yàn)。

    只不過(guò)跟一般在保健室會(huì)出現(xiàn)的談話相比──

    「妳的身體要趕快好起來(lái)喔！落合，我喜歡健健康康的妳啊！」

    「火神，為了你，我會(huì)努力的！要等我喔！」

    少年和少女很有默契地眺望窗外緩緩降落的夕陽(yáng)，相互許下與對(duì)方永遠(yuǎn)在一起的諾言。

    ……我和他卻圍繞著「吃」，和討論誰(shuí)比誰(shuí)聰明。

    好吧，這不能怪任何人──以上的對(duì)話成立的機(jī)率本來(lái)就微乎其微。我又沒(méi)得到什么無(wú)法根治的絕癥，火神也不是那種會(huì)說(shuō)浪漫話的角色，再說(shuō)要是真發(fā)生了，我百分之百會(huì)當(dāng)場(chǎng)水土不服而加重身體不適。

    接著我一回到教室，就在火神的監(jiān)督之下把便當(dāng)嗑完了。我喜歡看別人大吃大喝，但對(duì)于被盯著進(jìn)食實(shí)在是不習(xí)慣。

    「火神，我吃完了，」我把一粒米也不剩的飯盒推給他檢查?！疙樐阈牧藛幔俊?br/>
    「通過(guò)！」火神滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后他又從抽屜了摸出一個(gè)面包?！笂吶暨€餓，可以吃這個(gè)?！?br/>
    「火神，我已經(jīng)飽了……」

    「喲！火神大我、落合杏里，你們真的是──」丹波森實(shí)腳步輕盈地向我們快步而至。「閃的我都要戴墨鏡了呢！」

    「為什么要戴墨鏡？」

    火神大我不解地發(fā)問(wèn)。不過(guò)實(shí)情他不了解亦無(wú)妨?！傅げㄉ瓕?shí)看到不干凈的東西而長(zhǎng)針眼，所以要戴上墨鏡隔絕空氣中的細(xì)菌?！?br/>
    「原來(lái)如此，針眼會(huì)傳染嗎？」

    「會(huì)的，所以離她遠(yuǎn)點(diǎn)兒吧。」

    「哎呀，明明就不是那么解釋地啊──杏里，妳可真是小壞蛋！現(xiàn)在班上傳的可猛烈呢！」

    「?jìng)魇裁矗俊?br/>
    「籃球隊(duì)的火神大我和氣質(zhì)女落合杏里??！呦呵呵！」森實(shí)笑得花枝亂顫?！阁w育課那一抱太吸人眼球了！大家印象深刻呢！」

    「真無(wú)聊！而且哪里有氣質(zhì)女?。繂柽扩ぉぁ?br/>
    我狠狠地捏了一把火神的手背?！妇妥谶@兒，你有意見(jiàn)嗎？」

    「啊，我可是來(lái)說(shuō)正經(jīng)事的！」

    真不敢相信森實(shí)的人生之中會(huì)有所謂的「正經(jīng)事」。

    「火神，你們打贏白棱了吧？也就是說(shuō)，你們有可能會(huì)對(duì)到『東之王者──秀德』。」

    火神回答：「不錯(cuò)！但得先打贏正邦高中?！?br/>
    「加油！雖然不管誠(chéng)凜獲勝與否，我都會(huì)留下來(lái)看秀德的比賽，不過(guò)說(shuō)到底也還是希望自家人可以獲勝嘛！」

    「妳……這算打氣嗎？」

    我同意火神的疑問(wèn)，森實(shí)的鼓勵(lì)方式的確很難使人精神振奮，她的目標(biāo)明顯是擺在秀德嘛！但姑且將這胳膊向外彎的女人放在一邊，這將是我首次觀賞正式的籃球比賽呢！還是現(xiàn)場(chǎng)呢！

    終于可以親眼見(jiàn)證火神在籃球場(chǎng)上的實(shí)力了──我在心底默默期待起那一天的到來(lái)！

    作者有話要說(shuō)：愛(ài)留言的妹子^^

    銀杏