，最快更新活著的職責(zé)：年輕人應(yīng)有的15種態(tài)度 ！
我上有官員，下有士兵。我對(duì)士兵說(shuō)，走，他就走；來(lái)，他就來(lái)。對(duì)仆人說(shuō)，干這，他便干這。
——《馬太福音》
不僅僅是職責(zé)，更是命運(yùn)。即使位處殿堂之高的人也不過(guò)是安排在這個(gè)位置上的一個(gè)士兵。
——懷特·米威爾
男子漢的血應(yīng)該為家庭、朋友、上帝、國(guó)家、民族而流。否則就是虛榮，就是犯罪。
——伯克
在這里，我履行著職責(zé)，除了奉獻(xiàn)于祖國(guó)，任何快樂(lè)與我無(wú)緣。
——《威靈頓在葡萄牙》
職責(zé)就是士兵的生命。他必須服從、守紀(jì)并時(shí)刻處于戒備狀態(tài)。號(hào)令之下，應(yīng)聲而到。在危險(xiǎn)任務(wù)面前，無(wú)條件執(zhí)行。這不存在討價(jià)還價(jià)的余地；即使是沖向敵人的槍口，他也毫無(wú)選擇。
服從、順從、守紀(jì)、勇氣，一個(gè)真正的人必須具備這四種品格；一個(gè)真正的士兵同樣也需如此。必須互相信賴、嚴(yán)格服從，服從比他位置高的所有人。“在這易怒、不文明的物質(zhì)世界之外，”拉斯金說(shuō)，“是士兵的紀(jì)律產(chǎn)生了極其巨大的力量。在其他環(huán)境下，即使一個(gè)人已經(jīng)養(yǎng)成了懶散、放蕩的習(xí)慣，只要他能聽(tīng)從召喚并發(fā)揮其潛能，就一定能重新獲得體面的生活。”
無(wú)論勝利或者失敗，士兵必須堅(jiān)守崗位，保持時(shí)刻警惕。晚上放哨時(shí)，哪怕片刻的疏忽都可能造成整個(gè)部隊(duì)的毀滅。士兵必須時(shí)刻準(zhǔn)備著為國(guó)家和人民的安全獻(xiàn)出自己的生命。在前線睡覺(jué)就等于死亡。
士兵必須敏捷和活躍。他必須時(shí)刻準(zhǔn)備著。“準(zhǔn)備?！边@是勞倫斯勛爵的座右銘。亨利四世的勇氣和活躍彌補(bǔ)了他資源的貧乏。他僅用5000人的部隊(duì)抵御緬因尼公爵25000人的進(jìn)攻，并取得阿格斯戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。這超乎尋常的結(jié)果可能是因?yàn)閮晌粚④娋薮蟮膫€(gè)性差異。緬因尼將軍動(dòng)作遲緩、為人懶惰，用亨利的話說(shuō)，他在床上磨蹭的時(shí)間比在辦公桌前損失的時(shí)間要少。他很少穿絨面呢，但卻有許多皮革靴。曾經(jīng)有人當(dāng)著亨利的面吹捧緬因尼的能力和勇氣。亨利說(shuō)：“你是對(duì)的，他是一個(gè)偉大的將軍，但是，我總是能比他早5小時(shí)起床。”亨利早上4點(diǎn)起床，而緬因尼則是10點(diǎn)。這可以說(shuō)導(dǎo)致他們之間的所有差別。
馬歇爾·特尼是士兵們的偶像。他與士兵同甘共苦，士兵們也完全信賴他。1672年，他和部隊(duì)被派往德國(guó)與布南德伯格的選帝侯作戰(zhàn)。那是一個(gè)十分寒冷的冬天，泥濘路上的行軍非常費(fèi)勁，士兵們一個(gè)個(gè)疲憊不堪。部隊(duì)在蹚過(guò)沼澤地時(shí)，有一些年輕士兵曾一度抱怨，但老兵說(shuō)：“信賴他吧，特尼牽掛更多，此時(shí)他正在思考如何解救我們。當(dāng)我們?cè)谒X(jué)時(shí)，他還在照看著我們。他是我們的父親，他能預(yù)料到偉大的結(jié)局，而我們則想象不到，他不會(huì)讓我們?nèi)绱伺d師動(dòng)眾、勞而無(wú)功。”這些話傳到馬歇爾的耳朵里，他宣稱這個(gè)對(duì)話給了他最大的快樂(lè)。特尼很快就打聽(tīng)到了敵軍指揮官的優(yōu)秀品德。在佛蘭德?tīng)柕膽?zhàn)役中，他指揮著皇家部隊(duì)，卡德將軍與之對(duì)陣，盡管談判時(shí)有人向他報(bào)告說(shuō)卡德不在軍營(yíng)，但根據(jù)敵人攻擊的姿態(tài)，特尼立即知道卡德已經(jīng)返回部隊(duì)?！耙稽c(diǎn)不錯(cuò)，”他說(shuō)，“卡德就在那里！”他觀察到了敵人巧妙的部署完全是一個(gè)軍事專家所為。
在法蘭西和普魯士戰(zhàn)爭(zhēng)之后，一個(gè)德國(guó)詩(shī)人寫(xiě)了一本贊美詩(shī)稱贊馮·莫特克，在這本詩(shī)集里他堅(jiān)持認(rèn)為漢尼拔、亞歷山大、拿破侖和馬波羅，與卓越的普魯士軍事首領(lǐng)相比僅是軍事上的癟三。馮·莫特克認(rèn)可了這本詩(shī)集，并謙虛地給詩(shī)人回了信。他告知他的贊揚(yáng)者：真正偉大的品格要經(jīng)受逆境的考驗(yàn)才會(huì)廣為流傳。他說(shuō)：“我們業(yè)已取得的巨大成功，可稱之為機(jī)會(huì)、命運(yùn)、天命，或天作之合。單獨(dú)一人是難以達(dá)此境況，巨大的征服本質(zhì)上是事物狀態(tài)的結(jié)果和表現(xiàn)，而這些我們既不能創(chuàng)造也不能控制?！弊吭蕉\(yùn)不濟(jì)的阿德里安教皇墓志銘上寫(xiě)著：“即使最優(yōu)秀的人物，由于生活時(shí)代的不同，他們的行為也會(huì)有很大的差異。在看不見(jiàn)環(huán)境力量的影響下，最有能力的人也會(huì)不止一次地失敗。遺憾的是，無(wú)能者卻往往能夠成功?！?br/>
士兵必須有自我犧牲的勇氣。1760年秋天，路易斯十五派了一支部隊(duì)到德國(guó)?？λ固乩姿竞罹襞汕擦艘恢?5000人的武裝部隊(duì)到溫伯格，他們?cè)诳吕z特修建了堅(jiān)固的防線。10月15日晚，法軍一位年輕的軍官艾斯被派去偵察敵情，他單獨(dú)走進(jìn)一片樹(shù)林，那里距離他的部隊(duì)有很長(zhǎng)的一段距離。突然，他發(fā)現(xiàn)自己被敵人包圍了，鋒利的刺刀明晃晃地逼近他的胸膛。一個(gè)聲音在他耳邊響起：“不許出聲，否則你會(huì)被殺死。”一會(huì)兒，他明了了局勢(shì)，敵人正在偷襲法國(guó)營(yíng)地。他高聲喊道：“注意！這里有敵人！”他這句話決定了他的命運(yùn)，他的頭被砍下了。但是，這一死亡挽救了整個(gè)部隊(duì)。偷襲失敗，敵人倉(cāng)皇退卻。
據(jù)說(shuō)，國(guó)家處于戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，藝術(shù)之花開(kāi)得最為繁盛，文學(xué)天才涌現(xiàn)得最為光彩奪目。（注：布魯斯：《古典的和歷史的肖像》。）這些話或許值得懷疑；但以希臘為例，蘇格拉底、埃斯庫(kù)羅斯、索夫克勒斯、色諾芬都曾為自己的祖國(guó)戰(zhàn)斗過(guò)，這之后又都以文學(xué)藝術(shù)而著名。羅馬的鼎盛時(shí)期也是如此。愷撒大帝是最偉大的武士，同時(shí)又是那個(gè)時(shí)期最偉大的作家。甚至詩(shī)人賀拉斯年輕時(shí)也是一位士兵，布魯圖曾讓他指揮一個(gè)軍團(tuán)。
有這么多卓越的人——詩(shī)人、作家、科學(xué)家——都曾經(jīng)有過(guò)士兵的生活經(jīng)歷，這是一件奇怪的事。他們?cè)诤Ｑ?、陸地、?guó)內(nèi)、國(guó)外戰(zhàn)斗過(guò)。服從、訓(xùn)練和紀(jì)律是士兵生命的靈魂，而這些，對(duì)天才的形成起著至關(guān)重要的作用。
但丁曾在卡帕底娜戰(zhàn)爭(zhēng)中，在格爾佛騎兵部隊(duì)前線英勇戰(zhàn)斗過(guò)。就因?yàn)檫@或者是別的什么原因，他在佛羅倫薩遭到流放。彼得隱士——十字軍首領(lǐng)——早年也是一名士兵，在與佛蘭德的戰(zhàn)爭(zhēng)中，服役于博勒格。由于不能明確自己作為一名士兵的職責(zé)，所以他退伍了。結(jié)婚后，他有了幾個(gè)孩子。當(dāng)妻子生命垂危的時(shí)候，他搬到修道院，從這以后，他成為隱士。后來(lái)，他又到耶路撒冷朝圣。在回家的途中，他散布有關(guān)朝圣者所遭受的苦難的新聞。接著在全歐洲布道，領(lǐng)導(dǎo)了一支上萬(wàn)人的十字軍部隊(duì)。盡管有其他部隊(duì)的跟隨作戰(zhàn)，還是避免不了全軍覆沒(méi)的命運(yùn)。
詩(shī)人中，喬叟曾于1379年愛(ài)德華三世入侵法國(guó)時(shí)當(dāng)過(guò)兵。在熱特城他當(dāng)了戰(zhàn)俘，并被監(jiān)禁了一段時(shí)間。喬治·布齊麥年輕時(shí)是蘇格蘭軍隊(duì)的士兵，曾參與1523年攻打瓦克城堡的戰(zhàn)斗。本·約翰遜在低地國(guó)家當(dāng)士兵。菲利普·悉尼勛爵在臨死時(shí)的高尚行為被傳為歷史上的美談。（注：菲利普·悉尼勛爵在蘇特芬戰(zhàn)場(chǎng)受了致命之傷，因失血過(guò)多而感到口渴，于是他讓人給他找來(lái)一點(diǎn)水。當(dāng)他把嘴巴伸向瓶口的時(shí)候，一個(gè)可憐的士兵走了過(guò)來(lái)，眼睛直盯著這瓶水。菲利普勛爵感覺(jué)到了這一點(diǎn)。他沒(méi)有喝水就把瓶子放下，然后把它遞給這個(gè)可憐的士兵，并且說(shuō)：“你的需要比我的更迫切?！睅滋煲院?，菲利普勛爵在阿納姆去世。一位受傷的丹麥?zhǔn)勘淖晕覡奚褚餐瑯觽ゴ?。他把自己的一瓶干啤遞給躺在自己身邊的另一個(gè)受傷的瑞典士兵。這個(gè)瑞典士兵曾用手槍在他肩膀上開(kāi)了一槍。“現(xiàn)在我要懲罰你，”這位丹麥?zhǔn)勘f(shuō)，“我本想把這瓶啤酒全部給你，現(xiàn)在你只能喝一半了?！保┌⒏衲帷はつ嵩谄较?ài)爾蘭叛軍時(shí)，曾經(jīng)指揮過(guò)一支騎兵。敦維和洛維拉斯在查理一世手下任指揮官，與此同時(shí)魏孜在議會(huì)部隊(duì)任將軍。班揚(yáng)在英聯(lián)邦的部隊(duì)服役。歐威在佛蘭德騎兵部隊(duì)當(dāng)號(hào)手，而法奇則在奧勒里軍團(tuán)任職。
斯迪勒?qǐng)?bào)名參加騎兵，他的才能很快就被發(fā)現(xiàn)并晉升了軍銜。在納美圍攻戰(zhàn)和以后的溫路攻擊戰(zhàn)中，他的才能得到酣暢淋漓的展示?？评章芍卧谥仳T兵團(tuán)，但他的指揮官只教他學(xué)習(xí)開(kāi)槍，而未獲提拔?？评章芍卧鴮?duì)一個(gè)朋友說(shuō)：“有時(shí)候，我拿自己與斯迪勒相比，啊，太不一樣了！我很少屬于自己，胳膊骨折，名字后要加‘士兵’，我多希望‘士兵’加在別人的名字后面。由于這種失落感，當(dāng)別人突然問(wèn)我名字時(shí)，我會(huì)說(shuō)，‘卡門貝拜客’。我的真正興趣不是當(dāng)一名騎手，我的馬肯定會(huì)同意這種觀點(diǎn)?！?br/>
除此以外，撒思比在成為詩(shī)人和古羅馬詩(shī)人維吉爾《農(nóng)事詩(shī)集》的翻譯者之前，是第十軍團(tuán)的軍官；威廉·卡比特在成為作家以前，曾當(dāng)過(guò)軍士長(zhǎng)。F。R.李，在他對(duì)山水畫(huà)感興趣之前，是第五十六步兵團(tuán)的軍官；在成為當(dāng)代著名地理學(xué)家以前，麥其森先生是恩尼斯克靈重騎兵部隊(duì)的將軍。
在意大利文藝鼎盛時(shí)期，所有的詩(shī)人和偉大的作家都曾是士兵和冒險(xiǎn)家，他們都在國(guó)內(nèi)、國(guó)外、海上和陸地戰(zhàn)斗過(guò)。洛波·得·威格曾是西班牙無(wú)敵艦隊(duì)的士兵，是所剩不多的能夠活著回來(lái)寫(xiě)多幕劇的人之一。后來(lái)他成為類似天主教法庭牧師性質(zhì)的法官。偉大的塞萬(wàn)提斯曾是一位士兵，在陸地和海上戰(zhàn)斗過(guò)。在勒盤頭戰(zhàn)爭(zhēng)中，以其勇敢而聞名，在那里他中了3槍：兩槍在胸部，一槍在頭部，這使他終生殘廢。但是，正如他后來(lái)所說(shuō)：“長(zhǎng)矛從來(lái)沒(méi)有妨礙鋼筆?！彼麑?xiě)出了巨著《堂吉訶德》。
另一位西班牙士兵卡得隆，成為了戲劇家和牧師。西班牙士兵門得扎，是胡安三世時(shí)期最偉大的雄辯家。而巴斯克、孟得麥、卡西爾戈、爾絲拉等既是著名的士兵又是偉大的作家。（注：1643年，由貢扎羅·德·科爾多瓦組建的最后一支古典西班牙步兵團(tuán)在洛克洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)中全部犧牲。這支部隊(duì)步調(diào)一致，無(wú)人打破行列。他們至死秩序井然。但是，在半島戰(zhàn)爭(zhēng)中的西班牙步兵團(tuán)則完全不同，遵守秩序?qū)λ麄儊?lái)講實(shí)在困難。有一次，威靈頓公爵發(fā)現(xiàn)他們當(dāng)中有1萬(wàn)人當(dāng)了逃兵，從他的視野中跑著消失。）
在西班牙的驕傲塞萬(wàn)提斯與葡萄牙的驕傲卡門思之間有一定的相似之處：二人都是士兵和文學(xué)家。塞萬(wàn)提斯在戰(zhàn)斗中斷了左手，而卡門思則失去了右眼。二人在粉碎性骨折后同樣都能名垂千古。塞萬(wàn)提斯出生于何地并不為人知曉。塞維利亞和盧卡拉都在爭(zhēng)奪其出生地。他死時(shí)窮困潦倒，葬在一個(gè)無(wú)人知曉的地方，遺體所在地也毫無(wú)榮耀。
不久以前，葡萄牙為他們的偉大詩(shī)人卡門思誕辰300周年舉行了隆重的紀(jì)念活動(dòng)。在里斯本舉行了游行、音樂(lè)演唱會(huì)、升旗和狂歡等活動(dòng)。然而，300年以前卡門思也死于饑餓，死時(shí)幾乎沒(méi)有一片爛布蓋身。這是怎么一回事？他是勇敢的戰(zhàn)士和受人尊敬的詩(shī)人哪！當(dāng)他受雇于部隊(duì)時(shí)，他表現(xiàn)出無(wú)比的勇敢。在吉比拉塔海戰(zhàn)中，他不幸失去了一只眼睛。但是，他既沒(méi)有得到任何物質(zhì)報(bào)酬，也沒(méi)有獲得提升?；乩锼贡疽院蟛痪?，又出發(fā)去印度，據(jù)說(shuō)是為了創(chuàng)作《鷺鷥阿德》。他從印度到了中國(guó)的澳門。在回果阿（印度一地區(qū)）途中，船在梅根河口擱淺。他一只手拿著詩(shī)稿，用另一只手游向岸邊。他丟掉了所有的值錢東西，回里斯本的途中，他不名一文，后來(lái)也一直如此。兩年以后，《鷺鷥阿德》出版，并受到極大關(guān)注，年輕的國(guó)王答應(yīng)給他5先令撫恤金。但是卡門思已經(jīng)身患疾病，而且撫恤金也沒(méi)有支付。朝廷忘了他，他在施舍中艱難度日。他的忠實(shí)仆人是他唯一的朋友。他不得不晚上偷著出去乞討面包。1580年他死于醫(yī)院，遺體被送到撒塔·阿那教堂，并葬于那里。
男修道士喬色佛·朱迪斯在《鷺鷥阿德》扉頁(yè)上寫(xiě)道：“這是多么悲慘之事，如此偉大之天才，所得卻是如此之少！在里斯本醫(yī)院默默死去的他，身上無(wú)寸布半絲；在印度英勇地折斷手臂，航行了16500哩。這對(duì)夜以繼日工作學(xué)習(xí)的人是一個(gè)警示，因?yàn)橹┲刖幘W(wǎng)目的為了捉蚊子。”卡門思就是這樣一個(gè)人，上天憐憫，在距他死亡300年之時(shí)的1880年6月10日，他終于獲得應(yīng)該屬于他的遲來(lái)的榮譽(yù)。
在歷史上非常有影響的伊格拉修·洛約拉是西班牙士兵。帕泊露那攻擊戰(zhàn)中，他腿部受傷嚴(yán)重，致使以后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)生活都是在睡椅上度過(guò)。在仔細(xì)閱讀了《神圣的生命》一書(shū)以后，他的思想進(jìn)入了一個(gè)新的境界。他去了蒙塞拉特修道院，并在那待了一段時(shí)間。一天晚上，在去修道院疹所治療手臂時(shí)，按照古代的騎士風(fēng)格，他給自己起了一個(gè)綽號(hào)“維金斯武士”。他提出，耶穌信徒們，都要戒絕好逸惡勞的惡習(xí)。
雷納·笛卡兒是法國(guó)著名士兵，1596年，他生于托雷尼，杰蘇茲在拉·佛雷奇辦有一所大學(xué)，由此給了笛卡兒接受教育的機(jī)會(huì)。前者與著名的牧師馬色尼建立了友誼，馬色尼認(rèn)為笛卡兒應(yīng)攻數(shù)學(xué)和哲學(xué)。笛卡兒沒(méi)有冒險(xiǎn)出版他的第一部隨感。由于他具備良好的當(dāng)兵條件，他入伍了。他先是在荷蘭的法國(guó)部隊(duì)里當(dāng)志愿兵，這支部隊(duì)的指揮官是巴瓦里亞公爵。1620年笛卡兒在布拉格作戰(zhàn)，在那里勇猛無(wú)敵，作戰(zhàn)之余，他研究數(shù)學(xué)和哲學(xué)。部隊(duì)在布雷達(dá)期間，有一天，他看到一群人在看用弗萊芒語(yǔ)寫(xiě)的布告，雖然不懂。但他能猜出其中的意思，并驚喜地發(fā)現(xiàn)這是解決數(shù)學(xué)難題的一個(gè)機(jī)會(huì)。多特大學(xué)校長(zhǎng)貝克曼對(duì)他作了解釋，同時(shí)對(duì)這個(gè)青年士兵感興趣于數(shù)學(xué)有點(diǎn)不相信。然而，笛卡兒承諾，第二天一早便將答案交給校長(zhǎng)。
巴伐利亞戰(zhàn)役后，他的部隊(duì)開(kāi)往位于達(dá)露比的萊堡之冬季營(yíng)房。在那里，23歲的笛卡兒想將現(xiàn)代哲學(xué)進(jìn)行全面革新。不久以后，他離開(kāi)部隊(duì)，游歷了荷蘭、法國(guó)、意大利、瑞士等歐洲大部分國(guó)家。隨后，他將全部精力投入到哲學(xué)和數(shù)學(xué)的研究中，并想，如果可能的話，他要改變整個(gè)科學(xué)界。由于深知在法國(guó)皇帝專制統(tǒng)治下的危險(xiǎn)，他賣掉法國(guó)的部分遺產(chǎn)，退休后居住在荷蘭。但即使在那里，他的文章也引起了很大的爭(zhēng)論。教會(huì)甚至不惜以暴力來(lái)壓制他的哲學(xué)思想。于是，他接受瑞典女王克里斯蒂娜的邀請(qǐng)，移居到斯德哥爾摩，在那里一直工作至離開(kāi)人世。笛卡兒完成了他想做的事，他更新了哲學(xué)、幾何學(xué)和光學(xué)。
另有一些法國(guó)士兵以他們的科技生涯而聞名。莫伯修對(duì)數(shù)學(xué)進(jìn)行了卓有成效的研究，然而，他曾經(jīng)是騎兵團(tuán)的將軍。馬魯在部隊(duì)是一名機(jī)械師，他利用業(yè)余時(shí)間研究光學(xué)。涅普思是法國(guó)第一騎兵團(tuán)的將軍，那時(shí)他開(kāi)始研究化學(xué)，并特別研究光的化學(xué)活動(dòng)，這最終導(dǎo)致攝影技術(shù)的發(fā)明。德拉茲當(dāng)過(guò)幾年兵，隨后，他進(jìn)入學(xué)術(shù)圈并最終當(dāng)選為法國(guó)科學(xué)院道德與政治學(xué)教授。博物學(xué)家拉馬克，曾當(dāng)過(guò)多年士兵，當(dāng)士兵時(shí)，勇猛無(wú)比，因多處負(fù)傷，身體健康狀況一直很糟糕。被迫離開(kāi)部隊(duì)之后，投身于科學(xué)研究，終使他的名字和其科學(xué)成果廣為人知。其著作《無(wú)脊椎動(dòng)物之歷史》是他最好的紀(jì)念碑，這本書(shū)被認(rèn)為是自然史上最宏偉、最全面的著作之一。
法國(guó)文壇上，德·拉·羅謝方考德早年是一名士兵，在福萊尼得戰(zhàn)役中的波爾多攻擊戰(zhàn)中，嚴(yán)重負(fù)傷。后來(lái)他創(chuàng)作了《樸素的德斯考絲》。保羅·路易斯·考雷爾曾在萊茵河畔的共和軍部隊(duì)服役，后來(lái)到意大利當(dāng)火炮軍官。
對(duì)所有年齡段的人來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)都是極其殘酷的，在瘋狂的征服中，城市被蹂躪，國(guó)家變成廢墟，無(wú)數(shù)生命喪失。中世紀(jì)，為了解除戰(zhàn)爭(zhēng)恐慌，創(chuàng)建了騎士團(tuán)。男人為了符合騎士的品質(zhì)要求，從孩提時(shí)代就訓(xùn)練服從和謙恭，訓(xùn)練馬術(shù)和長(zhǎng)矛武功；在女性面前，他被訓(xùn)練成禮貌、謙虛和雅致，在男性面前更顯莊嚴(yán)。宗教與此有密切聯(lián)系，所以高尚的英勇和真正的崇高在許多方面得以建立。如：嚴(yán)格的紀(jì)律、教堂的監(jiān)守、洗禮、懺悔以及圣禮等。
謝瓦列·拜亞爾勇士可以說(shuō)是真正具有騎士氣概的騎士，無(wú)所畏懼又不喜歡指責(zé)別人。拜亞爾于1476年出生于多菲利省的拜亞爾城堡。他選擇了從軍，經(jīng)過(guò)了騎士的常規(guī)訓(xùn)練，后為國(guó)王效勞。在福蘭西斯一世指揮下，他主要在意大利、佛洛瓦、米蘭、熱那亞、帕杜阿、威婁納拉·巴斯夏和貝萊斯亞等地服役。他指揮攻打貝萊斯亞，越過(guò)堡壘時(shí)，大腿被標(biāo)槍刺中，標(biāo)槍頭斷后留在肉里。他說(shuō)：“城市得到了，但我不會(huì)進(jìn)城去了，我即將死亡?！蹦崮构舻弥谝粋€(gè)要塞已經(jīng)拿下，但拜亞爾受了致命之傷，悲痛得如同己受，他喊道：“同志們，沖啊！為我們最優(yōu)秀騎士的犧牲報(bào)仇！”威尼斯人被悲憤的戰(zhàn)士們趕了出去。
當(dāng)法國(guó)士兵搶劫城鎮(zhèn)時(shí)，拜亞爾得以從死人和垂死的人堆中被抬出，并被護(hù)送到最近的一所房子。房子的主人是一位紳士，已經(jīng)逃走，留下妻子和兩個(gè)年輕美麗的女兒照看財(cái)產(chǎn)。那婦女打開(kāi)門把拜亞爾迎進(jìn)屋內(nèi)。他盡管瀕臨死亡，但還有足夠的力氣命令士兵們不要搶劫這所房子里的東西，并保證財(cái)物安全。
婦女讓士兵把拜亞爾抬到一間好房子里，隨后跪在他前面說(shuō)：“長(zhǎng)官，根據(jù)戰(zhàn)爭(zhēng)法，這所房子和房子里的一切都屬于你了，我只是乞求你能夠保護(hù)我及兩個(gè)女兒的生命和尊嚴(yán)?！卑輥啝栯m然開(kāi)口說(shuō)話艱難，但他還是說(shuō)：“我不知道我能否痊愈，但只要我活著，你和你的女兒就不會(huì)受到傷害，目前最緊急的是盡快給我提供幫助?！?br/>
婦女在一個(gè)士兵的陪同下，找到了一個(gè)外科醫(yī)生，醫(yī)生檢查完他的又大又深的傷口后高興地宣稱傷口不是致命的。尼莫斯公爵也派來(lái)了他的外科醫(yī)生，由于精心護(hù)理，拜亞爾很快康復(fù)。拜亞爾問(wèn)婦人的丈夫在哪兒，婦人哭著說(shuō)：“我不知道他是死是活，但我相信他會(huì)被帶到女修道院中的避難所?！碑?dāng)他們得知他的隱藏地點(diǎn)后，拜亞爾派了兩名弓箭手和婦女的管家把她的丈夫接了回來(lái)，并說(shuō)只要他的房子接納傷員，他的安全和財(cái)產(chǎn)就能得到保證。
外科醫(yī)生確認(rèn)他的傷口已經(jīng)愈合，在仆人的幫助下，為他貼上藥膏，他的傷疤很容易痊愈。拜亞爾用他常有的慷慨獎(jiǎng)勵(lì)了醫(yī)生，并準(zhǔn)備在兩天后重返部隊(duì)。房東夫婦想到因拜亞爾的保護(hù)而要給拜亞爾贖金時(shí)，拿出他們自己的全部財(cái)產(chǎn)——精美裝飾鐵箱里的2500金幣。婦女進(jìn)入拜亞爾房間，跪著。拜亞爾，這位善良的騎士命令她起來(lái)，如果她不坐在他旁邊，他就不聽(tīng)她講話。她說(shuō)：“尊敬的人，我要終生感謝上帝，使上帝快樂(lè)，當(dāng)我們的城市遭到洗劫時(shí)，派來(lái)了如此慷慨的騎士；我的丈夫、孩子將把您視為監(jiān)護(hù)神，我們將永遠(yuǎn)記住，我們的生命和榮耀都?xì)w功于您——我坦白，我們是您的囚犯，這房子，房子里的一切都是您的；但您顯示出如此的慷慨和偉大，所以我乞求您憐憫我們，能夠滿意地收下我們十分樂(lè)意給予的小小禮物?！彼龑㈣F箱遞給拜亞爾并將其中之物倒出。拜亞爾問(wèn)：“這一共多少？”“我的老爺，只有2500金幣；但如果您不滿意，請(qǐng)告知數(shù)目，我們會(huì)設(shè)法去弄到?！币暯疱X如糞土的拜亞爾立即回答道：“即使你給我10萬(wàn)金幣，我認(rèn)為這也不能與你們給我的友善相比，你及你家人的相伴已使我永遠(yuǎn)感激?！?br/>
婦女再次跪下，眼里含有淚水，乞求拜亞爾接受禮物，“如果您不接受這些，我將是世上最不幸的婦女?！卑輥啝柣卮穑骸凹热荒氵@么厚意，我就收下，但請(qǐng)把你兩個(gè)女兒叫來(lái)，因?yàn)槲揖鸵x開(kāi)她們了?！卑輥啝柊呀饚欧殖?份，1000金幣的兩份，500金幣的一份。姑娘進(jìn)來(lái)后，拜亞爾請(qǐng)她們起來(lái)坐好。
年長(zhǎng)的一個(gè)說(shuō)：“我的主人，您面前的兩個(gè)姑娘，她們的生命和榮耀都?xì)w于您。我們很遺憾不能用別的方法向您表示感謝，只能用生命向上帝祈禱，請(qǐng)求他永遠(yuǎn)賜福給您?！卑輥啝柛袆?dòng)得流出熱淚，對(duì)她們的幫助和迷人的家庭表示感謝。因?yàn)?，她們是他受傷期間的伙伴，每天給他換洗、唱歌、彈琵琶，使他快樂(lè)無(wú)窮?！澳阒?，”他說(shuō)，“士兵一般不拿珠寶送女士，但你母親迫使我收下這些金幣，我給你們每人1000金幣，作為你們的嫁妝。余下的500金幣，我想分給這鎮(zhèn)上遭到搶劫的窮人?！?br/>
事情就這樣解決，在整個(gè)家庭的眼淚和感激聲中，拜亞爾走了，他真正擁有了中世紀(jì)騎士所有的快樂(lè)、友好和自我犧牲精神。
此時(shí)，波普·裘力斯請(qǐng)拜亞爾做教會(huì)部隊(duì)的總司令。對(duì)這一提議拜亞爾答道：“在宇宙中只有一個(gè)主宰，那就是上帝；在地上，也只有一個(gè)主人，那就是法國(guó)皇帝，除此之外，我拒絕聽(tīng)從于任何人?！?br/>
戰(zhàn)斗和驚險(xiǎn)往往都伴隨著忠誠(chéng)和英勇。拜亞爾曾在米蘭附近的雷伯克負(fù)過(guò)致命傷。法國(guó)國(guó)王福蘭西斯一世也許由于妒忌，將他置于這一特別危險(xiǎn)的位置。在他的戰(zhàn)斗崗位上，西班牙部隊(duì)的一個(gè)火炮手向他開(kāi)炮。碎石穿過(guò)拜亞爾的腰，打碎了他的腰骨。他倒下去時(shí)喊道：“哎！上帝，我被殺死了?！苯又橇藙Ρ系氖旨?。戰(zhàn)友們想將他撤下去。他說(shuō)：“不，在生命的最后一刻，我不想第一次背向敵人?！笔勘鴮⑺龅綐?shù)下，他仍然大聲喊著：“開(kāi)槍！”“讓我死吧！”他說(shuō)：“讓我面朝敵人?！迸赃叺膽?zhàn)友淚流滿面?！吧系垡胰ヒ?jiàn)他了，我在這世上已經(jīng)待得夠久了，他給予我的已經(jīng)太多——請(qǐng)你們離開(kāi)我，以免做俘虜，那將會(huì)是我的恥辱。我已瀕臨死亡，別再管我?！?br/>
拜亞爾成為西班牙人的俘虜。伯斯卡拉爵士說(shuō)：“看在上帝的分兒上，拜亞爾勛爵，在不致死亡的前提下，我愿獻(xiàn)出我所有的鮮血使你這樣一個(gè)囚犯身體健康。自我創(chuàng)建隊(duì)伍以來(lái)，我還從未見(jiàn)過(guò)你這樣的人，這位爵士對(duì)這位垂死的英雄表達(dá)了所有的禮貌和敬意。但是當(dāng)布爾本家族的總管來(lái)到跟前（這位總管曾背叛了他的皇帝和國(guó)家，轉(zhuǎn)而服侍西班牙國(guó)王）時(shí)說(shuō)：“啊！拜亞爾，我多么地可憐你呀！”拜亞爾從沙發(fā)上站起來(lái)，以堅(jiān)定的口氣回答：“紳士，謝謝你了。我不可憐自己，我死得正直，為國(guó)王而死。你才是值得可憐的人，因?yàn)槟闩e軍背叛你的國(guó)王、國(guó)家以及你的誓言。”不久以后，他便去世了。
直到拜亞爾死后，福蘭西斯一世才認(rèn)識(shí)到他失去的這位騎士的價(jià)值。福蘭西斯是根據(jù)個(gè)人偏好而非屬下的誠(chéng)實(shí)與高尚來(lái)判定他的部隊(duì)行為的。“我們已經(jīng)失去了，”國(guó)王說(shuō)道，但為時(shí)已晚，“一個(gè)偉大的人，單他的名字就使人害怕和敬仰，事實(shí)上他應(yīng)該擁有更多的財(cái)富和占據(jù)更高的地位。”在巴維亞戰(zhàn)爭(zhēng)中，福蘭西斯一世“失去了除榮譽(yù)之外的一切”。他覺(jué)得他的損失太嚴(yán)重?！叭绻?，”他說(shuō)，“拜亞爾勛爵，還站在我的旁邊，以他的勇猛和經(jīng)驗(yàn)，足能抵得上100個(gè)將軍。??！拜亞爾勛爵！我多么地想念你。如果你活著，我寧愿不在這里（一切由拜亞爾做主）?！比欢鴩?guó)王悔之晚矣。拜亞爾走了，而且是他使自己成為了俘虜。
拜亞爾具有男子漢氣概，高尚而純潔。他毫無(wú)瑕疵并無(wú)所畏懼；他公正、慷慨、仁愛(ài)而真誠(chéng)；他的勇氣總使他化險(xiǎn)為夷；他鄙視富人，除非他們也善良；他分發(fā)了他所有的金錢；他從不拒絕幫助他的鄰居，而且一切總是秘密而善意地進(jìn)行。據(jù)說(shuō)他為100多名高雅而樸素的失去父母的女孩提供了嫁資。寡婦一定能從他那里得到幫助和安慰。他對(duì)所有手下人都很友好。他會(huì)給士兵重新配備武器，把自己的衣服讓給別人，并幫第三者還債。在被征服的國(guó)家里，他的士兵搶劫的東西在沒(méi)有歸還之前，他不會(huì)離開(kāi)。他痛恨誹謗者。這些品德在他童年時(shí)代就開(kāi)始顯現(xiàn)，且隨著年齡的增長(zhǎng)而日漸成熟。他的聲望和榮耀贏得了許多后人的尊敬和羨慕。
保衛(wèi)國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)是榮耀，征服別國(guó)則是恥辱。然而侵略戰(zhàn)爭(zhēng)通常披著傳播文明的外衣。在此種情況下，征服者往往是一些貪得無(wú)厭的家伙。愛(ài)國(guó)主義精神則是充滿熱血的激情和高尚的思想，它來(lái)源于人們對(duì)國(guó)家無(wú)私的愛(ài)。誰(shuí)不同情塞蒙帕西的阿諾德·馮·溫克雷德、班拉克的布盧斯、茵斯布盧克的霍夫？他們的英雄事跡激勵(lì)了無(wú)數(shù)的國(guó)人，人們永遠(yuǎn)銘記他們留下的有關(guān)職責(zé)的思想。
愛(ài)國(guó)主義與全球性的博愛(ài)不能共存。前者被家鄉(xiāng)情結(jié)纏繞，是一種純情、一種熱烈的同情、一種全力以赴的精神，它極易受到感染。它不同于個(gè)人中心情感，后者浪費(fèi)時(shí)間于游樂(lè)、輕浮和冷淡。每個(gè)人都應(yīng)有這樣一種觀念：他是一個(gè)創(chuàng)造鏈中的一環(huán)，盡管他熱愛(ài)國(guó)家，但在他的前面還有一個(gè)更大的世界需要奉獻(xiàn)。
愛(ài)國(guó)精神、崇高、士兵氣概在華盛頓的一生中達(dá)到了頂點(diǎn)，他是18世紀(jì)最偉大的人物之一，這絕非僅僅只是因?yàn)樗奶觳?、純情和寬容。他的英語(yǔ)口音是一份絕妙的遺產(chǎn)。他來(lái)自國(guó)教區(qū)的德漢縣，他的祖先大約于1657年移民到美國(guó)的弗吉尼亞。
喬治·華盛頓的品性是如此之好，以至在早年他就被任命于責(zé)任重大的崗位。他敏捷、服從命令、有責(zé)任心。19歲時(shí)他擔(dān)任弗吉尼亞的副官，少校軍銜。23歲時(shí)在弗吉尼亞被提名為殖民地各武裝力量的總司令，與英軍合作抵抗美國(guó)西部的法國(guó)武裝。他從成功和失敗中得到鍛煉，這養(yǎng)成他不屈不撓的精神。
華盛頓的生平已書(shū)甚多，他的自我犧牲精神、純潔的動(dòng)機(jī)，只簡(jiǎn)單提及，就可喚醒有關(guān)他一生的全部?jī)?nèi)容。這兩者使他完成了解放國(guó)家并使美國(guó)獨(dú)立的任務(wù)。沒(méi)有人比他更純潔、更自我克制。勝利時(shí)，他沒(méi)有欣喜若狂；失敗時(shí)，他也鎮(zhèn)定自若。他寵辱不驚地表現(xiàn)出純潔而寬宏大量的氣質(zhì)。人們難以確定應(yīng)該最欽佩華盛頓的什么：品德高尚，還是愛(ài)國(guó)熱情，抑或是行為純潔？
在結(jié)束對(duì)一些州的演說(shuō)及從總司令位置退下時(shí)，他說(shuō)：“我不斷祈禱，上帝將使你們、整個(gè)國(guó)家和對(duì)國(guó)家的治理在他仁慈的庇護(hù)下；他將培養(yǎng)國(guó)民的從屬精神，使其服從于政府，擁有兄弟般的情感，彼此相愛(ài)，愛(ài)整個(gè)國(guó)民，特別是愛(ài)在田野勞動(dòng)的兄弟們。最后，他將特別樂(lè)意驅(qū)使我們走向公正、憐憫、自助、謙卑、胸懷博大，這是上帝自己的品質(zhì)；沒(méi)有謙卑，我們就不能希望建設(shè)一個(gè)快樂(lè)的國(guó)家?！倍嗝春?jiǎn)單，真實(shí)而優(yōu)美的語(yǔ)言。
談及士兵的生命，不提及威靈頓公爵就不可能得出正確的結(jié)論。他是英國(guó)的拜亞爾。職責(zé)是他生命的主要原則，是他的第一詞匯和最后詞匯。無(wú)論在公開(kāi)場(chǎng)合還是私下場(chǎng)所，他都堅(jiān)定不移地信奉它。作為一名公眾人物，威靈頓公爵眼里只有一個(gè)目的，即盡最大的努力奉獻(xiàn)于國(guó)家，提高服務(wù)國(guó)家的技巧。他對(duì)榮譽(yù)和權(quán)力從未動(dòng)心過(guò)，他的個(gè)人抱負(fù)滿足于其職責(zé)。
在作為團(tuán)部官員時(shí)，他深入了解所要從事的工作，不久之后，被任命為營(yíng)長(zhǎng)。無(wú)論命令要求他干什么，他都能精神飽滿，在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)主動(dòng)、認(rèn)真地干好事情。服從是他的另一特點(diǎn)。例如他在印度指揮大量部隊(duì)，并管理相當(dāng)于歐洲許多王國(guó)之和的事務(wù)；從印度調(diào)回后，被任命指揮在薩斯色斯的一個(gè)步兵旅，盡管反差巨大，但他仍是毫無(wú)怨言。當(dāng)人們幽默地嘲笑他優(yōu)越條件的變更時(shí)，他回答：“我吃著國(guó)王的飯，他要我干什么，那都是我的責(zé)任?！?br/>
對(duì)他來(lái)說(shuō)，帝國(guó)政府就是國(guó)王的政府。御座是權(quán)力的源泉，它不僅是榮耀，更是人民享有權(quán)力和特權(quán)之源。然而，御座淪為被法律甚至習(xí)俗所包圍，被最為恭順的臣民所簇?fù)?。因此像查理一世時(shí)期最好的騎士一樣，為了皇冠及國(guó)家的神圣，他隨時(shí)準(zhǔn)備赴湯蹈火。
無(wú)須再談及他的勇氣。在步兵部隊(duì)和火炮部隊(duì)，將軍應(yīng)該指揮而非戰(zhàn)斗，職責(zé)不要求將軍去面對(duì)危險(xiǎn)。然而，如果需要，威靈頓公爵經(jīng)常以他一貫的英勇出現(xiàn)在危險(xiǎn)地點(diǎn)，或在攻擊部隊(duì)的前方，或其他哪里。在阿塞戰(zhàn)斗中，他的兩匹戰(zhàn)馬被敵人打死于胯下；在都羅戰(zhàn)役中，他被一隊(duì)法國(guó)騎兵包圍，而手握利劍，沖出重圍；在沙拉曼斯，他腰負(fù)內(nèi)傷，一顆子彈呼嘯著穿過(guò)他的帽子。納皮爾說(shuō)：“在沙拉馬尼卡的那個(gè)晚上，我在附近，火炮和步槍的火光隨處可見(jiàn)，所有能看到的一切在眼前如此清晰。他獨(dú)自一人，馳騁在戰(zhàn)場(chǎng)上，火光在他額頭閃耀，他的目光像鷹鷙迅速而尖銳，聲音卻很冷靜甚至甜美?！?br/>
公爵的耐心超乎尋常。1810年在托列斯·威德拉斯被麥西拉的部隊(duì)包圍時(shí)，他屬下的軍官幾乎要反叛他，要求返回英國(guó)。他說(shuō)：“此刻，我們這有7個(gè)軍官要回家或已經(jīng)回家，除了我自己和坎普貝爾，國(guó)家卻沒(méi)有人帶領(lǐng)部隊(duì)出來(lái)。他們幾個(gè)在后期行動(dòng)中開(kāi)小差的結(jié)果是我必須有義務(wù)兼任騎兵團(tuán)和高級(jí)警衛(wèi)團(tuán)指揮官，幾乎在同一天，我成為兩三個(gè)軍團(tuán)的司令?！?br/>
在國(guó)內(nèi)，報(bào)紙利用這件事攻擊公爵，并詆毀“他不敢在戰(zhàn)斗中冒險(xiǎn)”；那些貴人、市長(zhǎng)和倫敦的樞密院，敦促國(guó)王調(diào)查公爵的行為。眾議院詆毀他，首相推波助瀾。然而，威靈頓堅(jiān)守在托列斯，他有英國(guó)部隊(duì)支持，葡萄牙人沒(méi)對(duì)他干什么。對(duì)于英國(guó)報(bào)界的指責(zé)，他說(shuō)：“我希望大英帝國(guó)公眾輿論不會(huì)被報(bào)紙上的幾段文字所影響，在這一問(wèn)題上，那幾段文字根本不會(huì)改變公眾的輿論和情感。所以，我（我更有理由抱怨那些誹謗性文字）決不會(huì)在意他們，也不會(huì)制造矛盾，也不會(huì)發(fā)表聲明以回?fù)暨@些眾多的無(wú)稽之談?！睂?duì)于來(lái)自尊敬的市長(zhǎng)和市政務(wù)院的威脅，他說(shuō)：“他們可以做他們喜歡的，但只要計(jì)劃還能執(zhí)行，我就不會(huì)放棄?！?br/>
英國(guó)軍隊(duì)在托列斯·維德拉斯戰(zhàn)役后期挫敗了法國(guó)，最后法軍撤退。公爵緊追不舍，法軍為了輕裝后退毀掉了大部分錙重武器。潰兵以掠奪、燒毀農(nóng)舍為樂(lè)；許多村民被吊死在路旁，僅僅是因?yàn)樗麄儽硎玖藢?duì)法國(guó)侵略者的不友好。法軍撤退的路線從他們路過(guò)村莊時(shí)縱火的濃煙可看得一清二楚。公爵在芬德斯·德洛羅襲擊了馬塞那的部隊(duì)，并給以重創(chuàng)。隨后攻擊了阿爾梅帝亞、綏旦德·羅德里高、巴達(dá)喬茲，打敗了沙拉馬里卡的馬蒙特，很快就進(jìn)入了馬德里。很奇怪，西班牙的米蘭達(dá)旅長(zhǎng)當(dāng)時(shí)手下只有不足43人，威靈頓將軍一路乘勝追擊到馬德里，這時(shí)他已只有一個(gè)軍官相隨，那個(gè)人就是菲茲羅莎美塞特勛爵。
威靈頓對(duì)所經(jīng)過(guò)國(guó)家的人民都很仁慈。西班牙人害怕英國(guó)人，但更害怕威靈頓的部隊(duì)。西班牙軍隊(duì)到哪里就搶劫到哪里，而英國(guó)部隊(duì)則禁止搶劫。但后者的資金和運(yùn)輸工具就受到很大限制。當(dāng)威靈頓的部隊(duì)在追擊馬塞那時(shí)，他的士兵拿了老百姓的木頭燒，慷慨的公爵從自己的口袋里付了錢。他說(shuō)：“部隊(duì)的使命之一是對(duì)不幸的居民施以同情，保護(hù)其財(cái)產(chǎn)免受搶劫?！?br/>
他部隊(duì)中的西班牙士兵通過(guò)多種途徑，散布對(duì)英國(guó)人的敵對(duì)情緒。公爵仍堅(jiān)持，“平和的居民應(yīng)該受到盡可能最友善的對(duì)待”。當(dāng)西班牙士兵進(jìn)入法國(guó)時(shí)，立即開(kāi)始燒殺掠搶。公爵發(fā)現(xiàn)此種情況后，立即命令他們回國(guó)，并在沒(méi)有西班牙士兵的情況下發(fā)動(dòng)阿茲之戰(zhàn)。他對(duì)唐·弗雷爾說(shuō)：“我決不允許搶劫的發(fā)生，如果你希望你的人搶劫，那我就必須任命別的指揮官。”
在國(guó)內(nèi)，威靈頓所得到的支持很少，他沒(méi)有權(quán)力對(duì)他土兵的英雄行為以獎(jiǎng)勵(lì)。法國(guó)將軍則有權(quán)通過(guò)提升職務(wù)來(lái)激勵(lì)士兵的士氣，威靈頓則不能，所有的提升都是國(guó)內(nèi)掌權(quán)者說(shuō)了算。從未離開(kāi)英國(guó)的軍人都是越過(guò)威靈頓將軍而得到提升。
弗勒謝爾將軍，他用壕溝防御托勒斯·維德拉斯，指揮攻打西烏達(dá)德·羅德里戈、巴達(dá)喬茲、伯戈斯和沙拉馬尼卡等地，然而真正任命他為將軍則是3年后的事，那時(shí)他在圣塞巴斯帝安戰(zhàn)壕中已被一個(gè)炮彈炸死。英勇的不屈不撓的瓦特斯將軍則于1815年在滑鐵盧得到了他于1809年攻打多魯時(shí)就要求的軍銜。是的，無(wú)奈之下的威靈頓只能不斷地通過(guò)向英國(guó)政府提出申請(qǐng)，來(lái)報(bào)告他的有價(jià)值的戰(zhàn)績(jī)。
他的士兵欣賞他為改變條件而進(jìn)行的不懈努力，他們?yōu)樗炀仁勘臒崆槎袆?dòng)。他們敬佩他的公正、真實(shí)、公平、無(wú)偏見(jiàn)。他對(duì)手下的官員和士兵總是賦予完全的信任。他原諒的士兵多，懲罰的士兵少。遵守紀(jì)律絕對(duì)必要，但他總是用最有利的眼光看待士兵的錯(cuò)誤。一次，一位軍官在敵人面前表現(xiàn)軟弱，他沒(méi)有將其送到軍事法院，而認(rèn)為這位可憐的人仍有可取之處。他說(shuō)：“我寧愿讓其退伍，而不愿驅(qū)趕他出軍隊(duì)?！币淮?，一名軍士偷了同伙的錢，被判了刑，原因是一名婦女誘使這位軍士犯罪，他以前的品性良好。公爵原諒了他。他又當(dāng)了官，并執(zhí)行軍事任務(wù)，后來(lái)成為英國(guó)的優(yōu)秀軍官。
威靈頓特別注重培養(yǎng)自己的服從品質(zhì)，他能做到非常冷靜、文雅和迷人。他從不發(fā)布命令，只是懇求和要求。在與軍官的談話中，他懇請(qǐng)他們不要對(duì)下等人使用粗話。他說(shuō)：“粗話完全不必要，可能使人受到傷害，但絕不會(huì)讓人心服口服?！?br/>
即使在戰(zhàn)爭(zhēng)中，他對(duì)士兵仍抱有最偉大的同情。納皮爾說(shuō)，公爵在一旁默默地流眼淚，在他得知前方的2000名士兵度過(guò)那個(gè)可怕的夜晚之時(shí)。6月18日清晨，休默醫(yī)生來(lái)到公爵房間向他報(bào)告在瓦特魯戰(zhàn)斗中的傷亡情況，他發(fā)現(xiàn)公爵躺在床上，因一夜未眠，他臉沒(méi)刮、沒(méi)洗。公爵醒來(lái)后，坐著傾聽(tīng)傷亡報(bào)告，報(bào)告很長(zhǎng)，醫(yī)生不時(shí)抬頭看著公爵，他發(fā)現(xiàn)他的拳頭緊握、滿臉淚水。
同一天，公爵寫(xiě)信給他的朋友馬歇爾·比雷斯福德，信中寫(xiě)道：“傷亡震撼了我，我對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的所謂得失已冷淡。我向上帝祈禱，不要再發(fā)生類似的戰(zhàn)爭(zhēng)，失去這么多老朋友和同志，我的心已經(jīng)碎了?！痹诮o阿德尼勛爵的信中，他寫(xiě)道：“這樣的勝利對(duì)我毫無(wú)安慰?！笔堑?，他贏得了巨大的戰(zhàn)爭(zhēng)，盟軍取得了偉大的勝利！當(dāng)他騎馬穿過(guò)田野，聽(tīng)到傷病員的喊叫聲、呻吟聲時(shí)，這位武士迸發(fā)出炸裂般的情感說(shuō)出了難忘的詞句：“世上除了失敗之外，再也沒(méi)有比勝利更可怕的事情了?！?br/>
后來(lái)，在參議院的演講中，他說(shuō)：“我是在戰(zhàn)場(chǎng)中應(yīng)該犧牲而沒(méi)有犧牲的人當(dāng)中的一個(gè)，如果有國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)，我將犧牲自己來(lái)避免它?！?br/>
公爵是一位仁慈的人，他保護(hù)西班牙免遭自己士兵的虐待。他甚至保護(hù)敵人。在塔拉維拉戰(zhàn)爭(zhēng)之后，英國(guó)人給古斯塔的士兵以打擊，以免他們殺死或者肢解受傷的法國(guó)人。M。查特歐比尼德說(shuō)：“我仍對(duì)威靈頓公爵抱有太多的敬意。真的，我們感動(dòng)得流淚，我們看到這位偉大的受尊敬的人，在葡萄牙撤退期間，給每個(gè)活著的法國(guó)俘虜兩個(gè)畿尼（舊時(shí)英國(guó)金幣），讓他們安心回鄉(xiāng)?！?br/>
公爵的整個(gè)職業(yè)生涯都與此類事件息息相關(guān)。在印度，他醫(yī)治并培養(yǎng)都尼帝阿的兒子長(zhǎng)大成人，當(dāng)時(shí)小孩躺在一群傷員中間，奄奄一息。他熱情地幫助弗蘭西斯將軍恢復(fù)健康——當(dāng)時(shí)他被西班牙人拋棄并處于自生自滅境況。他放走了年青的馬卡里拉斯和許多西班牙政府殘酷行為下的受害者。他焦慮地保護(hù)著法國(guó)傷員，以避免遭受葡萄牙士兵的憤怒攻擊。“依據(jù)戰(zhàn)爭(zhēng)法，”他說(shuō)，“他們應(yīng)在我的保護(hù)之下，我也決定向他們提供這種保護(hù)。”他允許法軍外科醫(yī)生參加傷病員武裝，在營(yíng)地巡邏，以保安全。對(duì)敵人，他也抱有相同的榮譽(yù)感。在印度，有人提議暗殺都尼帝阿瓦以結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，他輕蔑地否決了這種提議。西班牙國(guó)內(nèi)有反叛跡象，他斷然拒絕支持反叛分子的建議。他眼里的軍事勝利只屬于能力和勇氣的榮光，而非通過(guò)別國(guó)軍事政變來(lái)取得。
在托勒斯·維德拉斯，愛(ài)斯林親王焦急地察看英軍防線。他在一法軍炮兵連的掩護(hù)下，在一座低矮的花園墻壁上支起他的望遠(yuǎn)鏡。英國(guó)軍官看著他，他們可以制服這位“統(tǒng)帥”，于是發(fā)了一枚炮彈，以提醒統(tǒng)帥注意危險(xiǎn)。這一炮非常準(zhǔn)確，把親王支撐望遠(yuǎn)鏡的墻打倒。馬沙理解這一謹(jǐn)慎的提示，他命令炮兵連開(kāi)走。
威靈頓在瓦特魯也是如此。當(dāng)公爵正在觀看法國(guó)工事構(gòu)建時(shí)，一個(gè)火炮軍官騎馬趕到，指著拿破侖站的地方，“我們的炮火很容易夠到他，打翻他們幾個(gè)絕對(duì)不成問(wèn)題。”“不，不！”公爵回答道，“在大戰(zhàn)之中指揮部隊(duì)的將軍有別的事情要做，而不是互相射擊?！?br/>
皇帝倒臺(tái)后，威靈頓拒絕了處死拿破侖的要求。他說(shuō)：“殺死拿破侖，我們的子孫將引以為恥?！痹诮o查爾斯·思特瓦特的信中，他寫(xiě)道：“布拉奇希望殺掉拿破侖，但是我告訴他，我抗議。我堅(jiān)持按公意辦事。作為朋友，我建議他不要與這卑鄙的勾當(dāng)有牽連；在成為迫害者的問(wèn)題上，我與他涇渭分明；并且我決定堅(jiān)持如果君主被處死，他們就是劊子手，而我不是?！?br/>
他這樣急切地保護(hù)拿破侖，真是一個(gè)奇跡。拿破侖曾拿出1萬(wàn)法幣給那些爛崽，試圖暗殺威靈頓公爵。
公爵是一個(gè)真正的男人，他希望他的下屬與他一樣。1809年，他給克勒曼將軍的信中寫(xiě)道：“英國(guó)軍官送來(lái)假釋犯，你可以相信他們不會(huì)逃跑，如果逃跑，我再給你送來(lái)?！惫羰且粋€(gè)寬宏大量的人，賄賂收買不了他，威懾嚇不倒他。身處卑微時(shí)，他會(huì)說(shuō)：“下命令吧！我服從?！笔堑?，他的服從、正直和忠誠(chéng)是完美無(wú)缺的。他關(guān)心別人，不考慮自己，不嫉妒。他決不為自己美言而與人爭(zhēng)功，注重自己和下屬的聲譽(yù)。出錯(cuò)時(shí)，如在伯格司，他完全承擔(dān)錯(cuò)誤。他支持戈漢曼、西爾、克勞福德反對(duì)國(guó)內(nèi)的誹謗。他擁有堅(jiān)定的信念和偉大的精神，這使他鄙視不公正和污蔑。當(dāng)馬德里市長(zhǎng)贊美他時(shí)，他不說(shuō)自己的功績(jī)，只說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)掌握在上帝的手里?！?br/>
威靈頓最偉大的品質(zhì)在于他的強(qiáng)烈責(zé)任感。履行作為一名士兵的職責(zé)，是他活著要干的唯一事情。即利用一切方法，一切機(jī)會(huì)，用盡最大的能力和發(fā)揮最大的資源去取得最大的成功。持之以恒的要求和毫不動(dòng)搖的決心，保證了他一生責(zé)任的言行合一。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，觀察他的和睦、純樸和堅(jiān)強(qiáng)的品質(zhì)，并加以理解和效仿，這對(duì)形成自己的個(gè)人品質(zhì)是大有裨益的（注：見(jiàn)托馬斯·比尼所著的《威靈頓》）。布萊爾蒙特在生命的最后時(shí)刻說(shuō)：“他是一個(gè)時(shí)代創(chuàng)造的最自豪而又最真實(shí)的人。他最聰明，視保衛(wèi)英國(guó)王權(quán)為其神圣的職責(zé)?！?br/>
以國(guó)家的建立為例，普魯士當(dāng)時(shí)在拿破侖的統(tǒng)治之下，政府是一個(gè)空架子，它是法國(guó)皇朝的附屬國(guó)，凡·思特尼前來(lái)拯救他的國(guó)家。1807年10月，思特尼構(gòu)想了一個(gè)解放國(guó)家的計(jì)劃，這個(gè)計(jì)劃便是充分賦予人民自由。其核心包括一些激烈的語(yǔ)言：“國(guó)家的外部損失，必須用我們的內(nèi)部力量加以彌補(bǔ)?！彼f(shuō)，皇朝的力量不在于貴族，而在于人民?！皢拘讶嗣?，給他們以自由、獨(dú)立、財(cái)產(chǎn)并最大限度地保護(hù)他們。讓我們解放農(nóng)民，因自由的勞動(dòng)能使國(guó)家更有效率；讓農(nóng)民擁有自己的土地，因恒產(chǎn)能增加一個(gè)人保護(hù)國(guó)家的勇氣。把市民從獨(dú)裁中解放出來(lái)，并監(jiān)護(hù)貴族，因?yàn)楣S和城鎮(zhèn)的自由會(huì)給古老的德國(guó)人民以驕傲。告訴貴族，貴族立法只有在他們的行為無(wú)害于國(guó)家、人民的條件下才能成立。他們必須納稅，并剝奪武力上的特權(quán)。資產(chǎn)階級(jí)不要滿足于賣弄學(xué)問(wèn)，而要向人民學(xué)習(xí)，與人民一起生活，適應(yīng)時(shí)代的生活標(biāo)準(zhǔn)?！?br/>
這就是思特尼炮制的計(jì)劃。威勒齊因保護(hù)貴族而被罷免，歧視性的法律被廢除，市政體系得以建立，普魯士青年逐步而廣泛地訓(xùn)練使用武器。就在此時(shí)，拿破侖已聽(tīng)說(shuō)了“一個(gè)思特尼”，一個(gè)著手解放普魯士的思特尼。1808年，思特尼被迫離職，到奧地利避難。不過(guò)，他的計(jì)劃正被他的繼承者康尼特·凡·哈德伯格周密地進(jìn)行著。不久以后，雷譜系科戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，拿破侖的部隊(duì)撤回法國(guó)，思特尼的部分計(jì)劃得以進(jìn)行，然而，他提出的全國(guó)代表制被無(wú)限期地推延。農(nóng)奴制被廢除，普魯士的財(cái)產(chǎn)制度得以建立。思特尼死于1831年，他被認(rèn)為是歷史上最有堅(jiān)定品質(zhì)的最偉大的政治家。
大約3年以前，思特尼紀(jì)念碑在柏林落成，法學(xué)教授格思雷特博士號(hào)召人民記住這位歷史上的英雄，記住他為普魯士所做過(guò)的事情。他說(shuō)，思特尼證明了宗教是道德生活唯一真實(shí)的基礎(chǔ)。除非有愛(ài)國(guó)精神、與鄰友愛(ài)的熱情，否則，感官上的快樂(lè)、無(wú)聊、富裕彼此是不能中和的。除非有民主的存在，否則憲法就是一種相對(duì)的冷淡。“我們感激他的教導(dǎo)，他是一個(gè)實(shí)干家，活力、愛(ài)國(guó)、真實(shí)而忠誠(chéng)。由于深深地敬畏上帝，人與人相互之間隔膜的虛偽面紗被撕下，彼此消除了害怕。他不畏艱難，訂立規(guī)則，指導(dǎo)人們執(zhí)行。他懷著君子般的憤怒去抨擊害怕、膽怯、自私、假裝、傲慢、粗魯和專橫等這些不良品質(zhì)，并大膽地與偏見(jiàn)和陳腐作斗爭(zhēng)。這是上帝仁慈的委任，這位可敬的思特尼，這塊寶石，我們的根。他是一位堅(jiān)定的有活力的改革者。豎立這塊紀(jì)念碑是幫助我們記住這位離去的政治家，現(xiàn)代德國(guó)所有的慣例都有他的思想痕跡。我不吹噓這塊紀(jì)念碑是光榮的象征，這種想法會(huì)玷污他純潔的思想和行為。但碑文已經(jīng)明白地告訴我們，這不是光輝之碑，而是感恩之碑，不是勝利之碑，而是感謝之碑?！?br/>
我們所有活著的人，用自己的眼睛已經(jīng)看到這個(gè)國(guó)家逐步出現(xiàn)的活力。40年前，意大利前途黯淡。自治政府的能力，雖然曾一度被認(rèn)為是意大利的榮耀，但是現(xiàn)在已經(jīng)窮途末路，人民已經(jīng)喪失了舊時(shí)的政治品質(zhì)。在拿破侖倒臺(tái)后，意大利被一群絕對(duì)主義者分割，他們以鐵的手腕統(tǒng)治著人民。直到1848年，撒底尼國(guó)王查爾斯·阿爾伯特大膽地宣布了立憲政府的基本原則。那年，一場(chǎng)偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)席卷歐洲。巴黎街頭路障林立，路易斯·菲力普國(guó)王流亡英國(guó)。柏林，軍隊(duì)和人民巷戰(zhàn)，城市處于緊急狀態(tài)。波蘭爆發(fā)起義，后被殘酷的屠殺所鎮(zhèn)壓。米西納被那不勒斯國(guó)王所炸毀。波普流亡到戈?duì)査?，羅馬共和國(guó)建立。米蘭人民起來(lái)反對(duì)奧地利人并將他們趕出國(guó)土。威尼斯也步其后塵，在麥尼靈的領(lǐng)導(dǎo)下，建立了臨時(shí)政府。
哈里思·阿爾伯特去增援米蘭人，將奧地利軍隊(duì)趕回都靈，并在納華那將其擊敗，收回了叛亂省份。國(guó)王在其兒子威克多·伊努曼爾的逼宮下退位。年輕的國(guó)王把劍指向了奧地利軍營(yíng)，說(shuō)：“把奧地利人趕走！”當(dāng)時(shí)，這話近乎吹牛，然而目標(biāo)實(shí)現(xiàn)了。馬歇爾·拉德滋克提出廢除由他父親創(chuàng)立的人民立憲憲章，而效仿奧地利的專制政策。年輕的國(guó)王拒絕了這一提議，并宣稱要盡快簽署文件，準(zhǔn)備與所有的君王斷絕關(guān)系。他說(shuō)：“王室只知道流亡的道路，而不知道恥辱為何物。”拉德滋克，雖然他自己也是一位征服者，但不得不承認(rèn)年輕國(guó)王的偉大。他說(shuō)：“他是一個(gè)高尚的人，他將為我們做很多的事情?！?br/>
有能力的政治家群起支持國(guó)王。在納華那取得成功過(guò)程中所經(jīng)歷痛苦的日子里，卡溫說(shuō)：“存在一天就多一分收獲。”當(dāng)與俄國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，撒底尼國(guó)王只派了15000人的軍隊(duì)到克里米亞，這是大膽的行動(dòng)。有人告知卡溫，撒底尼的步兵在泥水中作戰(zhàn)，他驚異地嚷道：“意大利將從泥巴中誕生！”奧地利非常憤怒地注視著撒底尼國(guó)王力量的增長(zhǎng)，威脅要解除他們的武裝。威克多·愛(ài)猛麥尼爾發(fā)表宣言：“奧地利正在我們邊境增加部隊(duì)，威脅要侵略我們的國(guó)土，其原因是因?yàn)檫@里的民主，這里的人民與統(tǒng)治者和諧相處，因?yàn)橐獯罄诎l(fā)出吶喊。奧地利膽敢問(wèn)我們，誰(shuí)為自衛(wèi)而武裝？它要我們放下武器而屈從于它的仁慈，那污辱性的要求已經(jīng)得到了它應(yīng)有的回答：我拒絕它的要求——士兵們，武裝起來(lái)！”
拿破侖皇帝與撒底尼國(guó)王組建了聯(lián)盟，向奧地利宣戰(zhàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始了，奧地利士兵相繼撤退到門特比洛、帕雷思特洛、馬幾尼塔、馬里格那魯和索菲利魯。一紙威拉發(fā)尼卡條約結(jié)束了戰(zhàn)爭(zhēng)，這樣，倫巴蒡、托斯卡納、帕麻、門德納和巴那格那統(tǒng)一為北意大利。隨后，格里巴勒帝動(dòng)議侵略西西里區(qū)，他贏得了一場(chǎng)又一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。格里巴勒帝只身乘坐火車進(jìn)入那不勒斯。王國(guó)從來(lái)沒(méi)有這樣被征服過(guò)，但是，時(shí)代變遷，人民倒向意大利聯(lián)邦。威尼提亞和羅馬是最后加入聯(lián)邦的。
意大利已經(jīng)融合為一個(gè)聯(lián)邦并團(tuán)結(jié)起來(lái)，建成一個(gè)新的強(qiáng)大的國(guó)家。這是歐洲最有力的國(guó)家之一。幾年的時(shí)間內(nèi)，意大利已經(jīng)逐漸變得偉大。我們把這一事實(shí)視為最偉大的道德征服。民族不是一天建立起來(lái)的，只有經(jīng)過(guò)多代人長(zhǎng)期不懈的努力，一個(gè)民族才會(huì)擁有至高無(wú)上的權(quán)利。
請(qǐng)不要遺忘戰(zhàn)爭(zhēng)的恐慌。歐洲到處都是軍隊(duì)?？茖W(xué)只為戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)，制造各種武器：來(lái)福手槍、迷你槍、格林機(jī)槍、馬丁尼·亨利炮、水雷和其他戰(zhàn)爭(zhēng)武器。民族之間都彼此警惕地監(jiān)視著，任何輕微的挑釁都相伴著巨大的復(fù)仇、霸權(quán)乃至征服的戰(zhàn)爭(zhēng)。在法國(guó)、德國(guó)、俄國(guó)都一樣。
歐洲最后一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生在歐洲東部。俄國(guó)攻占了土耳其，經(jīng)過(guò)殘酷的較量，土耳其人被趕到君士坦丁堡。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)的光環(huán)消退之后，讓我們來(lái)看一看戰(zhàn)場(chǎng)：軍事聯(lián)盟、指責(zé)、得意忘形、英雄行為、勝利的榮耀。在1879年5月，羅斯先生陪著斯戈比羅夫?qū)④妳⒂^西普卡關(guān)口。（注：《塞洛瓦和西普卡（修訂版）》，作者金納爾德·羅斯。見(jiàn)《紳士雜志》。）羅斯將軍說(shuō)：“在西普卡村莊附近，斯戈比羅夫?qū)④娮叱鰩づ?，在他的指引下，我們一?duì)人觀看了地形。剛走出幾步就看到4棵山毛櫸樹(shù)樹(shù)蔭下立起的木制十字架。將軍立即脫帽，我們大家都脫帽致哀幾分鐘。走開(kāi)后，將軍告訴我，那是英雄之墓，在戰(zhàn)斗的那天，我特別命令要把十字架立在他的墓上，以便標(biāo)識(shí)他安息的地方。他僅僅是一個(gè)十五六歲的孩子，出生在俄國(guó)的一個(gè)良好家庭。戰(zhàn)爭(zhēng)期間，受軍隊(duì)的熱情和神圣的俄國(guó)軍隊(duì)的正義事業(yè)所感染，他逃離學(xué)校和家庭，獨(dú)自來(lái)到戰(zhàn)場(chǎng)。在攻打普羅旺時(shí)，我接受他為志愿兵，他在戰(zhàn)斗中表現(xiàn)英勇，在色挪華指揮第三十二團(tuán)攻擊中心據(jù)點(diǎn)。滿腔熱情和全不考慮危險(xiǎn)的他，英勇迅速地帶著他的人走上戰(zhàn)場(chǎng)，他們?cè)跇屃謴椨曛星斑M(jìn)，最終進(jìn)入據(jù)點(diǎn)時(shí)，被敵人的刺刀刺進(jìn)了胸膛。他的一生是短暫的一生，但卻是英雄的一生！”
這就是英雄主義；其次才是結(jié)果?！按┻^(guò)溪流，我們進(jìn)入那個(gè)小島的中心據(jù)點(diǎn)，呈現(xiàn)在眼前的是什么景象??！據(jù)點(diǎn)所有門的周圍都散落著破碎的彈筒、炮彈片、破爛的軍服，好像戰(zhàn)爭(zhēng)就在前幾天剛剛結(jié)束。據(jù)點(diǎn)內(nèi)部的恐怖景象是我沒(méi)法想象的，幾百號(hào)人被匆忙地埋在那里，雨和雪敲打著尸體旁邊的松土，狐貍和狗吃掉旁邊還沒(méi)埋掉的尸體，據(jù)點(diǎn)底部到處是尸骨。這些骨頭混合成奇形怪狀，但都已被太陽(yáng)和雨水漂白。
“‘看看這些已不再呼吸的嘴！看看他們?cè)鯓拥爻靶δ銈兇蠹?！然而，他們?cè)?jīng)與你們一樣！’這以后我們似乎經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)的震撼，這個(gè)地球被泥土所覆蓋，這些泥土是：騎手與馬匹，朋友與敵人，但事實(shí)上都沒(méi)有這個(gè)場(chǎng)面的一半恐怖，這一恐怖景象出現(xiàn)在戰(zhàn)爭(zhēng)騷動(dòng)16個(gè)月以后。當(dāng)我們盯著這堆尸骨存放所時(shí)，斯歐比羅夫?qū)④妼?duì)我說(shuō)：‘這是一種光榮！’我回答道：‘無(wú)論如何，是的，將軍，擦干眼淚比流血更好?！卮鸬溃骸畬?duì)，但我是士兵。’”