今晚是栗清圓的生日。
也是她和季成蹊分手的日子。
一周前,院里另外一個(gè)住院醫(yī)出了點(diǎn)事,打電話給季成蹊要他幫忙回去值個(gè)夜班。他走得匆忙,筆電上登錄的微信忘記退出了。
彼時(shí)他們就在茶幾邊吃外賣,栗清圓吃完收拾餐盒,順便幫他把筆電關(guān)機(jī)收好時(shí),正好看到微信對(duì)話框的某一欄,有最新進(jìn)來的消息,提示的紅點(diǎn),瞬間沒了。
昭示著季成蹊手機(jī)端幾乎秒讀。
對(duì)方問他:好看嗎?
是一件裙子新上身的分享。
季成蹊:嗯。
隨即,他好像想起了什么,下一秒,栗清圓這頭看到的就是微信已退出登錄的系統(tǒng)提示。
一直挨到今晚,季成蹊特地騰出的時(shí)間,飯店也定在沈家飯店,有她最愛吃的臭莧菜梗燒臭豆腐。這道雙臭,對(duì)季成蹊來說簡(jiǎn)直是黑暗料理。無奈,栗家父女都愛吃。
季成蹊即便為女友慶生,也還是遲到了。他坐下來第一句便是對(duì)不起。
栗清圓點(diǎn)了滿滿一桌子菜。季成蹊家里中產(chǎn),對(duì)女友也一向很大方,但是飲食方面,他們一直默契地光盤行動(dòng)。今天她生日,開心多點(diǎn)點(diǎn)也沒什么。只是,“待會(huì)打包帶回去,你一個(gè)人吃得完嗎?”季成蹊道。
栗父是個(gè)很刻板守舊的人。他鮮少在外頭下館子,圓圓帶回去的吃食更是一應(yīng)覺得不干凈。
“吃不下就不要了。”栗清圓冷冷應(yīng)答。
季成蹊只以為她生氣他遲到了,連忙拿出他的禮物,是對(duì)大點(diǎn)位的澳白素釘。他知道她下周要陪某品牌汽車的高管去S城訪問友商工廠,“那時(shí)候戴,最配你。”
壽星摩挲著這打開著的天鵝絨耳釘盒。她媽媽愛給她搭一些珍珠首飾,也很擅長拿最樸素的衣服來調(diào)和珍珠過于寶氣的隆重感。
栗清圓母親是那種在穿花蝴蝶場(chǎng)合穿半舊禮服也能游刃有余的女性。
兩日前,她問媽媽:一個(gè)男士在怎樣的心理下,才會(huì)夸你衣服好看?
向項(xiàng)怪女兒大驚小怪,夸你衣服好看你就自我驗(yàn)證起來了啊,你好看還不是應(yīng)該的。真是的。
向女士回頭還要鄙夷一句:咱們東亞女人真的好愛拾男人的小恩小惠。
栗清圓沉默片刻,繼續(xù):我是說,普通男女間,會(huì)在微信里問答衣服好不好看這些嗎?
向女士一聽,從瑜伽墊上起來,決絕的口吻:當(dāng)然不會(huì)。
圓圓,你這是怎么了?是季成蹊那小子對(duì)不起你了?
那晚從重熙島輪渡離開,栗清圓便下定決心了。因?yàn)樗谀骋粋€(gè)瞬間,從媽媽口里輕飄飄聽到合理的猜疑時(shí),她才認(rèn)清一個(gè)事實(shí):原來她真的很普通。原來她并沒有很幸運(yùn)一次就遇到忠貞不渝的人。
好友孔穎聽聞清圓的告解,質(zhì)問清圓,你為什么要在這里猜,為什么不直截了當(dāng)?shù)貑査?br/>
這就是出軌啊!
栗清圓按住孔穎要給季成蹊打電話的手,“我只是需要想清楚。因?yàn)槲也幌肼犓q解,我再和他見面一定就是去分手的。小穎,我只是受不了我……看錯(cuò)而已?!?br/>
闔上天鵝絨的耳釘盒,下定決心的人漠然開口,“你買過同款給別的女生嗎?”
對(duì)面人很明顯地一怔。
接下來的擺證據(jù)、講事實(shí),清清楚楚。
那條微信的問與答,被栗清圓及時(shí)拍到自己手機(jī)上了。對(duì)方是誰,她絲毫不關(guān)心,她只關(guān)心,“如果我沒有看到,你還要騙我到什么時(shí)候?”
“不是你想的那樣?!?br/>
“那是哪樣。你盡管說,我在聽,季成蹊。”
“……我和她什么都沒有?!?br/>
“什么都沒有,那是你們男人的鑒定標(biāo)準(zhǔn)。如果我這樣和另外一個(gè)男人來往,我是死活講不出這句什么都沒有的。”
季成蹊一臉鐵灰并沉默。
就在這沉默的幾十秒里,栗清圓做出了最后的決定。“分手吧?!?br/>
他與她高中起就遙遙追逐的十年,在栗清圓26歲生日的這天,畫個(gè)句號(hào),也算是告一段落。
季成蹊向來反感公共場(chǎng)合大聲喧嘩、甚至宣泄個(gè)人事務(wù)的那種情緒不穩(wěn)定的人。
此刻,冷靜的他有點(diǎn)不認(rèn)同不接受。當(dāng)著她的面,把那個(gè)女生微信刪掉了。也把手邊準(zhǔn)備給栗清圓父親的禮物拿到桌面上?!皥A圓,我很清楚自己要什么,我從頭到尾,只愛你,只想尊重你的父母……”
栗清圓端拾起碗筷,大口吃起菜來。她想試試做個(gè)不自律的、貪吃的人,到底是個(gè)怎樣的感覺。直到他們的季校草,季醫(yī)生說出這樣可笑的話時(shí),她是一口都咽不下去了。
她父母早已分開。為了上市一中的重高,栗清圓才又回到父親身邊生活??赡芴斓紫?,只有她這一對(duì)父母離婚后沒有變成怨偶,而是凡事有商有量。向女士也說過,我除了和你爸性格不和不能做夫妻,原則上,你爸是再好不過一個(gè)男人了。
栗清圓兩頭接受的教育,父親:節(jié)制是安;事緩則圓。母親:這天底下你自己都不愛你自己了,那就等著被作踐吧。
她從小到大在同伴、同行眼里,都是富足的、樂天的,足足有教養(yǎng)的。
今天,在這樣一個(gè)時(shí)興緊俏的飯店里,她把吃在嘴里的菜全吐回骨碟上。
這在不遠(yuǎn)處鄰桌的客人看來,在邊上一絲不茍正裝等待為客人服務(wù)的侍者眼里,都是驚悚的,難看死掉的。
栗清圓喝一口水漱口,并不看對(duì)面人,只冷淡張口,“你如果對(duì)我還有起碼的尊重,就請(qǐng)你現(xiàn)在離開。對(duì)外也請(qǐng)幫忙正名,我們是和平分手。因?yàn)椴慌履阈υ挘幢氵@一刻,我也心高氣傲難承認(rèn),我這么多年掛在嘴邊賣弄的所謂男友,對(duì)我是最大的背刺!”最后一個(gè)尾音,栗清圓咬重了些,牽著她的聲調(diào)不自覺地?fù)P高了。鄰桌一對(duì)情侶看笑話似地頻頻側(cè)目。
季成蹊下意識(shí)地驟了下眉。
栗清圓置若罔聞。他來之前,她不理智地點(diǎn)單那會(huì)兒,原本還想著這最后的晚餐,她干脆報(bào)復(fù)他一下,多點(diǎn)些,甚至要了瓶價(jià)格不低的酒。然而,既定事實(shí)眼前,栗清圓只想罵自己,幼稚,原來情感斷舍離上,她遠(yuǎn)沒有她母親來得瀟灑利索。
她開那瓶白酒的時(shí)候,季成蹊看不下去了,起身要往她這邊來。栗清圓終究破防了,做了他平素最不喜歡的那種情緒很不穩(wěn)定的人,“我叫你滾!你非要我把話說臟說臭才甘心嗎?”
站著的人被這樣陌生的栗清圓恫嚇住了。一半周遭目光,一半醫(yī)院臨時(shí)來電,終究,他離開了。離開的很“不得已”,他說他們先冷靜一下,晚點(diǎn),他再給她電話。
栗清圓連吞兩口白酒,嗆得涕淚全下。
一瞬的腦子混沌,如同當(dāng)頭棒喝:其實(shí),也許從很早開始,他這樣理所當(dāng)然地拋下她去時(shí),他們之間那所謂的愛情已經(jīng)死了……
師大附中那年新生入學(xué)典禮上,季成蹊作為高三優(yōu)秀學(xué)生代表上臺(tái)發(fā)言。栗清圓淹沒在那成千上百的隊(duì)伍里,她連他樣子都沒認(rèn)真看清楚,只在周遭女生雀躍的私語里聽明白了,臺(tái)上這位是他們師附中初中部、高中部無不認(rèn)可的校草。
栗清圓高一的班主任是季成蹊的堂哥,學(xué)校籃球場(chǎng)上經(jīng)??吹竭@對(duì)堂兄弟趁著周六沒課的時(shí)候一起打球。某天,季老師他們?cè)谛≠u部遇到了栗清圓,他要請(qǐng)栗清圓吃冷飲,栗同學(xué)避之不及地?fù)u頭。季老師堅(jiān)持,說因?yàn)樗脦状巫粤?xí)課上批試卷就近原則、順走了坐第一排栗同學(xué)的紅筆,當(dāng)事人都甘愿吃啞巴虧。
那天,老班當(dāng)真請(qǐng)栗同學(xué)吃了個(gè)甜筒。再和善可親地問他的學(xué)生來買什么的,栗同學(xué)一手握著那個(gè)補(bǔ)償?shù)奶鹜?,一手?jǐn)傞_她掌心很是棘手的紅筆。
邊上的季成蹊笑歪了身。他后來一直說栗清圓是個(gè)冷面笑匠,看似不聲不響的,實(shí)則很會(huì)放冷槍……
服務(wù)生過來遞已經(jīng)結(jié)過賬的小票,還捧過來一盒栗子奶油蛋糕。自然是季成蹊買過來的。
他和栗清圓在一起后,一直有在買這款,理由無他,這款蛋糕里有“栗清圓”——
他正式跟她告白那天,秋后微雨,連腳下的草地都是松軟的。栗清圓正好買了一袋糖炒栗子,他送她回家。二人一路從地鐵到公交,說了許多,最后她家門口,季成蹊湊過來,栗清圓局促得很,那什么,手足無措之后,推脫吃了栗子嘴巴干……
“不要緊,我喜歡吃栗子?!?br/>
桌子上滿當(dāng)當(dāng),栗清圓心里空落落。后知后覺,她已經(jīng)分不清,他這樣的細(xì)節(jié)是出于心意,還是僅僅因?yàn)楸憷?br/>
無論哪一種,她都是失望的。
前者濫情,后者薄情。
終究,她站起身就走。棄一桌的鋪張浪費(fèi)不顧。
服務(wù)生追過來提醒客人還有煙酒沒有拿走,已經(jīng)看不到人影了。
她從飯店正門出來,因著門口正巧有一行人在作宴后別,栗清圓避讓的本能就從北面臺(tái)階下去了。一路武康石鋪地,道寬且直。里仁路她不是沒有來過,這里一應(yīng)四通八達(dá),沒有個(gè)人房屋產(chǎn)權(quán),卻不乏非富即貴的在此處招攬、別居。
沿著闊道一路往北,她好像是在月季園那里有點(diǎn)走偏的。等她發(fā)現(xiàn)腳下不再是武康石的闊道,而是一徑鵝卵石及碎瓦片斜砌的小路,小路再里些便是一處游泳池。
栗清圓自然知道這是私人地盤,只是她意氣用事急吞了兩杯白酒,此刻正值燒心上頭?;杌璩脸?,心里懊糟難抒。她只想借陽傘下的白色塑膠椅子坐會(huì)兒,醒酒也作獨(dú)處。
手機(jī)嗡嗡響了兩次,她都沒有回應(yīng)。
從前她和季成蹊起爭(zhēng)執(zhí),他向來不輕易低頭。他認(rèn)為冷處理是最理智的清醒。栗清圓很想問他,那么這一刻你在做什么,心虛嗎?
建設(shè)一旦生根,被迫清醒的人,胃里更是翻江倒海。
她有點(diǎn)想吐,52度的白酒鬧的。才想自覺離去時(shí),這一處僻靜里,聽到幾聲羸弱的貓叫,隨即,“咚”地一聲有什么掉進(jìn)水里去。
栗清圓就站在那云石路燈的光圈下,水里有個(gè)黑黢黢小點(diǎn),不注意看,只當(dāng)飄著個(gè)死老鼠。
原則上,她并不是個(gè)多熱愛動(dòng)物的人,尤其父母兩頭都有潔癖,向項(xiàng)女士嚴(yán)重些,她動(dòng)物皮毛過敏。好友孔穎有只藍(lán)色英短,偶爾出差,孔母又忙不過來的時(shí)候,想交給清圓照顧幾天,她都不敢。一是孔穎之前那只貓因?yàn)楹蛬寢尦臣?,貓?yīng)激了,第二天莫名死了,給孔穎的打擊不小,栗清圓怕給照顧不好;二是怕身上沾到貓毛去向女士那害她中招。
喝了酒,她思考的時(shí)間很短。松松散散、浮想連篇,終究脫了高跟鞋,下水救這只失足的貓。
她涉水過去托在手里才知道它有多小。
沒多久,就有了泳池岸上的那一幕。
貓咪嗆了水。栗清圓蹲在那里,手足無措,正想著爸爸教的那些急救措施對(duì)貓?jiān)撛趺磳?shí)施。突然,頭頂上有一截干凈松軟的毛巾傾蓋過來。
她本能地裹緊自己并懷里的小貓?!爸x謝?!毖鲱^朝身邊的人。
對(duì)方已經(jīng)仁至義盡。只順便提醒過來送毛巾的那人,把池子邊上拖干凈,別又有人掉下去。
最后,他走之前,玩笑口吻地問毛巾里的人,“你是沈家飯店的客人?”
栗清圓客觀頷首。
對(duì)方聽清,再無旁話,只是朝身邊人若有深意地笑半聲。像打賭贏了。
幾個(gè)男人插科打諢著意欲離開了,栗清圓忽而張口,“您好,我能借您的吹風(fēng)機(jī)用一下嗎?”
泳池主人半回頭來,他們一行人,他居中也率先認(rèn)領(lǐng)了這句話,“在和我說話?”
抱貓的女生泰然也坦蕩地點(diǎn)頭。
對(duì)方停頓了一秒,像是審視,但出口的話有點(diǎn)玩味,“吹你還是吹貓?”
栗清圓聽著略微不爽才想作罷的。對(duì)方再次啟口,聲音比先前一句端正了些,“你怎么知道我一定有吹風(fēng)機(jī)給你?”
“因?yàn)檫@里不可能只租泳池給任何客人。”