在李槐英的又像書房又像繡閣的房間里擺滿了各種書籍和靈巧的小古董玩意。玻璃書柜里面是一套套的精裝的英文書書柜的頂端擺著一盆翠綠的枝葉茂盛的文竹草。雪白墻壁的四周懸掛著幾幅西洋的名畫?！蹲詈蟮耐聿汀疯傇谝粋€(gè)淡綠色的鏡框里掛在小鐵床上面的墻壁上。
傍晚六點(diǎn)多鐘屋里罩著綠綢燈罩的電燈放射著柔和的光芒。道靜走進(jìn)李槐英的房間來時(shí)已經(jīng)先有三個(gè)同學(xué)在這兒。而她一眼看出侯瑞也在這里。
那另外兩個(gè)同學(xué)——一男一女——她是不認(rèn)得的。對(duì)于侯瑞她也裝做不認(rèn)識(shí)。只和李槐英招呼一下便坐在鋪著潔白床單的小鐵床上。
“介紹一下！”李槐英燕子似的活潑輕盈地把手一揮笑道：“這是路芳我的老朋友。這幾塊料都是北大的同學(xué)?！彼ぶ粋€(gè)個(gè)的介紹“吳建中、張蓮瑞、侯瑞?！?br/>
改名路芳的林道靜和他們都握了手。然后坐了下來微笑著說：“你們談吧別妨礙你們。”在道靜沒進(jìn)來之前他們正談著什么一見她來就打住了。她希望他們?nèi)匀徽勏氯ァ?br/>
李槐英接著笑道：“路芳你來了正好！這幾個(gè)人可把我耳朵都吵聾啦。他們都反對(duì)我讀莎士比亞。這個(gè)說‘國(guó)亡無(wú)日’啦那個(gè)說‘形勢(shì)緊張’啦……可是說這些話有什么用！不如談點(diǎn)別的?！?br/>
“得啦花王！你別光做‘仲夏夜之夢(mèng)’了！”張蓮瑞是個(gè)胖胖的、身體健壯、兩頰鮮紅的女學(xué)生。她攔住了李槐英說話像炒爆豆似的又急又快?！拔揖蛪虿魂P(guān)心國(guó)事了可是我看你比我還厲害。你不知道故宮的古物已經(jīng)開始南運(yùn)？你不知道日本飛機(jī)天天在咱們頭上盤旋？咱們的蔣夢(mèng)麟校長(zhǎng)還叫日本人傳去留在日本軍營(yíng)‘談話’三小時(shí)……這一切——你們說說這一切都說明什么？這不是國(guó)亡無(wú)日是什么！”
“好啦好啦！”李槐英用雙手堵起了兩只耳朵喊道“張蓮瑞你這小胖子閑著沒事扯這些干什么呀？你再說我就攆你出去。救亡！救亡！我替你說一百句救亡行不行？”李槐英笑了。張蓮瑞也笑了。但是一波未平一波又起李槐英這邊剛剛攔住了張蓮瑞那邊吳建中和侯瑞卻又扯了起來。吳建中是個(gè)沉默的安靜的青年他慢條斯理地問侯瑞：“這幾天人心惶惶聽說宋哲元同日本人又在搞什么‘自治’老侯你看形勢(shì)的展是不是很可怕？”
“是呵很緊張呵……”侯瑞笑笑心不在焉地說了一句“情況確是緊張得很?！钡漓o看侯瑞沒有說下去的意思就接著說道“你們一定也聽說了前幾天天津市長(zhǎng)程克通電國(guó)民黨當(dāng)局公然要求‘五省防共自治’；日本軍隊(duì)從昨天起開始在北寧、平漢兩條鐵路上大演習(xí)就以北平為‘假想敵’所以清華嚇得要搬往長(zhǎng)沙；東北大學(xué)也有信搬太原……事實(shí)上咱們教育界都在準(zhǔn)備上最后的一課?！?br/>
“什么！清華要搬家？”李槐英睜大眼睛急急地插了一句。
“啊你就關(guān)心這個(gè)！因?yàn)椤谀莾??！睆埳徣鹦χ吡艘幌吕罨庇⒌哪槨叭思野⒈任髂醽喴粋€(gè)五百五十萬(wàn)人口的小國(guó)家都敢抵抗意大利那樣的強(qiáng)國(guó)還打了勝仗?？墒窃蹅冎袊?guó)——哼東北丟啦華北也不要啦看日本人在北平城里那個(gè)橫沖直撞勁真正把人氣死！”
這時(shí)侯瑞看看屋里的幾個(gè)人沉重地說：“昨天在東長(zhǎng)安街我親眼看見兩個(gè)日本兵把一個(gè)年輕女孩子搶上了汽車。那女孩子又哭又喊街上的人都?xì)鈮牧丝墒侵袊?guó)的警察就站在旁邊裝沒看見……”
“別瞎扯啦！”李槐英把好看的好像雕刻出來的小嘴巴一撇駁斥侯瑞道“你們?yōu)榱酥圃炀o張空氣到處都擴(kuò)大宣傳。青天白日怎么會(huì)有這種事！……嘿別談這些好不好？我請(qǐng)你們吃糖讓我休息一下吧。剛才劉麗來了和我談了一大陣現(xiàn)在你們又來麻煩我啦。”
“那么清華搬家的事你也不要聽嗎？”張蓮瑞頂了她一句。
“你這小胖鬼真缺德！清華真的要搬？我怎么會(huì)沒聽見呢？為什么搬？就是日本人真占了北平那那他也不見得敢損害堂堂世界知名的學(xué)府呀！”李槐英靠在床欄上無(wú)精打采地打著哈欠。
“你呀花王！‘皇后’的寶座把你迷得連民族意識(shí)都沒有啦！”李槐英的糊涂話引起了張蓮瑞激烈的駁斥她認(rèn)真地瞪視著李槐英說話又像炒爆豆。這時(shí)李槐英生了氣。她把臉一沉把松松的卷一甩拿起一本英文書誰(shuí)也不瞧地就靠在床欄看起來。
屋里的空氣很緊張。雖然侯瑞、吳建中兩個(gè)人和李槐英的關(guān)系是不如張蓮瑞更熟因此他們不好意思說什么。道靜趁這機(jī)會(huì)卻說起笑話來。她安詳?shù)貙?duì)屋里的幾個(gè)人慢慢說道：“今年教育部下令復(fù)古有一陣北平讀經(jīng)尊孔之風(fēng)大盛。
有一個(gè)大學(xué)熱烈響應(yīng)了教育部的號(hào)召暑假就對(duì)學(xué)生舉行了一次空前絕后的科舉式的考試。這次考試的國(guó)文試題有兩個(gè)：一個(gè)是‘士先器識(shí)而后文藝論’；一個(gè)是‘?dāng)M南粵王趙佗復(fù)漢文帝書’大學(xué)生在做這兩個(gè)試題時(shí)有人在卷子上就大寫特寫道——”
“大寫什么？”李槐英忘了生氣放下書本扭過臉來好奇地看著林道靜。
“有一個(gè)人大寫道：‘漢文帝三字仿佛故識(shí)但不知系漢高祖幾代賢孫？至于答南粵王趙他——注意：這個(gè)學(xué)生把趙佗寫成了趙他——?jiǎng)t素昧平生無(wú)從說起。且回去用功明年再見！’試官一見這個(gè)卷子立刻拿起朱筆批了一五言絕句：‘漢高文帝爸趙“佗”不是“他”。今年既不中明年再來吧！’”道靜一字一句真切地說著、背著引得屋里的四個(gè)大學(xué)生全大笑了。張蓮瑞和李槐英兩個(gè)女孩子笑得彎下腰去。但是道靜在這時(shí)候表現(xiàn)得很沉穩(wěn)她不笑等他們笑夠了她仍然接著說：“另外有個(gè)學(xué)生對(duì)第一個(gè)試題‘士先器識(shí)而后文藝論’更來得干脆。他在試卷上大寫了十四個(gè)字是：‘若見美人甘下拜凡聞過失要回頭?！瘜懲臧压P一扔掉頭而去。試官一見這份卷子氣得大揮朱筆批道：‘應(yīng)打四十大板趕出場(chǎng)外！’多有意思國(guó)民黨的復(fù)古主義的命運(yùn)就是這樣……”
“林道靜！林道靜！你怎么變得這么能說了?。 崩罨庇⑿Φ们把龊蠛系嘏闹漓o的肩膀失神地喊起了她過去的名字。但是這樣一喊不要緊屋里輕松愉快的空氣突然變了。
“林——道靜？”張蓮瑞悄悄向吳建中使了個(gè)眼色伏在他耳邊說了句什么。接著兩個(gè)人都扭過頭盯著道靜看起來——好像她突然變成了一個(gè)可怕的東西以致他們的臉上掩飾不住地露出了驚慌的神色。
“你們?cè)趺?？……”李槐英剛剛驚奇地說了一句張蓮瑞拉起吳建中的胳膊頭也不回好像躲避瘟疫一般地跑出門外去了。
剩在屋里的三個(gè)人有一陣兒都沒有開口。
侯瑞想向道靜說什么她向他努努嘴他沒有說。
李槐英輕輕把手一拍看透了個(gè)中秘密似的向道靜一笑：“我明白啦！他們懷疑你是……對(duì)嗎？”她靈活的大眼睛轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)然后把纖細(xì)的腰肢一扭說道“我早就說過嘛‘好人不黨！’我就討厭這個(gè)黨那個(gè)黨的互相勾心斗角。政治真就是個(gè)爭(zhēng)名奪利的角逐場(chǎng)。”
“李槐英你的見解不對(duì)！”道靜沒有因?yàn)閯偛派囊馔獯驌舳憩F(xiàn)憤怒和氣餒她仍然用動(dòng)人的大眼睛鎮(zhèn)靜地看著李槐英說“你反對(duì)政治但是任何人——不管他是自覺的還是不自覺的誰(shuí)又能離開政治而存在呢？你雖然不自覺可是前幾年當(dāng)你掩護(hù)我?guī)椭业臅r(shí)候當(dāng)你憎恨胡夢(mèng)安的時(shí)候李槐英你知道嗎？你那時(shí)候就已經(jīng)卷入到政治斗爭(zhēng)里面去了。”
“得啦！”李槐英把小嘴一撇俏皮地對(duì)道靜說“你們這些政治家向來是危言聳聽我不同你說這些了。林道靜你做了些什么事叫張蓮瑞他們對(duì)你這樣？聽說你還挨了王忠的打？……何苦呢真是冤大頭！”
道靜沒有回答她隨便翻著書架上的書籍。這里擺著的除了一些洋裝的文學(xué)書還有一些美國(guó)的、法國(guó)的時(shí)裝畫報(bào)。
翻了幾頁(yè)看到一幅穿著巴黎最時(shí)髦服裝的金女郎的彩色大照片道靜抬起頭來對(duì)李槐英笑道：“聽說今年北大把你選成了花王啦。你確實(shí)長(zhǎng)得漂亮。一個(gè)人有漂亮的外形是幸福；要是同時(shí)再有一個(gè)美麗的靈魂那就更美啦?！?br/>
李槐英標(biāo)致的白面孔微微一紅但她沒有生氣只輕輕地打了道靜一下說：“林道靜不路芳——我總叫不慣你這個(gè)新名字所以惹了禍。那么你自己可以成為外形內(nèi)心全美的人了！三句話不離本行你也向我說起教來沒完啦！今天真倒霉整整三個(gè)鐘頭劉麗、張蓮瑞、又加上你輪番向我傳起道來簡(jiǎn)直頭痛死了?！彼{(diào)皮地瞪著大眼睛笑了笑對(duì)道靜和侯瑞兩人又說“不過不管怎樣我還是喜歡你們。我這人就是個(gè)軟心腸。路芳北大同學(xué)不光是封了我當(dāng)花王而且還封了我個(gè)熱情之花。你知道嗎？因?yàn)槲也还苣呐扇巳粯涌创??！?br/>
李槐英又咯咯地笑了。她笑得天真而可愛。這確實(shí)是個(gè)熱情善良的姑娘。
“花王熱情的花王不假不假?！焙钊鹨妰蓚€(gè)女人羅哩羅嗦說得怪熱鬧他無(wú)法插言就翻著一本看了幾眼隨便搭訕著笑了笑就起身告辭出來。他剛走出不遠(yuǎn)道靜隨后追上了他。
當(dāng)他們一同走在寂寥的黑暗的街上時(shí)侯瑞稍稍不耐煩地對(duì)并肩走著的道靜說：“我不明白你為什么要這樣耐心花這么大的力氣來爭(zhēng)取這樣的一個(gè)人——‘花王’、‘皇后’這類人還能屬于我們的工作范疇？……為了跟你碰頭在她這兒待了半天可是心里真不帶勁?！?br/>
道靜沉默了一下掉過頭來用她那熱情的眼睛——在黑夜中閃閃光的眼睛注視著侯瑞：“侯瑞你領(lǐng)會(huì)到黨的抗日主張的精神沒有？我們?cè)俨荒芟襁^去那樣關(guān)門了！李槐英本質(zhì)上是個(gè)好姑娘有正義感、熱情。當(dāng)然因?yàn)樗某錾硪驗(yàn)樗洼o仁那個(gè)女詩(shī)人黃梅霜交上朋友受了她不少資產(chǎn)階級(jí)的壞影響因此政治上糊涂不清。但是你要了解另一面：她在同學(xué)當(dāng)中是有影響的——
她是花王是用功的好學(xué)生熱心幫助人不僅在英文系同學(xué)中就是在全校都有些威信。對(duì)這樣的人我們不應(yīng)當(dāng)把她爭(zhēng)取過來嗎？你不是也贊成爭(zhēng)取中間么？”
“好你比我了解得還清楚?？墒俏铱词前踪M(fèi)勁！”侯瑞無(wú)可奈何地苦笑著。他們?cè)诤谝怪许樦碁R路迎著凜冽的寒風(fēng)走下來。歇了一下他語(yǔ)氣有點(diǎn)兒滯重地又說“路芳情況不太好。我們計(jì)劃的學(xué)生會(huì)改組、參加學(xué)聯(lián)的事結(jié)果……”
“結(jié)果怎么樣？”道靜急著追問了一句。
“結(jié)果”侯瑞慢吞吞地說“結(jié)果會(huì)是開了但爭(zhēng)了個(gè)你死我活還還是只有一小部分同學(xué)同意去參加?！?br/>
“說具體點(diǎn)！”道靜扭過頭來看著侯瑞輕輕地說“過程為什么失敗？”
侯瑞點(diǎn)點(diǎn)頭。他那笑菩薩的模樣不見了說話又低又慢無(wú)精打采：“我們先聯(lián)合了少數(shù)進(jìn)步同學(xué)像張蓮瑞、俞自立等雖然數(shù)目不多但他們眼看形勢(shì)這么緊張個(gè)個(gè)全很積極。．和托派左右開弓——托派用‘左’．、國(guó)家主義派用右的威脅說誰(shuí)主張參加學(xué)聯(lián)誰(shuí)就上了**的當(dāng)……進(jìn)步同學(xué)在會(huì)上和這些反動(dòng)的欺騙的言論展開了斗爭(zhēng)斗爭(zhēng)得很激烈。爭(zhēng)論的結(jié)果有的中間同學(xué)像你剛才見到的吳建中倒在我們這邊來了；可是更多的同學(xué)是：看不慣這激烈的爭(zhēng)論掉頭走開了‘是非場(chǎng)’。而且那些反動(dòng)家伙事前還準(zhǔn)備了打手會(huì)開得正熱烈忽然從窗外飛來了大石頭把會(huì)場(chǎng)攪得亂七八糟?！?br/>
“那么鬧成這樣結(jié)果的主觀原因是什么呢？”道靜挨著侯瑞慢慢走著他們繞過了北大的紅樓向北走去。
侯瑞想了想說：“主觀原因么準(zhǔn)備不足沒有充分動(dòng)、組織好各種力量。我們做計(jì)劃時(shí)本來是想在這個(gè)全體學(xué)生大會(huì)上改選學(xué)生會(huì)然后用新學(xué)生會(huì)的名義通過參加學(xué)聯(lián)?？墒堑綍r(shí)候來三院禮堂開會(huì)的還不足全體學(xué)生的二分之一。學(xué)生會(huì)的改選是不成了只好臨時(shí)動(dòng)議由舊學(xué)生會(huì)去參加學(xué)聯(lián)當(dāng)時(shí)有贊成的有反對(duì)的。最后一部分贊成的同學(xué)代表他們的班決定參加學(xué)聯(lián)；而那些反對(duì)的班就聲言堅(jiān)決不參加。事情就鬧得這么個(gè)結(jié)果?！?br/>
道靜沒有出聲侯瑞也沉默了。他們穿過一條冷清的寒風(fēng)拂面的小巷時(shí)道靜突然站住了她看看左右無(wú)人便輕輕拉住侯瑞的手激動(dòng)地說道：“侯瑞不要?dú)怵H我們會(huì)勝利的！我看你說得很對(duì)我們的準(zhǔn)備工作作得不好太匆忙。廣大同學(xué)還沒有動(dòng)起來就急忙召開大會(huì)當(dāng)然會(huì)有這樣的結(jié)果。”道靜這時(shí)仿佛變成了一個(gè)大姐姐——其實(shí)她和侯瑞的年齡不相上下。她沒有一句不滿的話反而竭力安慰侯瑞道：“我總覺得北大的同學(xué)是先進(jìn)的是有覺悟的只是因?yàn)闆]有很好的去組織、去動(dòng)因此有些同學(xué)不得不埋頭書案來安慰自己痛苦的心靈?？墒呛钊鹨俏覀円坏┌阉麄兌紕?dòng)起來那那一小撮反動(dòng)分子算得了什么！”說到這里她笑了。她的聲音那么柔和而且充滿了自信。這使侯瑞的心情有了改變。他也笑了。兩只離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的眼睛連著眨了幾眨看著道靜笑道：“路芳真感激你。人在困難的時(shí)候是需要支持與鼓勵(lì)的。
我也相信不久之后北大就會(huì)出現(xiàn)新的局面。不過目前我們只好忍耐一下等待時(shí)機(jī)……”說到這里侯瑞的聲音忽然變了他欲言又止地半天才說道“路芳有點(diǎn)事想告訴你可是……”
“侯瑞有什么話說吧?！?br/>
侯瑞悶了一下說道：“路芳你在北大公開出現(xiàn)不大方便了。你是不是離開這里？……因?yàn)橐驗(yàn)樵谠S多同學(xué)中間都傳嚷有一個(gè)女特務(wù)——是個(gè)叛徒冒充學(xué)生在北大活動(dòng)……
所以張蓮瑞一聽李槐英叫你就、就嚇跑了……路芳你看你是不是暫時(shí)躲避一下呢？”
沉默。道靜許久工夫都沉默無(wú)語(yǔ)。
“不侯瑞我不能離開北大！”過了一會(huì)道靜堅(jiān)決地說“黨給了我這個(gè)任務(wù)多么困難我也要堅(jiān)持下來！……當(dāng)然我的行動(dòng)要更加謹(jǐn)慎——我可以不去聽課不去參加某些公開集會(huì)?？墒菍W(xué)生當(dāng)中的工作我還是要做下來的……”停一下想了想她又說“目前正是我們工作最困難的時(shí)期也是工作轉(zhuǎn)折、決定勝負(fù)的時(shí)期我不能離開你們。我要盡我的一份力量幫助你……侯瑞北大黨一共只剩下三個(gè)黨員了可是工作是多么復(fù)雜而困難??！”她突然把話止住了。
“好。就這樣辦。只是希望你小心。”過了一會(huì)兒侯瑞離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的兩只眼睛連連地眨了幾眨忽然露出一種調(diào)皮的神色“路芳我想問你你是怎么變成現(xiàn)在這個(gè)樣子的？”
“什么？你的話叫人摸不著頭腦。”道靜站住腳步向四外望望。
“你過去是一個(gè)多愁善感、落落寡合的人對(duì)不對(duì)？怎么現(xiàn)在我看你完全不是這樣的人了！”
道靜稍稍驚異地瞅著那雙和善的眼睛。
“真奇怪你怎么知道我過去的性格？我們不是才在一起工作不久？”
“說起來怪有意思。林道靜這個(gè)名字我可早就熟極啦。
中學(xué)上學(xué)時(shí)候我常到我姑母家去。我表姐那時(shí)和你是好朋友她常常提到你說你是個(gè)什么什么樣的人所以我腦子里印得非常深。她把你說得像里的人物可有意思啦。這回你來了我并沒想到林道靜就是你。今晚李槐英一說我忽然想起來你大概就是我表姐說的那個(gè)同學(xué)?！?br/>
“你表姐是誰(shuí)？”
“陳蔚如。你還記得她嗎？”
“記得。她現(xiàn)在情形怎樣？”
“已經(jīng)死了?！?br/>
“死了？什么?。俊?br/>
“自殺的！”
道靜的心突地動(dòng)了一下。她想起她幼年時(shí)代形影不離的那個(gè)濃眉秀目的女孩子慢慢轉(zhuǎn)過頭來問：“她怎么自殺了？——不是嫁了人當(dāng)了闊少奶奶嗎？”
對(duì)面有了警察橐橐的皮靴聲侯瑞輕輕地挽起了道靜的臂膀：“她丈夫又有了新歡不要她了她一氣吃了安眠藥。
多慘丟下兩個(gè)不大的孩子。這是去年的事?！?br/>
半天他們倆誰(shuí)都不再出聲。仿佛在為那個(gè)不幸的、柔弱的女人哀悼。
“侯瑞我過去確實(shí)像你表姐說的那樣是個(gè)多愁善感而又狂傲不馴的女孩子直到今天我的進(jìn)步仍是不大毛病很多……剛才張蓮瑞來的那一下子真夠受當(dāng)時(shí)我的眼淚在肚子里直打轉(zhuǎn)。我竭力忍耐……可是侯瑞親愛的同志……”道靜忽然緊緊握住了侯瑞的手“多么困難呀！上級(jí)黨好多日子都不派人來聯(lián)系；許多同學(xué)誤解我、罵我；但是這一切都比不了北大的工作沒有進(jìn)展都比不了我們黨內(nèi)的思想不能一致更叫人著急……侯瑞積極地行動(dòng)起來吧！我真希望你多幫助我。”
沉默。侯瑞看看道靜半晌無(wú)聲。道靜用痛苦的眼睛向侯瑞深深地瞥了一下沒再說什么他們就分開了。