快到元旦了,于爾覺得自己應(yīng)該回趟家。
路上接到隋瑾瑜的電話,一接通,隋瑾瑜帶著些許興奮的聲音就傳過來,“于爾,你去哪兒了?”“我回濱陽(yáng),干嘛?”隋瑾瑜“哦”一聲,“沒啥,本來想叫著你一起跨年來著。你回家了?家里有事?”于爾帶著墨鏡,只嘴角能看出一點(diǎn)笑意,“沒有,就是想回來看看。你跨年不跟你凱哥一起?”“一起啊,大家都一起,我還想叫著盼盼和冬哥啊。”隋瑾瑜停頓一下,“跨完年我們?cè)龠^二人世界?!庇跔栃Φ酶訝N爛,“我可沒問你什么時(shí)候過二人世界。”她把著方向盤拐了個(gè)彎,“我已經(jīng)在路上了,你們一起過吧。”隋瑾瑜倒不顯得失落,歡快地應(yīng)了一聲,道:“等你回來我們?cè)倬郯?。?br/>
于爾的車剛駛進(jìn)家門口的路時(shí),就見街上的大爺大媽們一直扭頭看著于爾的車。于爾被盯得心里發(fā)毛,她認(rèn)識(shí)他們,都是些老鄰居。
于爾家住在濱陽(yáng)的一個(gè)小鎮(zhèn)里,那里的人熱情純樸。鎮(zhèn)里平素寧?kù)o,沒什么外人來往,若有個(gè)陌生的車經(jīng)過,在街上閑聊天的大爺大媽們會(huì)默契地停下火熱的交流,齊齊轉(zhuǎn)頭盯著那輛車。一直到車離開的時(shí)候,大爺大媽們還會(huì)看著車尾,一起猜測(cè)一番,到底是哪來的車。
于爾知道他們沒什么惡意,但還是被盯得頭皮發(fā)麻。她停好車,深吸一口氣,硬著頭皮扯出一個(gè)笑臉下了車。為首的奶奶先招呼一聲,“爾爾回來啦。”“回來了,奶奶?!本o接著鋪天蓋地的招呼涌了上來,于爾一一應(yīng)承,然后就麻利地逃回家了。
家里沒人,她自己開了門進(jìn)去了。家里一點(diǎn)也沒變,跟她上學(xué)的時(shí)候一樣。于爾覺得自己好像剛剛放學(xué)回來一樣,沖著廚房喊一聲,“媽,我餓了!”就會(huì)得到一聲“馬上就吃飯”的回應(yīng)。
可惜再也不能了,于爾落寞地走向客廳掛著媽媽遺照的地方,抬手摸了摸照片里媽媽的臉龐,輕聲道:“媽媽,我回來了。”
于北業(yè)回來的時(shí)候,于爾正在廚房里忙著。她張望了一眼,叫了聲爸。于北業(yè)答應(yīng)了一聲,瞥了她一下道:“回來了?”“嗯。”
一直到吃飯的時(shí)候,父女倆都沒什么話。于爾這冰塊臉活像她的父親,二人坐在一起,只是冰塊對(duì)冰塊,周圍彌漫著的空氣都是尷尬冷漠的。
于北業(yè)給自己倒了杯酒,咂摸一口道:“明天陽(yáng)歷年,晚上去你姥爺家吃飯。”于爾垂眼夾菜,也不看她父親,只淡漠地“嗯”了一聲。于北業(yè)皺著眉頭看了于爾一會(huì)兒,但也沒說什么話。
吃完飯于北業(yè)出去溜達(dá)去了,于爾收拾完了爬上平房看星星去了。
從前,她經(jīng)常坐在這里看著遠(yuǎn)處夕陽(yáng)落下,看著橘黃淡紫染遍整片天空。夏天的晚上,她跟媽媽一起躺在這里,看著星星閃耀,旁邊點(diǎn)燃的蚊香蕩出煙絲,飄出去?,F(xiàn)在,只剩她自己了,只剩她自己兩手揣進(jìn)口袋里筆直地站著,只剩她自己仰著頭看星星。她整身黑色,似乎要把自己溶于這濃濃的夜色里,低下頭,就有兩行清淚落下來。
于爾開車帶著于北業(yè)到了姥爺家,大姨父迎上來,沖著于北業(yè)嚷道:“北業(yè)你好福氣啊,有個(gè)這么有出息的閨女。”還沒等于北業(yè)做出反應(yīng),大姨父就轉(zhuǎn)向了于爾,于爾叫了一聲“姨夫”就拎著東西進(jìn)屋了。
于爾拜訪過各位長(zhǎng)輩,坐在了小姨旁邊,問道,“喬越?jīng)]回來嗎?”小姨搖頭道,“她學(xué)校忙,沒回來?!?br/>
喬越是于爾的表妹,在外邊讀大學(xué)。于爾點(diǎn)點(diǎn)頭,“我問她來著,她說還沒定下。”“嗯?!毙∫桃荒樅闷娴販惖糜跔柦艘稽c(diǎn),“你在外面怎么樣?談戀愛了嗎?”于爾擺過臉去,“沒有。”小姨不肯善罷甘休,繼續(xù)湊到她身邊,“還不談戀愛,過了這個(gè)年,你就二十九了!”于爾還沒答話,旁邊的大姨又湊過來,“就是,爾爾,你看你哥,二十八的時(shí)候娃都生了倆了?!庇跔柮鏌o表情地磕著瓜子,聽著倆姨在耳邊催婚。
吃飯的時(shí)候,長(zhǎng)輩們湊在一起東扯一句西扯一句,上到國(guó)際形勢(shì),下到雞蛋漲價(jià),什么都能聊起來。
自從于爾記事以來,每年媽媽都要帶她來姥爺家聚幾次。她喜歡聽這些大人們熱熱鬧鬧地講話,會(huì)有一種溫馨的暖意包裹著她。每次聚會(huì),她都很開心,除了他們的話題轉(zhuǎn)到孩子身上時(shí)。
每次談到孩子,于爾都能聽出,大人們對(duì)孩子的愛里也包含著一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)孩子的無可奈何,這種無可奈何貫穿了孩子成長(zhǎng)的每一個(gè)階段。幼兒園的時(shí)候,不知道他哭鬧著不上學(xué)怎么辦,小學(xué)的時(shí)候不知道被欺負(fù)了怎么辦,青春期怎么辦,高考怎么辦,大學(xué)畢業(yè)找工作怎么辦。每個(gè)孩子面對(duì)這些問題的時(shí)候都會(huì)做出不同的反應(yīng),大人們把孩子的反應(yīng)說出來,再適時(shí)地說出自己對(duì)這些反應(yīng)的無可奈何。
于北業(yè)的這種無可奈何最多。這種討論孩子的時(shí)候,通常全體靜默,沒有人打斷他對(duì)于爾的批判,沒有人打斷他沾沾自喜地宣揚(yáng)對(duì)于爾的打壓式教育。
就如此刻。
于北業(yè)呷一口酒,長(zhǎng)嘆一聲,席間驀然地安靜下來。于北業(yè)也不看于爾,仿佛受了天大的委屈,“我這個(gè)閨女啊……”眾人目光紛紛投向于北業(yè),似乎在催著他說出下一句。于爾卻不看他,一直在夾菜吃。
于北業(yè)看著似乎毫不在意的于爾,緩緩開口,“養(yǎng)了沒什么用。”席間的安靜又調(diào)高了一個(gè)檔次,似乎掉根針都能聽見。于爾此時(shí)咀嚼的聲音格外刺耳,于北業(yè)掃視著眾人,“昨天回來跟我就說了四個(gè)字,說不定過兩年啊,連爹都不叫了?!?br/>
眾人又把視線投向于爾,于爾依舊低著頭垂眼夾菜。大姨父站出來打破了尷尬,訕訕道:“哪能啊?!?br/>
于北業(yè)得到了回應(yīng),一下子激動(dòng)起來,對(duì)著大姨父嚷道:“哪能?那可說不定?!?