誰和誰偷偷交往了。誰和誰剛剛分手了。誰的^H小說外校男友長得像八兩金。又是誰被街頭混混勒索了將近半個月。十六七歲的年紀里,這類話題茂盛得就如雨后滋生出的蘑菇。但要說討論得最多的,卻還是班上某兩個女生的八卦。對方的長相如今已有些模糊,但總歸是能排上80分的程度,又經(jīng)常兩個人一起,氣場一疊加自然更顯惹眼。性格也大方,在班上算是很吃得開的類型。也就少不了幾名裙下之臣。其中就包括了我們團體里的A女一直暗戀的某男——這樣某一天,當她在我們面前以不屑的口吻說出“你們覺不覺得那誰誰誰,感覺很做作啊”時,出于某種微妙的默契,大家也就心照不宣地點頭附和了。這無疑給了A進一步的勇氣,在此之后,對方的一點風(fēng)吹草動都能躍升成為當日的話題中心,翻來覆去的關(guān)鍵詞,無非就是“騷”“裝”“沒品”。這樣日復(fù)一日,表面上沒有任何特別的事件,私下的評價里,卻仿佛早已釀下了深仇大恨。
這事兒開始讓我覺得可怕。但經(jīng)歷了幾次也就慢慢想開了。從好的方面看,[背后說人壞話]這種事情,一方面既紓解了人們心中的壓力,一方面又不至于讓事態(tài)不可收拾,甚至還能在這一致對外的過程里,加深談天者彼此的認同感——方便美觀又環(huán)保,某種意義上簡直能和那些被LV山寨過的紅白藍旅行袋相媲美。
但我終究還是厭倦起來。因為在我眼里,那兩個女生壓根沒有任何問題。我既不覺得她們沒品,也不覺得她們做作。甚至恰恰相反,我覺得她們開朗又陽光。完全是我欣賞和羨慕的類型:我羨慕她們能夠輕易地交到朋友,羨慕她們能夠輕易討人喜歡,羨慕她們壓根不需要覺得[合群]是一件得動用交換或是努力才能達成的事情。她們彼此之間,一定是因為真正的投契才會如此形影不離。而不是像我這樣,將自己困在并不感興趣的圈子里,內(nèi)心滿滿的疲憊,卻連掙脫也懶得——[懶得]是好聽的說法。其實說穿了,就是害怕。
害怕體育課上的仰臥起坐,找不到能夠幫我數(shù)數(shù)的另一個人。害怕英語課的口語一對一,找不到能夠和我一起練習(xí)的拍檔。害怕化學(xué)課的課堂實驗里,找不到能加入的團體。
害怕,交不到新的朋友。
光是從這一點看,我就完全比不上林艷。她是那種即便在肥胖的高中時期,也能依舊過得熱鬧的人。盡管大家給她取了難聽的綽號,但喊叫時卻并沒有包含厭惡的語氣。好幾次的下課小息,當我趴在走廊陽臺上曬太陽時,就能看到她和一大群人走在校園的林蔭道上,陽光在她碩大的背影上流淌下一片歡騰。或許是那個時候起,我就隱約察覺到她該是個頗犀利的人——我可不相信一個肥得像豬的女人,能輕輕松松獲得大家的友情。不是歧視不歧視的問題,而是以貌取人是人的天性。換作我變成這副模樣,難保不被排擠到教室角落,成為和垃圾桶差不多的存在。這樣想起來,對于林艷的佩服,或許從那個時候就已經(jīng)開始了吧。