?塵土飛揚的土路上，逆著人流，一輛灰撲撲的自行車顛簸前進(jìn)著。

    寧啟言木然的蹬著車。

    距離全球大地震已經(jīng)過去三年多了，活下來的人們已經(jīng)逐漸適應(yīng)了惡劣的氣候，政府重建的制度也更加貼合如今的生存環(huán)境。當(dāng)初彌漫了整個地球的悲愴與驚恐已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)去，一點點安穩(wěn)下來的生活讓人們重新燃起希望。

    寧啟言看著擦身而過的一張張或平靜或微笑的臉孔，自嘲的勾起唇角。

    深刻的孤寂將他與整個世界隔離開。

    一個多小時的路程騎到終點，將車推到山腳的車棚。從被磨起了毛邊的褲兜里掏出兩顆土豆交給車棚里看車的年輕人。

    如今秩序正在重新建立，錢幣從地震開始就已經(jīng)失去了作用。不管做什么，都是直接用食物來交易。要是不想等會兒下山找不到這輛僅有的交通工具，寧啟言就得老老實實繳納“看車費”。

    緊了緊身后的背包，寧啟言沿著不甚寬敞的山路走向山頂屬于他的山洞。當(dāng)年的地震震毀了城市近半的建筑，雖然他所在的小區(qū)幸免于難，但隨之而來的極熱極冷，讓他不得不放棄沒有了供電供水的家，隨著政府的安排入山挖了個山洞以度過冬夏兩季。

    山洞位于靠近山頂?shù)奈恢茫瑥纳较伦呱蟻碛昧瞬畈欢鄡蓚€小時。寧啟言看著不大的洞口，以及洞口周圍平整過的地面，目光低垂。

    鉆進(jìn)山洞，熟練的摸索到安置火把的位置，點燃火把。昏黃的火光照亮了十二三平米的山洞。寧啟言慢慢走到最里面，停在一處不大的土包前，靜靜的看著土包。

    “我回來了?！焙芫弥?，寧啟言才輕嘆口氣，低低的說了一句，就好像這里有人等著他回家。

    “聽說市里的火葬場準(zhǔn)備重建，到時候我就帶你去火葬，這樣以后就算回市里住的時候，也能把你帶在身邊了。這下你該高興了吧?！睂巻⒀赃呡p笑的說著，邊從包里拿出準(zhǔn)備好的吃食?！拔?guī)Я四阕钕矚g吃的肉，現(xiàn)在的肉食真是越來越貴了。昨天我拿了二十斤的土豆才換來六兩兔腿。你說你，為了那么只不到三斤的兔子把命搭上，值得嗎？！好吧，我知道你只是因為我沒答應(yīng)你，所以想發(fā)泄發(fā)泄火氣，但你就不能給我點時間嗎？！任誰要被掰彎都需要個心理過程吧。你倒好，一邊要我和你在一起，一邊又丟下我自己去了另一個世界”

    被如今的氣候折騰的不復(fù)白凈的臉上眼眶微紅，嘴角的輕笑卻一直沒有消失。

    寧啟言輕聲不停的嘟囔著，就好像曾經(jīng)那個沉默的男人依然在他身邊。

    時間一點點流過，坐累了，就斜倚著土包，寧啟言不再說話，默默的回憶著記憶中的男人。

    從什么時候變得形影不離呢？

    好像是老院長讓他和杜程一起住的時候開始吧。那時的杜程自從來到孤兒院，一年多都沒開口說話。不過就算長大以后，杜程也是很少開口。

    記得剛住到一起，他根本沒有在杜程身上花費什么心思。那時候的他為了能爭取到當(dāng)年上小學(xué)的名額，一門心思到院里那些阿姨身邊討巧賣乖。后來因為什么事杜程突然天天跟在他身邊呢？

    時間太久了，想不起來了。

    再后來，因為杜程總守在他身邊，而且替他解決不少看他不順眼的孩子，所以他順手也給杜程爭了個上學(xué)的名額。

    再之后，兩人一起讀書，一起吃飯，一起睡覺。只要一個人出現(xiàn)，另一個必定也在。就這樣，一路陪伴，一起長大。

    高考之后，得知兩人一起考上b大，老院長高興的答應(yīng)供他們讀完大學(xué)。卻沒想，不等夏天過完，老院長走了。丟下整院的孩子，永遠(yuǎn)的閉上眼睛。被丟下的不光是近百個孩子，還有兩人的希望。

    新來的院長，將剛過十八歲的他們攆出了孤兒院。別說讀書，就連住的地方都沒有。每年近一萬的學(xué)費如同一道深淵攔在他們面前。

    不過最后他還是走進(jìn)了校園，因為杜程用當(dāng)時并不結(jié)實的肩膀扛起了他的未來。

    過失殺人，判刑九年。180萬。

    直到收到支票，他才知道突然消失了半個月的杜程竟然跑去給人頂罪。

    他什么也做不了，最后只能背上兩人的行李，拿著支票，繼續(xù)去讀書。

    九年時間，他讀完了大學(xué)，讀完了研究生，又回到這里。買了一套大房子，布置了兩人的家。

    等到杜程終于走出高墻，等到兩人終于又能一起生活，卻因為一個學(xué)妹的告白，杜程搬了出去。

    那時的他不明白，為什么只是談個戀愛，就讓好不容易圓滿的家再次破碎。堵著氣，看著因為九年的污點而找不到工作的杜程到工地賣力氣。直到地震之前，兩人都沒說過話。

    那場震天的地震，整個地球的顫動，哪怕過去三年，也沒有人能夠忘記。

    他更忘不了將他抱出殘垣斷壁的公司的那雙鮮血淋漓的手。

    之后，他們像是同時忘記之前的冷戰(zhàn)，回復(fù)了相依為命的日子。

    暴烈的太陽，干枯的植物，炎熱的溫度。他們熬過了夏天。冰封三個多月，侵入骨髓的寒冷，有限的食物，擁抱著取暖。他們熬過了寒冬。

    兩年的時間，他們小心翼翼的活了下來。卻又因為一個女孩的告白，激出了杜程的心思。突如其來的感情讓他不知所措，讓他不知道如何面對那個沉默的男人。

    后來呢？

    后來不等他理清自己的感情，那個沉默的男人不在了。因為一只兔子，被人砍死在山林里。

    遮住眼睛的手，遮不住洶涌而出的眼淚。寧啟言翻身趴在土包上，就好像這樣就能再次感受到男人的溫度。

    火把燃盡，山洞陷入黑暗。

    寧啟言累了，倦了，突然不想再麻木的活下去。

    就這樣吧

    充斥著回憶的思緒沉靜下來，漸漸陷入黑暗。

    也許過了一個小時，也許過了一天，也許過了很久。漆黑的山洞里突然出現(xiàn)光亮。柔和的白光越來越亮。而泛著白光的，卻是擺放在土包前其中一個碗里的土豆。

    一個虛幻的身影緩緩浮現(xiàn)在山洞中，隱約中，似乎是一個高大的男人。男人彎下腰，將泛光的土豆放到沉睡著的寧啟言的手中，然后指尖輕輕劃過寧啟言的臉龐

    (天津)