?第十二章奧德賽
5月23日夜里,斯卡利正在收拾行李,準備第二天即將開始的中國之行。他要在那里會見中國副總理,探討蘋果電腦在中國教育市場的應(yīng)用前景??ㄎ鞔螂娫捀嬖V斯卡利:“你最好取消旅行計劃。因為你必須注意到,目前公司正有一股勢力想要趕走你?!?br/>
“你說什么?”斯卡利不相信自己的耳朵。
“我也不清楚所有細節(jié),但我建議你最好別去中國。喬布斯顯然很生你的氣,他正在串聯(lián)很多人,計劃著什么。我猜,他們想趁你在中國時,說服董事會解雇你?!?br/>
斯卡利不得不取消了中國之行。他決定在第二天的高層管理者會議上,正面質(zhì)詢喬布斯的挑釁。
5月24日上午9點,除了喬布斯以外,所有高管都按時到了會場。過了好一會兒,喬布斯才姍姍來遲。
斯卡利這一次沒有絲毫猶豫,他站起來對喬布斯說:“史蒂夫,我們今天不打算遵循日常議程,因為我們必須解決一個最重要的問題。我想整個管理層都應(yīng)該參與進來。我聽說你要把我從公司趕走。我想問問你,這是不是真的?”
聽到這個消息,在座的高層經(jīng)理們并沒有感到驚訝。事實上,喬布斯已經(jīng)跟他們每個人都打過招呼了。這些天來,喬布斯一直在暗中活動,希望得到每一位高層經(jīng)理的支持。喬布斯的想法很簡單,用高層經(jīng)理逼宮的方式,迫使董事會屈服,趕走斯卡利。
整個會場陷入了短暫的寧靜。一分鐘后,喬布斯才說:“我想,你不適合蘋果了,你不再是一個稱職的CEO了。”
喬布斯說得很慢,聲音很低,竭力控制著自己的情緒:“你真的應(yīng)該離開公司。我非常擔心公司的前景,比以往任何一次都擔心。我擔心你。你根本不懂運營,約翰,你在唱獨角戲。你根本不懂產(chǎn)品開發(fā)和制造流程。你根本沒有理解這個公司。中層經(jīng)理們已經(jīng)不再信任你了。第一年,你幫助我們重建了公司。但第二年,你傷害了公司。”
斯卡利強忍住痛苦說:“非常明顯,我們之間有嚴重的分歧。我覺得,你不能插手公司的每一件事?!?br/>
喬布斯說:“我把你當做老師,希望你來這里幫我成長,成為合格的管理者。但你沒能做到這一點。”
斯卡利傷心地說:“我犯了一個錯誤,我太過尊重你了?!彼S即高聲對大家說,“如果我離開,誰能來管理公司?”
喬布斯說:“我想我可以管理公司。我想我知道事情該怎么做。”
會場中的所有人都面面相覷,他們眼睜睜地看著公司創(chuàng)始人和CEO的決裂。很少有人站起來發(fā)言,但每個發(fā)言的人都說,自己不相信事情會到這個地步。每個發(fā)言的人也都表示,自己會支持斯卡利而不是喬布斯,盡管喬布斯曾經(jīng)對公司作過巨大的貢獻。
AppleII部門的負責人德爾·約坎(DelYocam)說:“我喜歡喬布斯,我也尊重斯卡利。但是,喜歡并不代表一切,蘋果必須有一個強有力的、高效的領(lǐng)導者。”
比爾·坎貝爾(BillCampbell)說:“喬布斯是公司的心臟、靈魂。即便不擔任管理職位,喬布斯也需要在公司里扮演一個合適的角色?!?br/>
看到眾叛親離的場面,喬布斯失望地說:“好吧,我想我已經(jīng)明白目前的形勢了?!?br/>
喬布斯的眼睛里閃著亮光,情緒激動。他大踏步地甩門離去,會議只好草草結(jié)束。
不久后的一天下午,斯卡利和喬布斯一邊散步,一邊聊二人的矛盾。兩年多前,在庫比蒂諾,在紐約中央公園,兩個人不也是一邊散步,一邊聊斯卡利加盟蘋果的事情嗎?時過境遷,物是人非,誰能想到這一次的散步,竟成了兩個曾經(jīng)的朋友間最后一次面談。
喬布斯問斯卡利:“為什么你不去當董事會主席,而由我來當CEO?”
斯卡利說:“史蒂夫,這不合理。我被你們請來,不是來當一個有名無實的虛職的。這個公司也不需要我做這個。如果我不能當CEO,我們就應(yīng)該另找一個CEO?!?br/>
“好吧,這也是我所想的,”喬布斯說,“我也不想當一個有名無實的虛職。我不想當一個只關(guān)注長遠計劃,沒事想想未來發(fā)展的董事會主席。我們能不能把事情分解開,你只負責市場和銷售,我負責產(chǎn)品?就像兩個部門那樣?”
斯卡利覺得,喬布斯真是天真得可愛。這怎么能行呢?他對喬布斯說:“我們正處于危機之中,沒有時間做實驗。這種時候,必須由一個人來管理公司。我得到了支持,而你沒有?!?br/>
周一,斯卡利召集管理層開會,并再次得到了大家的支持。斯卡利親自打電話通知喬布斯,公司已經(jīng)決定解除他在Macintosh部門的管理職務(wù)。
喬布斯淡淡地說:“好吧,我猜到事情會是這樣?!?br/>
5月31日,斯卡利正式簽署文件,解除了喬布斯Macintosh部門總經(jīng)理的職位。當斯卡利向所有中層經(jīng)理宣布這件事時,喬布斯就坐在臺下角落里,用奇怪的、憤怒的、無助的眼神看著斯卡利,但又很害怕和斯卡利目光對視。
這時,已經(jīng)沒有人相信,喬布斯會愿意在董事會主席的職位上繼續(xù)待下去。惟一的懸念就是喬布斯本人何時會主動辭職,離開他親自開創(chuàng)的公司了。
當然,在那個艱難的時刻,并不是所有人都百分之百地支持斯卡利和董事會的決定。副總裁杰伊·艾略特就站在喬布斯一邊。他覺得,一向注重產(chǎn)品導向的喬布斯要比來自傳統(tǒng)行業(yè),只擅長銷售卻不懂研發(fā)的斯卡利更適合蘋果。艾略特從馬庫拉開始,一個一個找董事會成員談話,告訴他們,斯卡利排擠和拋棄喬布斯是一個大錯誤,蘋果也許可以考慮把Macintosh部門分拆出去,讓喬布斯單獨統(tǒng)領(lǐng)。
馬庫拉對艾略特的答復是:“不行,喬布斯太不成熟了?!?br/>
其他董事的反應(yīng)也和馬庫拉類似。
喬布斯聽說了艾略特所作的努力后,專門請艾略特到自己在伍德賽德(oodside)鎮(zhèn)購買的西班牙風格的別墅里吃午飯。喬布斯對艾略特說:“謝謝你!我真的希望,你對董事們說的話可以幫助他們作出正確的決定?!?br/>
顯然,喬布斯和艾略特太一廂情愿了。幾天后,斯卡利召集所有副總裁級別的高管開會,希望他們向自己“宣誓效忠”。艾略特拒絕了,他只愿意向蘋果、蘋果的員工和蘋果的股東效忠。
斯卡利專門找到艾略特,對他說:“你必須告訴我,為什么你對董事們說那是一個錯誤?”
“你不覺得,”艾略特鎮(zhèn)靜地說,“你和喬布斯之間的矛盾很荒唐嗎?公司已經(jīng)分裂成了兩個部分,AppleII團隊和Macintosh團隊。可Macintosh團隊畢竟代表公司的未來呀,是喬布斯而不是別人,領(lǐng)導并創(chuàng)建了Macintosh。我覺得,你應(yīng)該找出一種讓AppleII在剩余的技術(shù)壽命中與其他團隊融洽共處的方法,而喬布斯則應(yīng)該帶領(lǐng)Macintosh贏得市場和未來。你與喬布斯應(yīng)該合作而不是決裂呀。”
無論如何處理與喬布斯之間的關(guān)系,斯卡利還是不得不面對繼續(xù)蔓延的危機。1985年夏天,為了化解危機,斯卡利不得不解雇了1200名員工。這在當時是蘋果歷史上最大規(guī)模的裁員。經(jīng)歷過裁員而被幸運地留下的員工都在問同一個問題:“公司一直說員工要對蘋果忠誠。可是,蘋果對員工的‘忠誠’如何體現(xiàn)?‘忠誠’到底應(yīng)該是什么樣子?”
這時,喬布斯仍然掛著董事會主席的虛銜。斯卡利擔心,無所事事的喬布斯會在公司內(nèi)惹是生非,他特意安排秘書陪同喬布斯到歐洲旅行,一邊出席市場活動,幫蘋果做宣傳,一邊由著喬布斯的性子游山玩水,放松心情。
說是放松心情,可喬布斯在整個歐洲之行里都心灰意冷,打不起精神,像剛失戀一樣。蘋果的同事甚至擔心他會不會自尋短見。在意大利,喬布斯一個人騎著自行車在風雨中疾馳。他甚至對朋友說,干脆像那些落魄的藝術(shù)家一樣,客居歐洲,找個地方種田養(yǎng)花算了。他還告訴朋友,如果可以,他想向美國國家航空航天局申請,乘坐“挑戰(zhàn)者”號航天飛機,到太空去看一看。
就在這次旅行中,喬布斯第一次來到了蘇聯(lián),在美國冷戰(zhàn)對頭的國土內(nèi)推銷蘋果電腦。在莫斯科,當他聽到被放逐的托洛斯基的故事時,不禁感慨說:“我簡直就是蘋果的托洛斯基呀?!彼踔料脒^,干脆就留在蘇聯(lián),專門向?qū)W校的孩子們推銷電腦。
喬布斯也喜歡把自己比做寶麗來(Polaroid)公司的創(chuàng)始人埃德溫·蘭德(EdinLand)。當年,蘭德僅僅因為一次產(chǎn)品研發(fā)上的失敗,在董事會的壓力下被迫辭職,和喬布斯的處境多少有點兒相似。
從歐洲游歷歸來,喬布斯還是心存了一絲“復辟”的幻想。他找到杰伊·艾略特,對他說出了一個驚人的“群眾運動”方案。
喬布斯說:“讓我們再試一試,看能不能說服董事會,改變他們的想法。我打算訂做一批T恤衫,上面寫著‘我們要喬布斯回來’?!?br/>
“這點子真聰明?!卑蕴叵搿?br/>
喬布斯接著說:“你就在午餐時候把全體員工召集在一起,然后給他們每人發(fā)一件T恤衫,怎樣?”
“暈,怎么能是我!”艾略特的腦子還算清醒,“不行,史蒂夫。我是蘋果高管,我可不能做這件事。”
喬布斯泄了氣,只好沮喪地對艾略特說:“好吧,不行就不行吧。不過無論怎樣,這都是個好主意,不是嗎?”
“嗯,是個好主意?!卑蕴夭恢涝撛鯓影参繂滩妓?。
1985年9月,對蘋果萬念俱灰的喬布斯向董事會遞交了辭呈。9月13日,星期五,董事會開會討論喬布斯離職的問題,并最終同意了喬布斯的辭職請求。9月17日,喬布斯正式從蘋果離職。
幾天后,當人們打掃喬布斯的辦公室時,在地上發(fā)現(xiàn)了喬布斯和斯卡利的一張黑白合影。照片的玻璃框已經(jīng)碎了。照片背后,是斯卡利大約在7個月前寫的一句話:
“為了偉大的創(chuàng)意、偉大的體驗、偉大的友誼!約翰?!?br/>
奧德賽是“荷馬史詩”中的英雄。在特洛伊一戰(zhàn)之后,奧德賽開始了長達10余年的漂泊生涯,歷經(jīng)無數(shù)劫難才返回家鄉(xiāng)。斯卡利在趕走了喬布斯之后,寫過一本名為的書,將自己從百事到蘋果的十余年歷程比做漂泊中的英雄奧德賽。
其實,在蘋果的歷任CEO中,斯卡利非但不是最糟糕的,反而在能力和成績上比斯科特等人高出一大截。一位蘋果前副總裁在接受我們采訪時,是這樣評價斯卡利的:“他是一位出色的CEO。在斯卡利的領(lǐng)導下,蘋果公司的銷售額從幾億美元增長到了百億美元,斯卡利的營銷天賦也帶動了Macintosh電腦的銷售。但是,斯卡利不擅長預(yù)測產(chǎn)業(yè)趨勢,也不擅長在紛繁復雜的局面下,快速作出果斷的決策。同時,他身邊的高管素質(zhì)參差不齊,這說明他選人的眼光并不太準?!?br/>
無疑,斯卡利是蘋果歷任CEO中爭議最大的一位,這僅僅是因為,他沒有處理好自己和創(chuàng)始人喬布斯之間的關(guān)系,逼得喬布斯不得不選擇出走的道路。
喬布斯熱愛蘋果,也曾尊重和敬佩馬庫拉與斯卡利。在喬布斯眼里,馬庫拉就像一位經(jīng)常給予自己呵護的長者,而斯卡利就像一個循循善誘的導師,可這些,都已經(jīng)是記憶中的事情了?,F(xiàn)在,斯卡利成了敵人,馬庫拉則成了敵人的庇護者。喬布斯恨他們,恨董事會,恨那些不理解自己的中高層經(jīng)理們。他親手創(chuàng)建的公司拋棄了他,他曾經(jīng)信任的人拋棄了他,他只能選擇離開。
1996年,在一次采訪中,喬布斯對記者說:“斯卡利毀掉了一切?!?br/>
世事難料。誰又能想到,被斯卡利和董事會拋棄的喬布斯歷盡艱辛,在外漂泊12年后,竟能陰差陽錯地被蘋果用收購的方式請回公司?誰又能預(yù)測到,回歸后的喬布斯竟然成為了一名稱職的CEO,并真正挽狂瀾于既倒,將蘋果打造成為世界第一科技企業(yè),實現(xiàn)了自己畢生的理想?
和斯卡利在百事和蘋果的經(jīng)歷相比,喬布斯在離開蘋果后12年里的大起大落才真正稱得上千難萬險,才真正是像奧德賽一樣的生命漂泊!也許,只有喬布斯才最有資格把自己的自傳命名為!
許多年后,回憶起當年的往事,鬢發(fā)皆白的斯卡利感慨萬千。他動情地說:
“也許,當年趕走喬布斯是一個錯誤。也許,他應(yīng)該來當CEO,而我應(yīng)該去當董事會主席。這些事情,都應(yīng)該在形勢惡化前,預(yù)先作出安排。如果我們當時有一個更好的董事會,也許事情就不會發(fā)展到那個地步。后來,當我自己也無法繼續(xù)擔任CEO時,我又犯了第二個錯誤,沒有把喬布斯請回來當CEO。那時,我應(yīng)該對他說:‘嗨,我想回家了。這仍然是你的公司,讓我們找一種方式,使你可以回來管理你的公司?!墒?,我沒有那樣做,我不知道為什么?!?br/>
許多年后,有記者問喬布斯,如果當年留在蘋果擔任CEO的是喬布斯而不是斯卡利,會有什么不同?喬布斯是這樣回答的:
“很多年來,蘋果追求的是讓每個人都擁有電腦,追求的是個人電腦的革命,追求的是產(chǎn)品和用戶體驗。有人教導我說,如果你可以掌控公司的最高層面——包括你的客戶、你的產(chǎn)品和你的戰(zhàn)略——那么,所有其他底層的細節(jié)都自然會綱舉目張,有條不紊。如果你只注意底層細節(jié)而忘掉了其他的東西,你就會因為一葉障目而最終碰壁。在蘋果,從斯卡利開始,人們失去了對最高層面的掌控。因為他們的目的變得越來越現(xiàn)實,從產(chǎn)品和客戶驅(qū)動,變成了利潤驅(qū)動。最最重要的一點是,公司的價值觀改變了,從制造世界上最好的電腦,變成了賺最多的錢?!?br/>
“那么,你仍然會說,是斯卡利毀了蘋果?”記者問喬布斯。
“是的,他的確毀了蘋果?!眴滩妓拐f。