劉念他們班的宿舍就在校園的西南角，操場邊上。

    那是三間大通堂青磚瓦房。

    缺角少棱犬牙交錯(cuò)一樣的墻角；長年被同學(xué)們尿的濕漉漉的西墻根；尿液干了掛著白堿像地圖似的墻面；以及縫隙里長的遍是青葉黃草的黑灰色的瓦片，都讓這個(gè)房子充滿了歷史的斑駁。

    這是一座有年歲的老房子，還是僅存的一座建校時(shí)蓋起的房子。

    一早是給老師當(dāng)辦公室用的，后來學(xué)校蓋起了新的辦公樓，騰出來當(dāng)學(xué)生宿舍了。

    好在宿舍的地面重新打上了水泥，倒也顯得干干凈凈平平整整。

    床是用鐵管子焊的上下鋪，刷著綠色的油漆，看上去春意傲然，摸上去卻冰冰涼。

    床板是用竹劈子排開，釘在了幾根橫木上做成，捎帶著說一聲同學(xué)們抬水用的木棍都是從壞掉的鋪板上抽下來的。

    稀稀拉拉的竹劈子，閃著好大的縫隙。走在上面顫顫巍巍，吱吱扭扭，這邊起那邊翹，總有種可能會塌的感覺。

    先鋪上從自家扛來的草苫子，草苫子上面在鋪張涼席子，然后才是老母親親手縫制的密密麻麻滿是針腳的鞣子，在來床跟過父母不知多少年的棉被子……

    這就是自己的安樂窩。

    宿舍里的床靠著四面墻依次排開圍了一個(gè)圈，兩張兩張地靠在一起，然后中間留出了一個(gè)狹窄的過道。

    就這樣剛開學(xué)的時(shí)候床鋪還是不夠用，有不少同學(xué)要三個(gè)人擠兩張床，后來不斷有輟學(xué)的同學(xué)，一個(gè)人一個(gè)鋪也寬裕了，在后來輟學(xué)的多了，甚至出現(xiàn)了不少空鋪。

    鐵床有個(gè)最大的毛病，上鋪翻個(gè)身，連著下鋪的床，吱吱作響，晃來晃去。竹劈子床板有個(gè)大缺點(diǎn)，上鋪動作大點(diǎn)，下鋪就起沙塵暴。

    看下鋪的同學(xué)又開始嘟囔起來：“還叫人睡覺包？”

    上鋪的同學(xué)自知理虧，一般都會注意一下，小心一點(diǎn)。

    但也有急眼的時(shí)候。

    “叫喚嘛，不就是翻個(gè)身嗎？這么多的事哎！”上鋪口氣有點(diǎn)沖了，下鋪總是小題大做，嘟嘟囔囔，沒完沒了的,兩人一直就不對付。

    “你說誰叫喚？”下鋪明顯是壓著一肚子火，就等著上鋪搭茬，這下可找到了發(fā)泄處。

    “誰接我話把，就是誰！”上鋪不甘示弱

    “你能得不輕！你再動動試試！”下鋪發(fā)出威脅

    “我就動了！我就動了！你怎么著吧！”上鋪說著，躺在被窩里抬起腿砸了幾下床板。

    被鞋底帶上去，積攢在草苫子里面的細(xì)沙粒和塵土，經(jīng)過竹板床縫窸窸窣窣落了下來。

    下鋪揉著眼，嘴里“噗呲噗呲”地往外吐。

    下鋪可真惱了，懶得口角，把頭用被子一蒙抬起雙腿，伸到鋪板下，用力一蹬。

    鋪板一下懸空了，猛地在一放，在用力一蹬，在猛一放……

    上鋪?zhàn)炖锖爸鞍ヒб?，哎咬咬…”如坐過山車一般雙手抓著床板上不敢動彈。

    “我讓你不老實(shí)！我讓你不老實(shí)！”下鋪咬著牙發(fā)狠。

    眼看要鬧得不可開交，臨鋪的同學(xué)們開始抱怨了：“恁倆不睡，還讓別人睡唄！”

    也有勸和的：“行了，行了，都別吱聲了，趕緊睡覺吧，就這點(diǎn)小事也值當(dāng)?shù)?？?br/>
    眾怒難為，借坡下驢，于是這兩同學(xué)臉上流露著不屑的表情，壓低嗓門，自顧自地嘟囔兩句消停下了。

    那感覺要不是有人勸架我能饒了你？！

    床，不僅僅是睡覺的地方。

    學(xué)校沒有餐廳，吃飯的地方就在宿舍，飯桌就是鋪板。把被鞣掀起來，卷到床頭，露出涼席子，就成了吃飯的桌子。

    盆啊，缸啊，饅頭啊，圍著自己擺開，兩人搭伙吃飯，你坐床頭，我坐床尾，真有點(diǎn)小兩口搭伙過日子的感覺。

    像剛才那樣上鋪和下鋪不太和諧的同學(xué)，那沒好辦法，只能各吃各的。

    下鋪用得意的白眼守護(hù)著自己的地盤：我的地盤我做主，你別想坐我床上吃飯！

    上鋪用倔強(qiáng)捍衛(wèi)著自己的尊嚴(yán)，那眼神分明透著不屑：誰稀罕你那破地方，我就愿意天天爬！

    上鋪吃飯有各種姿勢，蹲著吃，盤著腿吃，喇叭著腿吃，反正怎么得勁就怎么吃，腿不麻怎么吃都能湊合著。

    就是爬上爬下的麻煩，接水刷缸的吃頓飯要爬上爬下的好幾趟，還不敢大活動，不然輕則塵土飛揚(yáng)，重則床漏連連，又是一場好戲上演。

    每個(gè)同學(xué)的床頭上通常放著個(gè)不大不小的紙箱子，紙箱里面鋪著幾張花花搭搭沾滿菜水和油漬的幾張白紙。

    缸子菜盆在紙箱一角隨意地堆放著，緊挨著的是幾個(gè)瓶瓶罐罐。

    一個(gè)罐頭瓶子裝著從家?guī)淼男迈r炒菜，這個(gè)菜不能久放，帶來就要盡快吃掉，冬天還好，要是大夏天一夜都不能過，不然就嗖了。

    一個(gè)罐頭瓶裝著黢黑的咸菜，這菜需要吃上一個(gè)星期，所以這瓶菜要算計(jì)著吃，每頓吃多少，心里要有數(shù)，不然一星期還沒到頭，菜就沒有了。

    咸菜是下飯必備，干巴巴地瓜面煎餅嚼起來真是難以下咽，里面要是卷點(diǎn)咸菜那可大不一樣了！

    正是餓頭上，腮幫子甩開，張大嘴狠狠地咬上一口，又咸，又辣，嘖嘖，唇齒生津，滿嘴留香。就連那枯燥的學(xué)習(xí)生活，這一刻竟然變得有滋有味了，有聲有色了。

    那些年農(nóng)村人家的院子少不了一個(gè)大缸，腌滿了咸菜，那可是上學(xué)出工，老少皆宜必備之良菜。

    偶爾還會有個(gè)小玻璃杯瓶子，里面通常裝的是鹽猴子。

    所謂鹽猴子就是面糊糊加上鹽，或者添加一點(diǎn)蔥花，用油在小菜鍋里來回地翻炒，大面團(tuán)，炒著炒著就變成無數(shù)個(gè)小面團(tuán)了，到最后越炒越小，滿鍋都是焦黃的小面綹綹，像小猴子一樣，又因?yàn)辂}放的多些，所以就叫鹽猴子。

    其實(shí)說叫鹽猴子，不如叫鹽齁子更恰當(dāng)，家長們?yōu)榱瞬蛔尯⒆觽儺?dāng)飯一頓吃掉，會把鹽放的特別多，咸的齁人，也就借個(gè)鹽味，這其實(shí)就是窮人的吃法吧。

    個(gè)別同學(xué)的紙箱里會有幾個(gè)燒餅，或兩把馓子，這算是高級食品了，不會常有的。

    不過紙箱里最占地方的當(dāng)然是那個(gè)花花綠綠的棉布包袱，打開包袱里面包著的是像磚墻一樣層層摞起來的煎餅。

    這和咸菜一樣要算計(jì)著吃，一樣是要從星期一吃到星期六的。

    如果正趕上家里烙煎餅，那剛帶來的新煎餅還是軟軟乎乎的，撕咬起來真有點(diǎn)費(fèi)牙口。

    不過放上幾天就變得又干又脆，咬上一口煎餅渣滓從嘴頭上稀里嘩啦往下掉。

    所以吃煎餅是這樣式的，一手抓著煎餅，一手在下巴下面托著，咬上幾口，接上一把，一抬手，一張嘴，一把煎餅渣滓又進(jìn)了肚，一點(diǎn)也不浪費(fèi)。

    星期天下午的這頓飯最熱鬧，也最豐盛，幾乎每個(gè)人紙箱里都放著剛從家里帶來的各種好吃的。

    同學(xué)們會三五一群圍在一塊，你嘗嘗我的菜，我嘗嘗你的菜。

    有嘴饞的同學(xué)，伸著脖子瞪著眼在宿舍里打轉(zhuǎn)，誰的好吃就挨著誰吃口。

    還有又饞又氣人的那種，比如田壯會在課間休息的時(shí)候溜進(jìn)寢室，偷吃別人的菜。

    不過偷吃也要適可而止，打開紙箱，擰開瓶蓋，拿起筷子，夾上兩小口解解饞氣，再撂下筷子，擰上蓋子，合上紙箱，神不知鬼不覺的一般不會被人發(fā)現(xiàn)。

    不過要是碰到可口的，田莊可管不住自己，忍不住會吃個(gè)小半瓶。

    飯點(diǎn)的時(shí)候宿舍里就會有人罵街了：“誰偷吃我的菜了？那個(gè)不要臉的偷吃我的菜了？趕緊給我站出來……”

    只是沒有一個(gè)人搭茬。

    雖然沒有人說但其實(shí)大家都羨慕李鎮(zhèn)長家的二公子李衛(wèi)國。

    他床頭上擺著個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)方方正正的木頭箱子。在滿屋子的紙箱里面顯得格外突出。

    箱子外面刷著淡藍(lán)色的油漆，一把只有在李衛(wèi)國吃飯時(shí)才會打開的小巧精致的三環(huán)牌黃銅小鎖時(shí)時(shí)刻刻掛在上面，充滿了神秘。

    直到有一天放學(xué)后，大家發(fā)現(xiàn)他的箱子不知道被誰砸開了，木板斷了，白花花的木頭茬子漏在外面分外顯眼。

    李衛(wèi)國說箱子里的二十塊錢不見了，幾個(gè)蘋果也被人拿走了。

    于是誰偷的大家胡亂猜測了一通，然后不了了之。或許有人一時(shí)鬼迷心竅，或許是一場蓄謀。

    不過李衛(wèi)國也沒太把這個(gè)事放心上，很快又換了個(gè)嶄新的木箱子，上面依然掛著那把小巧精致閃閃發(fā)光的黃銅小鎖。

    每逢星期三的午飯會也會豐盛一點(diǎn)，家里的大人有心疼孩子的通常這天會送點(diǎn)好吃的來犒勞一下自己的孩子。

    中午吃飯的時(shí)候三斤從身后的黑皮包里摸出一個(gè)罐頭瓶神神秘秘地對劉念說；“看看這是什么？我娘送來的?！?br/>
    擰開蓋子，一股誘人的香氣立刻散發(fā)出來，瓶子上層是明晃晃的油，油下面隱約看出是肉末樣的顆粒。

    “什么呀？什么呀？”劉念真沒有見過。

    “狗肉醬！我娘給我做的！”三斤得意的說道。

    劉念，用筷子仔細(xì)地從瓶里挑出一小撮放到嘴里……

    哎！怎么還有這么好吃的東西呢？怎么就這么香呢？

    從那以后劉念才知道有種叫狗肉醬的美食。

    不過這狗肉醬畢竟是稀罕物，三斤娘就給送了這一次。

    后來劉念才聽說，三斤大爺家的狗不知道怎么就死了，他大爺分給了三斤家一點(diǎn)狗肉。三斤娘也不舍得吃，做成了肉醬送學(xué)校里了。

    其實(shí)劉念和三斤吃的算是稍好點(diǎn)的，班里能頓頓吃上饅頭打上菜的也就那幾個(gè)人。劉念的父親是公辦老師，每月能拿個(gè)一二百塊錢。三斤的父親，也是老師，不過是民辦的，一月能領(lǐng)個(gè)幾十元錢工資，好在三斤母親在家里做個(gè)豆腐走村串巷的能掙點(diǎn)零花錢。

    大人們都省吃儉用，盡量努力地讓孩子在學(xué)校不受到委屈。只是就那個(gè)條件，也就湊合著不餓著完了。

    好在孩子們雖然吃的孬，卻沒人抱怨，還整天朝氣蓬勃！