有一個(gè)詞叫“賊眉鼠眼”，這句話就是說(shuō)：干小偷這職業(yè)的人都是掛相的，就算是穿得再齊整，長(zhǎng)得再秀氣，可眉眼間那賊樣兒，明眼人只要一眼就看得出來(lái)。劉海柱認(rèn)真地端詳二東子，越看越覺(jué)得以前看過(guò)的小說(shuō)里的小偷形象全是以二東子為原型刻畫出來(lái)的，就這么一個(gè)人，居然沒(méi)因?yàn)榘歉`被警察抓到過(guò)，不得不說(shuō)這是一個(gè)奇跡。這天整個(gè)車廂也沒(méi)幾個(gè)人，算上劉海柱和二東子，也不超過(guò)十個(gè)人?？删瓦@么幾個(gè)人，二東子的眼睛還賊溜地瞄個(gè)沒(méi)完，劉海柱看得心煩意亂。

    劉海柱忍不住小聲說(shuō)：“二東子你一天不出點(diǎn)兒貨是不是要生病?。俊?br/>
    “別他媽的瞎說(shuō)，我一年就干幾天的活兒，現(xiàn)在還沒(méi)開工呢?！?br/>
    “那你東張西望什么??？”

    “你他媽的小點(diǎn)兒聲，這是我習(xí)慣。”

    三個(gè)小時(shí)后，慢悠悠的火車終于到了BX市?；疖囬_進(jìn)了站臺(tái)后，劉海柱在站臺(tái)上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)人。這個(gè)人穿得挺利索，濃眉大眼國(guó)字臉。車越接近站臺(tái)，劉海柱越覺(jué)得眼熟。當(dāng)火車慢慢經(jīng)過(guò)他時(shí)，劉海柱忽然想起：這人長(zhǎng)得怎么這么像知青辦的張主任呢？但是仔細(xì)一看，肯定不是知青辦的張主任，只是這倆人，長(zhǎng)得實(shí)在實(shí)在是太像了。

    劉海柱忍不住說(shuō)了一句：“這人怎么就那么像知青辦的張主任啊，一看就不是好人！”

    二東子瞇著眼睛說(shuō)了句：“不像好人，那就讓他沒(méi)有好報(bào)吧！咱們過(guò)幾站，再下車。”

    劉海柱看了看二東子，笑笑沒(méi)說(shuō)話。他知道二東子要干什么。恨屋及烏，劉海柱希望能讓這中年男人吃點(diǎn)苦頭。

    只見這個(gè)國(guó)家干部模樣的中年男人果然上了車，二東子一使眼色，劉海柱跟著二東子走向了那個(gè)中年男人所在的車廂。到了那節(jié)車廂里，看見中年男人已經(jīng)找了個(gè)長(zhǎng)座坐下，懷里緊緊地抱著一個(gè)寫有“北京”字樣的黑色的包。就連劉海柱都看出來(lái)了，就這黑皮包，里面一定裝著重要的東西，因?yàn)檫@中年男人的胳膊一直緊緊地抱著這個(gè)包，就算是他親生女兒他都未必這么緊張地抱著。

    二東子沒(méi)接近他，而且，真的遇見了獵物，二東子反而眼睛不那么賊溜溜了，瞇上了眼睛，像是要睡著了一樣，像初中課文里描寫狼的句子那樣：“目似瞑，意暇甚?！?br/>
    據(jù)說(shuō)，二東子的一切感覺(jué)器官都優(yōu)于常人，味覺(jué)、聽覺(jué)、視覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)等等，都遠(yuǎn)非凡夫俗子所能及。退出江湖幾十年，不但依然令所有扒手高山仰止，而且，還成為了一個(gè)業(yè)余的優(yōu)秀廚師，這是后話。

    看見二東子瞇著眼睛，劉海柱也閉上了眼。在火車的轟隆隆的車輪與鋼軌的金屬摩擦聲中，沒(méi)心沒(méi)肺的劉海柱居然睡著了。

    劉海柱是被踢醒的，耳邊還傳來(lái)了二東子那熟悉的聲音：“到站了，到站了，別睡了?！?br/>
    迷迷糊糊睜開眼的劉海柱險(xiǎn)些沒(méi)脫口而出：“到手了嗎？”

    “下車吧！都到站了。”二東子又說(shuō)了一句。

    劉海柱和二東子在一個(gè)不知名的小站下了車，劉海柱還沒(méi)徹底睡醒呢。

    “這是到哪兒了？我睡了多久？”

    “沒(méi)多久，不到一個(gè)小時(shí)吧?！?br/>
    “咱們這是在哪兒呢？對(duì)了，到手了嗎？”

    二東子笑了：“你說(shuō)呢？不到手我能下車嗎？”

    “快看看，這里面是什么東西。”

    “急什么，都到手了，走遠(yuǎn)點(diǎn)兒再說(shuō)?！?br/>
    這個(gè)火車站可真夠小的，無(wú)比荒涼。前不著村后不著店，居然連個(gè)小旅館都沒(méi)有。劉海柱第一次做賊，雖然不是親自做賊，但畢竟也是同案犯，非常非常緊張，跟二東子倆人一直走了一公里，在一條小河邊兒才停下腳步。

    “快看看吧，里面是什么東西？”劉海柱十分迫切。

    二東子掏出了一個(gè)白布包裹著的包，用手捏了捏，說(shuō)：“沒(méi)錢，估計(jì)全是糧票?！?br/>
    “你隔著層布都能摸出里面是糧票？”

    “不信你看。”二東子開始解包了。

    二東子慢慢地解開包，果然，里面花花綠綠的全是糧票，二東子好奇地捏起一張糧票說(shuō)：“咦？這是什么糧票？不是全國(guó)糧票，難道是煤礦……”

    二東子翻的時(shí)候，劉海柱看得真真切切?？吹竭@些糧票，劉海柱驚得頭皮都要炸了！二東子不認(rèn)識(shí)這是什么糧票，劉海柱可認(rèn)識(shí)！劉海柱以前在部隊(duì)當(dāng)汽車兵的時(shí)候經(jīng)常能見到！雖然見到過(guò)不少，但從沒(méi)像今天一次性見到這么多！

    這一大堆糧票，全他媽的是軍隊(duì)的糧票?。?！

    看著目瞪口呆的劉海柱，二東子問(wèn)：“怎么了，柱子？！”

    “這他媽的全是軍隊(duì)的糧票?。。　眲⒑Ｖ殳偭?。

    “啥？！”

    “你仔細(xì)看看！”劉海柱張大的嘴還沒(méi)合上。

    二東子仔細(xì)一看：天！??！果然全是軍隊(duì)用的！

    劉海柱懵了：“咋辦！現(xiàn)在咋辦？！”

    “這糧票……沒(méi)法用是嗎？”

    “你還想用？！”

    “那……”

    “就你偷的這么多軍用糧票，抓住咱們估計(jì)夠判個(gè)死刑的了。你這叫盜竊軍用物資你懂嗎？！”

    “那……我……”二東子也亂了陣腳。

    “你能不能給他還回去？”

    “車都開那么遠(yuǎn)了，怎么還啊？！”

    “怎么還？！看看你包上有地址嗎？”

    二東子反復(fù)翻著那個(gè)白色的包裹，翻來(lái)翻去，無(wú)論怎么翻，除了糧票就是糧票，什么地址都沒(méi)有。這一堆扎手的糧票，捧在二東子和劉海柱手里，和定時(shí)炸彈完全一樣。弄不好，就要了這倆人的命。

    劉海柱和二東子這倆爺們兒，手里捧著個(gè)白包裹，站在河邊面面相覷，足足三分鐘，倆人一句話都沒(méi)說(shuō)。本來(lái)想順手牽羊摸點(diǎn)兒錢，哪知道會(huì)摸來(lái)了這么大的一個(gè)雷？！

    二東子說(shuō)：“干脆，把這些糧票都扔進(jìn)河里吧。神不知鬼不覺(jué)，死無(wú)對(duì)證。”

    劉海柱看著這堆糧票發(fā)呆。

    二東子眼巴巴地看著劉海柱，等著劉海柱拿主意。

    劉海柱點(diǎn)著了根煙，抽了一口：“扔吧！不扔還有啥辦法？”

    二東子蹲在河邊，一點(diǎn)一點(diǎn)地往河里扔這些糧票。

    劉海柱的心在痛：這是軍隊(duì)的東西啊！自己當(dāng)了那么多年兵，居然成了盜竊軍用物資的罪犯！而且，弄丟這些軍用物資的那個(gè)無(wú)辜的中年男人，估計(jì)很快就要站在軍事法庭上了。這不是作孽是什么？就是作孽！

    后來(lái)，劉海柱干脆回過(guò)了頭抽煙，根本就不忍心看那些漂向了下游的糧票。

    劉海柱和二東子倆人是走到BX市的，他們不敢再乘火車。一路上，倆人一句話都沒(méi)說(shuō)，而且這倆人的步伐都挺沉重。劉海柱沉重是因?yàn)樨?fù)罪感，以前的劉海柱的確是愛(ài)打架，但是什么時(shí)候干過(guò)這種傷天害理而且還損害國(guó)家和軍隊(duì)利益的事兒？二東子沒(méi)接受過(guò)軍隊(duì)的教育，思想境界沒(méi)劉海柱高，他沉重是因?yàn)楹笈拢仓劳盗诉@些東西的后果。這要是被抓住，肯定不是三兩年就能出來(lái)的。

    深夜，點(diǎn)點(diǎn)星光中，倆人終于走回了BX市。

    “還有多遠(yuǎn)？”劉海柱終于張口說(shuō)話了。

    “最多五公里?！?br/>
    “咱們到底要去哪兒？”

    “大岳四工村。”

    “大岳四工村是什么地方？”

    “老魏的地方?！?br/>
    可能很多人對(duì)于“工村”沒(méi)有什么概念，所謂工村就是在大型煤礦上由煤炭工人的各個(gè)家庭組成的城市中的村落。為了方便起見，礦上會(huì)給這些散落在煤礦四周的煤炭工人編成各個(gè)工村。每一個(gè)工村大概八千到一萬(wàn)兩千人。劉海柱要去的地方，就是四工村。

    這個(gè)城市本來(lái)是一片荒地，在中國(guó)歷史上連一筆都沒(méi)曾留下過(guò)。它之所以成為城市就是因?yàn)榍宄┠陼r(shí)發(fā)現(xiàn)了煤礦，所以才涌入了大量從山東、河北逃荒過(guò)來(lái)的勞工。沒(méi)有煤礦，就沒(méi)有這座城市，就算到了今天，這座擁有近百萬(wàn)人口的城市，也很難找出一個(gè)完全和煤礦無(wú)關(guān)的人，即使現(xiàn)在這座城市已經(jīng)被定義成為“資源枯竭型城市”，但是煤礦的烙印仍無(wú)處不在。

    1982年，這座城市不但不是一個(gè)資源枯竭型城市，而且還是在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下的一個(gè)煤炭重鎮(zhèn)，國(guó)家對(duì)這煤礦極高的重視程度也使這座城市嚴(yán)重畸形發(fā)展：這個(gè)城市有兩套教育機(jī)構(gòu)、兩套民政系統(tǒng)、兩套公檢法、兩套衛(wèi)生醫(yī)療機(jī)構(gòu)、兩套……

    所有你能想象得到的機(jī)構(gòu)，在這個(gè)城市里都有兩套。一套歸政府管，一套歸煤礦管?？赡苡腥藭?huì)問(wèn)，難道這城市還有兩個(gè)市長(zhǎng)不成？！對(duì)，的確沒(méi)有。兩個(gè)市長(zhǎng)不至于，但是礦長(zhǎng)在礦上的權(quán)力也基本等同于市長(zhǎng)。如此臃腫復(fù)雜的機(jī)構(gòu)必將使行政成本大量增加，這也在90年代給這座城市帶來(lái)了致命的打擊，一蹶不振，至今仍未恢復(fù)70年代、80年代的輝煌。

    這個(gè)煤礦，簡(jiǎn)直就是城中之城，是個(gè)獨(dú)立王國(guó)！在這個(gè)獨(dú)立王國(guó)里，又分布著一個(gè)又一個(gè)以“工村”命名的城邦。這每個(gè)城邦里，又有著各種各樣的傳奇。因?yàn)?，從晚清到奉系軍閥、從奉系軍閥到偽滿、再?gòu)膫螡M到新中國(guó)，過(guò)去近百年間，經(jīng)歷各種動(dòng)亂各種戰(zhàn)爭(zhēng)各種不同的統(tǒng)治者，工村里的每個(gè)家庭都可以寫出幾部大部頭的血淚史。

    工村里的這些人，絕大多數(shù)都是沒(méi)根的人。他們本來(lái)也有根，但他們的根或許在山東，他們的根或許在河北。在這個(gè)城市里，他們都沒(méi)有根，多數(shù)都是獨(dú)門獨(dú)戶。

    就這些沒(méi)根礦工們，你能知道他們?cè)趤?lái)這里之前是什么人？你知道那看似厚道的老張?jiān)诮夥徘皻⒘肃彺逡患移呖诤筇舆^(guò)來(lái)的嗎？你知道那唯唯諾諾的老周曾經(jīng)是東北最大的土匪的馬弁嗎？你知道那個(gè)慈祥善良的老劉太太解放前在哈爾濱當(dāng)過(guò)8年娼妓嗎？你知道60年代饑荒時(shí)跑來(lái)的山東張家那兩兄弟犯過(guò)什么案子嗎？

    以上這些，都沒(méi)人會(huì)知道，也沒(méi)人愿意知道。因?yàn)樗麄儽救嘶蛘吒改妇褪沁@么逃過(guò)來(lái)的，有什么資格去研究人家？在90年代中期這座城市的經(jīng)濟(jì)崩潰以后，從這座城市中逃出去的“人才”實(shí)在是令人震驚：有名震大江南北的歌星，更有分布在全國(guó)各地駐唱的歌手；有犯下驚天大案的詐騙犯，也有在廣東、北京等地當(dāng)打手的小流氓……總之，他們就和父輩一樣，繼續(xù)飄，繼續(xù)沒(méi)根……成功的只是極少數(shù)，更多的人，就是飄著、活著，而已。

    可以想象，這個(gè)礦上，究竟有多魚龍混雜。劉海柱他們要去的大岳四工村，自然也不會(huì)例外。越是這樣的地方，越是適合劉海柱這樣亡命天涯的人生存。

    終于，劉海柱和二東子拖著疲憊的身軀，走到了大岳四工村。

    星光下，劉海柱見到了大岳四工村那密密麻麻縱橫交錯(cuò)的棚戶區(qū)。劉海柱不是沒(méi)見過(guò)世面的人，但是今天見到了如此高密度的房子，仍是忍不住驚嘆?！安伲∵@里面，住了多少人？”

    “小一萬(wàn)吧！”

    “你能找到老魏的家嗎？”

    “能?！?br/>
    “你已經(jīng)十多年沒(méi)來(lái)了，還能找得到？”

    “和十多年前相比，沒(méi)什么變化。”

    “這么多小胡同，你能找到？”

    “能?！?br/>
    “咱們是不是等到天亮，人家老魏起床時(shí)再去啊？再一個(gè)小時(shí)天就亮了?！?br/>
    “老魏要是知道咱們來(lái)了在外面等著不進(jìn)去，會(huì)生氣的。”

    “……”

    “他就這個(gè)脾氣，走吧！”

    借著星光，二東子領(lǐng)著劉海柱像是走迷宮一樣，七拐八拐，穿過(guò)了無(wú)數(shù)小胡同，終于走到了一戶門前。劉海柱真佩服二東子，就二東子這記憶力，劉海柱是絕對(duì)沒(méi)有。過(guò)十幾年了再走這迷宮，居然像是進(jìn)了自己家一樣。

    “咣，咣，咣?！倍|子敲門。

    “誰(shuí)呀？”

    房間里傳出來(lái)振聾發(fā)聵的一聲暴喝，要不是劉海柱的膽子特別大，肯定得被這一嗓子吼得嚇破了膽。

    “我呀，二東子，魏叔，開門?！?br/>
    “……等著！”嗓門依舊大，底氣依然足。

    兩分鐘過(guò)后，伴隨著一陣劇烈的咳嗽聲，門開了。

    出現(xiàn)在劉海柱面前的是一個(gè)老頭兒，就這老頭兒的外形來(lái)說(shuō)，或許遠(yuǎn)沒(méi)二東子的師傅那樣震撼，但是，劉海柱對(duì)這老頭兒第一眼的印象居然莫名其妙地比見到二東子的師傅時(shí)更深。

    首先，這個(gè)老頭兒的嗓門底氣如此之足，那么肯定是個(gè)虎背熊腰的老頭兒吧？可這老頭兒偏偏又枯又瘦，北人南相。其次，聽這老頭兒喊話的霸道勁兒，覺(jué)得這人必然是個(gè)滿臉橫肉之輩。可這老頭兒卻有點(diǎn)兒仙風(fēng)道骨的意思。當(dāng)然，給劉海柱留下最深刻印象的還是這老頭兒的眼神，那種眼神，仿佛視所有人為無(wú)物。這種眼神，劉海柱在接下去的幾十年的人生中，再也沒(méi)見到過(guò)。

    “就你們倆嗎？”老頭兒?jiǎn)枴，F(xiàn)在老頭兒這聲音起碼比剛才小了50分貝。

    “對(duì)。”

    “進(jìn)來(lái)！”老頭兒就這么斬釘截鐵。老頭兒披著件人民服，看樣子似乎有點(diǎn)兒冷。

    老頭兒要是不問(wèn)“就你們倆嗎？”這句話，劉海柱還真以為這老頭兒根本就沒(méi)看見他，因?yàn)槊總€(gè)人面對(duì)面看到一個(gè)陌生人時(shí)或多或少都有點(diǎn)兒表情，可這老魏卻連一點(diǎn)表情都沒(méi)有，似乎完全無(wú)視劉海柱的存在。

    劉海柱心有點(diǎn)兒慌：難道，干爹就是讓我來(lái)投奔他嗎？