坐落在大平區(qū)的津城市第一高級中學(xué)是本市重點高中，每年的升學(xué)率都在百分之七十以上。

    七月四號是全國高考的日子，今天七月一號學(xué)校已經(jīng)給所有學(xué)生放假，回家備戰(zhàn)，等待高考時刻的來臨。

    此時校園里空空蕩蕩，偌大的教學(xué)樓里已經(jīng)沒有讀書聲了，大樓后面的樺樹林里不時傳來麻雀唧唧的鳴叫。

    看大門的老大爺今天也是一身輕松，九點鐘見校長、書記和主任等校領(lǐng)導(dǎo)進入辦公樓，他便早早關(guān)閉大門，敞開一米寬的小門供教師和部分員工進出。

    坐在嘎吱吱響動的木椅上，打開收音機聆聽善田芳的新評書《千古功臣張學(xué)良》。

    十點半鐘，火辣辣的陽光穿透窗欞射進潮濕低矮的門房。

    他起身推開窗戶，透透空氣，讓室內(nèi)的潮氣散發(fā)出去。

    突然，一陣機器的轟鳴聲由遠極近，快速轟鳴著來到校門口。

    從窗戶探出頭，向外張望，想看看是何種車輛，如果是教育局領(lǐng)導(dǎo)的轎子，他得趕緊去開大門。

    如果是外來車輛，那就拒之門外。

    長年門衛(wèi)工作，他已經(jīng)練就火眼金睛，什么牌子的轎子坐的是什么樣的領(lǐng)導(dǎo)，科長、局長、區(qū)長、市長、甚至是書記的小車牌子他都記得門清，背了半個多月才背會呢。

    當(dāng)然市長和書記是沒閑工夫來過學(xué)校視察工作，大領(lǐng)導(dǎo)的車牌號還是當(dāng)交警的兒子告訴他的。

    記住三百位領(lǐng)導(dǎo)及其家屬的車牌號是交警的基本功，但對他來說是絕活，尤其是一個看大門的，其他門衛(wèi)所不具備的技能。

    憑著這一手，他能提前給校長書記打電話，做好準(zhǔn)備接待工作，所以他深受校領(lǐng)導(dǎo)器重，因此在學(xué)?？戳耸甏箝T，也沒有任何人頂替他的工作。

    哼哼，教導(dǎo)主任的老岳父也不行！

    他時常對兒子抱怨，“爹老了，要是年輕個十年，爹絕對是給市委市政府看大門的料！”

    闖入眼簾的一輛黑色摩托，嶄新锃亮不知啥名？騎摩托的人頭戴一個大頭盔看不出年紀(jì)和模樣。

    好吧，他只知道小轎車的名字，大車和摩托的牌子一概不知。

    不管知不知道，反正領(lǐng)導(dǎo)們是不會騎著摩托來學(xué)校的，他馬上呵斥道：“今天學(xué)校放假，你有啥事？”

    楚河抬頭斜愣一眼老頭，二話不說，車把一擰，車頭掉向狹窄的小門。

    手擰油門，轟的一下從小門躥了過去，瞬間駛進校內(nèi)。

    擦身而過的厲風(fēng)將老頭驚出一身冷汗，砰的一屁股坐回到椅子上。

    揉著胸脯，喘了兩口粗氣，才緩過神，趕忙跑出門衛(wèi)室沖魯莽闖進校園的楚河大喊：

    “回來，登記！”

    好吧，出來再登記吧。

    此時，楚河已經(jīng)把摩托停到辦公樓門口，邁步進了大樓。

    樓內(nèi)安靜，一樓沒有幾個人，高一、高二的教師辦公室都房門緊閉，只有后勤和高三教師辦公室的房門半敞著。

    校長辦在二樓，楚河來過，他也不去問自己的班主任，昨天宋瓷已經(jīng)明明白白告訴他了，準(zhǔn)考證發(fā)放的事情是校長的管理的。

    他今天來就是想問問，憑什么沒有他的準(zhǔn)考證！如果說是長期曠課，學(xué)校取消他考試資格，那他要問問憑什么同樣不上學(xué)的“蕭石”有，而我沒有，區(qū)別對待嗎？

    其實，昨天聽完宋瓷說沒有他準(zhǔn)考證的事情，他也沒放在心上，反正也考不上大學(xué)，沒有就沒有吧。

    雖然對學(xué)校做法有些不滿，但還不至于去發(fā)泄不滿。

    小事一樁。

    不過，當(dāng)晚回家事情起了變化，父母不知從那里聽說學(xué)校放假了，準(zhǔn)備高考的學(xué)生準(zhǔn)考證都發(fā)了下來，于是便問楚河，“準(zhǔn)考證拿來?！?br/>
    “你在那個考場啊！”

    他不在乎的事情，在父母眼里可是天大的事情。

    “哥哥加油，祝你能考上二本！”楚楚眨巴著大眼睛祝福楚河，她對哥哥送的變速車滿意極了。

    這，這，能言善辯的楚河一時啞口無言，不知如何編瞎話了，總不能說，好一陣子沒上學(xué)，學(xué)校沒給他準(zhǔn)考證吧！

    二老不知所以然，一邊給他加菜，勸他多吃點補補腦子，一邊說道：“楚河啊，我們知道你偶爾逃學(xué)，偷摸去賺錢。

    能想著賺錢這很好，爹媽打心里高興。

    可你還年輕，還有大好的前途，爹媽也不指望你能考上名牌大學(xué)，只要你能考上普通大學(xué)爸媽就知足了。

    那怕是自費的，咱上大學(xué)出來不也能有個正式工作嗎？”

    老媽老爸越是嘮叨，楚河越是無言以對。

    悶頭扒拉干飯。

    “嗯哪！哥，爸媽說的對，你隨便考兩下去讀自費也行啊，反正你現(xiàn)在能賺好多錢啦，自費錢咱出的起！”

    楚楚把手伸到楚河面前：“準(zhǔn)考證拿出來吧，讓我看看？”

    呃……楚河裝模作樣，上衣褲兜摸了一個遍，擠出一副尷尬的笑容：

    “準(zhǔn)考證忘記到教室了?！?br/>
    “你這孩子，丟三落四，這么大事都不上心，準(zhǔn)考證要是丟了看你怎么進考場！”

    “明天趕緊找回來！”

    父母一陣數(shù)落。

    楚河連忙答應(yīng)明天把準(zhǔn)考證取回來，讓二老放心。

    楚楚狐疑的盯著哥哥，在臉上掃來掃去，尋找破綻。

    “有鬼？明天找宋瓷姐問問去！”心道。

    不管能不能考上大學(xué)，今天準(zhǔn)考證必須得讓父母看到，大學(xué)入取通知書是看不到了，讓爹媽看看準(zhǔn)考證高興一下也行??！

    楚河打定主意，梆梆……敲響校長辦公室房門。

    呼嚕聲打斷，一會兒門里傳出來錢校長的懶洋洋的聲音，“請進。”

    “校長你好！”楚河推門進屋，對長條辦公桌后面，半躺在皮椅上的校長禮貌的點點頭。

    “嗯？你誰？有什么事？”錢校長望著摘下摩托頭盔的楚河疑惑的問道。

    年紀(jì)輕輕，貌似像本校的學(xué)生，可又沒印象。

    態(tài)度不冷不淡。

    “我叫楚河，咱們學(xué)校的學(xué)生，我想問問為啥沒有發(fā)我的準(zhǔn)考證？我的班主任是……”

    “不用說了?！辈淮诱f出他所在班級，他不冷不淡的臉，立刻變得嚴肅起來，轉(zhuǎn)眼又冷若冰霜。

    聽名字就知道是本校生了，因為全校就一個叫楚河的沒有發(fā)準(zhǔn)考證，他記得清清楚楚。

    這是他一手操辦的。

    原因，像他這樣百分之百考不上大學(xué)的學(xué)生，如果不去參加高考，那么會提高學(xué)校今年的升學(xué)率。

    提高一個百分點，也對與本市其他高中的競爭有好處。

    另外，私下里蕭石同學(xué)還讓他想辦法阻止楚河的高考，甚至不要給他頒發(fā)高中畢業(yè)證。

    不過，這些齷齪的小九九他是不能對楚河說的。

    學(xué)校是教書育人，為祖國發(fā)展提供人才的地方，那有茍且之事？

    他坐直身子，板起臉，一本正經(jīng)地教育道：

    “哦……是楚同學(xué)啊！

    沒發(fā)你準(zhǔn)考證是學(xué)校經(jīng)過慎重考慮，研究你在學(xué)校一貫表現(xiàn)作出的正確決定。

    當(dāng)然，這決定不是我一個人作出的，是校領(lǐng)導(dǎo)共同研究，組織部門的決議。

    而且準(zhǔn)考證也不是學(xué)校印制的，是學(xué)校將考生名字報給教育局，由教育局統(tǒng)一制作分發(fā)。

    你看，學(xué)校這里也沒有你的準(zhǔn)考證。”

    楚河同學(xué)啊，現(xiàn)在我要好好批評你兩句。

    你年紀(jì)輕輕，怎么老想著逃課呢？

    你不好好學(xué)習(xí)，能對得起含辛茹苦供你念書的父母嗎？

    能對得起社會嗎？

    能對得起祖……”

    錢校長瞇著眼睛長篇大論，把背的滾瓜亂熟、五年來同一套教育學(xué)生的稿子，一字不差的講給楚河聽。

    突然發(fā)現(xiàn)對面好久沒了動靜。

    咦？教育的五體投地，一言不吭了？

    他睜開眼睛。

    對面早就沒了楚河身影，不知道何時消失而去。

    呸！

    剛聽兩句話，楚河便知道結(jié)果。

    校長官不大，官腔倒是十足。

    沒心情跟他虛與蛇委低三下氣的去懇求，也功夫跟他辯駁紅齒白牙的爭論。

    他扭頭除了辦公室，跨上摩托沖出校門。

    校門對面小賣店。

    楚河撥通電話，“耗子嗎？”

    “老大，我是啊，有何吩咐？嘻嘻……”聽筒那頭傳來賤嘻嘻的聲音。

    “隨便給我找個律師，十二點之前領(lǐng)來見我?！?br/>
    “好的，老大，您要打官司？”

    “不，我要給校長普法！”