第二天上班的時(shí)候鐘濤腦袋還有些暈乎乎的,恍恍惚惚,甚至忘了到更衣室換衣服。在護(hù)士的好心提醒下才沒落下。昨晚自己并沒有喝太多的酒,但是對(duì)于一個(gè)平常很少沾酒的人而言,三杯下肚容易醉。
昨晚陳老睡下后不久鐘濤就離開了,陳心怡留在了那里,兩人也沒有聊多久,相互留了個(gè)電話,以后接觸的時(shí)間還多著。今天是周四,輪到門診排版坐診了。起來(lái)個(gè)大早,七點(diǎn)過就匆匆奔向醫(yī)院。C大附屬醫(yī)院享譽(yù)全國(guó),也是國(guó)家疑難重癥中心,全國(guó)上下慕名而來(lái)尋醫(yī)問診的人不少。這就使得常年來(lái)掛號(hào)難,入院難等問題始終得不到解決。門口熙熙攘攘的黃牛票販子,大樓內(nèi)擁擠的人群。鐘濤走到三樓C區(qū)導(dǎo)診臺(tái),從護(hù)士那里得知今天上午一共有40號(hào)病人,不由得頭疼,看來(lái)又得加班了。更換好衣服,掛上胸牌,走進(jìn)辦公室前癟了一眼門上的專家簡(jiǎn)介,照片上的人意氣風(fēng)發(fā),心里有些小小的得意。
剛好到八點(diǎn)鐘整,鐘濤打開電腦,準(zhǔn)備叫號(hào),開始上午的工作。
第一位前來(lái)就診的患者是個(gè)頭發(fā)花白的老年人,神色較差。在兒女的攙扶下慢慢坐在辦公桌前。
“鐘教授,您的號(hào)可是太難掛了,等了快一個(gè)月了?!辈∪说膬鹤右婚_口就不停的感慨。鐘濤也只是微微一笑,畢竟這種情況誰(shuí)也沒辦法。
接過他手中的一堆檢查報(bào)告單,有生化的,彩超的,CT等等??磥?lái)之前已經(jīng)做了不少檢查。
“鐘教授,我父親今年年初的時(shí)候出現(xiàn)咳嗽,送到附近診所輸點(diǎn)消炎藥后有好轉(zhuǎn),哪只沒過到多久又變本加厲。我們又把他送到當(dāng)?shù)氐闹行尼t(yī)院,做了個(gè)胸部CT,是這張,您看一下?!奔覍?gòu)囊欢褕?bào)告單里找出一張有些老舊的紙交到鐘濤手里。
鐘濤大概看了一下結(jié)論,胸部彌漫性感染。還有一個(gè)問題是左葉陰影密度增高,考慮結(jié)節(jié),性質(zhì)待定。
“醫(yī)生說這個(gè)東西到底是啥不好說,由于結(jié)節(jié)不大,讓我們隨時(shí)觀察著。一個(gè)月后,再做了一個(gè)CT,發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)大了不少……”家屬神情嚴(yán)峻的從檢查單里找出另一張。
鐘濤看了一下,相較之前的片子,確實(shí)大了不少。這種情況下,就得引起高度重視了。
“醫(yī)生說情況不大好,要么做病理穿刺,要么到上級(jí)醫(yī)院找專家看下,能不能判斷?!?br/>
沉吟了片刻,鐘濤一邊將病人的報(bào)告單收好一邊說:“你們不要太擔(dān)心,應(yīng)該只是個(gè)囊腫。”
“囊腫?鐘教授你確定嗎?這可開不得玩笑啊?!奔覍袤@訝萬(wàn)分,之前的所有醫(yī)生都說考慮惡性腫瘤的可能性很大,怎么眼前這位卻說的很輕松似得。
“你們要不放心就做個(gè)穿刺吧,但是我覺得是在浪費(fèi)錢?!辩姖涯抗馔虿∪?,雖然神色挺差的,但是就面相上來(lái)說沒有玄學(xué)或者中醫(yī)上所說的黑氣。
“那我們還是做一個(gè)吧,錢都不是問題。”病人家屬還是愿意花錢買個(gè)保險(xiǎn)。
既然如此,鐘濤只好開檢查單,然后示意他們可以出去了。接著在電腦上呼叫下一位病人。一上午的時(shí)間很快就過去了,就診的病人說多也不算多,有一些是高度懷疑腫瘤但沒有確診的,鐘濤也不是神仙,每一個(gè)病例都能從經(jīng)驗(yàn)判斷。所以不少人都是直接開了檢查就走人的。當(dāng)然也不乏做完檢查的。林林種種算下來(lái),30多個(gè)病人開了入院?jiǎn)蔚牟贿^十來(lái)人,不到一半。
看了看手機(jī),已經(jīng)近一點(diǎn)整了,接近下午的門診時(shí)間了。電腦顯示還有最后一個(gè)病人。鐘濤微微松了口氣,如果是個(gè)需要做檢查的患者,那么就能在一點(diǎn)鐘之前吃上午飯。很快,門被打開了,緩緩走進(jìn)來(lái)的是一位年輕漂亮的姑娘。鐘濤看著她疑惑的問:“病人情況很嚴(yán)重不能過來(lái)嗎?”
年輕女子搖搖頭說:“我就是患者?!?br/>
鐘濤眉頭一挑,心頭有些詫異,但是嘴上還是問道:“是哪里有問題?乳腺還是甲狀腺?”
腫瘤并不止發(fā)生在中老年人身上,不少年輕人同樣會(huì)罹患腫瘤,甚至是惡性腫瘤。較為常見的比如白血?。ㄑ谞钕侔?,淋巴癌等等。
“都不是的,您先看一下檢查報(bào)告吧?!迸淖约旱陌心贸鰩讖垯z查報(bào)告。
鐘濤接過報(bào)告單的時(shí)候心里也在猜測(cè),到底會(huì)是什么病癥,或許只是個(gè)良性的。放在最上面的是一張胃鏡檢查報(bào)告單。鐘濤詫異,胃上的毛病,然后一張張接著往下看,接著是胃鏡活檢。結(jié)論讓人觸目驚心。病理診斷確定為印戒細(xì)胞癌,4期。為什么叫印戒細(xì)胞癌?因?yàn)檫@種癌的癌細(xì)胞可以分泌大量的粘液到細(xì)胞漿中,把細(xì)胞核推到細(xì)胞的邊緣,看起來(lái)就像個(gè)戒指,因此而得名。這種東西惡性程度非常非常高,轉(zhuǎn)移快而廣泛,很多人的印戒癌起源于胃,但是首發(fā)癥狀出現(xiàn)在卵巢或者膀胱直腸窩等部位,而胃的表現(xiàn)又非常輕微,所以給很多醫(yī)生帶來(lái)不少困擾。更困難的是它對(duì)化療不敏感,基本難以控制。綜合算下來(lái),跟一般的胃腺癌相比,各分期的生存率都大幅下降不說,絕對(duì)大多數(shù)患者就診時(shí)已經(jīng)到晚期了,出現(xiàn)轉(zhuǎn)移。下面的CT報(bào)告正如上所說,她的腸道和下腹部已經(jīng)出現(xiàn)轉(zhuǎn)移,有積液。這種病例以前鐘濤也遇到過,無(wú)論是他手下的還是其他醫(yī)生的病人,目前沒有見到生還者?;颊呋緯?huì)在1年內(nèi)死亡,最快的甚至不過兩個(gè)月。
少見的癌癥并不是什么稀奇的事情,畢竟作為腫瘤科的醫(yī)生,基本都知道。最讓鐘濤心里難安的是眼前這個(gè)患者僅僅25歲,正是如花似錦的年齡。默默的看了一眼檢查報(bào)告單上的名字,她叫劉依依。
“鐘醫(yī)生?!眲⒁酪垒p聲打斷了正處于思考中的鐘濤。
“啊,怎么了?!辩姖乱馑嫉膯?。
“你看完了嗎?”
“???啊,已經(jīng)看完了,不好意思,今天上午的病人有些多,人有點(diǎn)疲憊?!辩姖龘蠐项^不好意思的說。
“那么,我想知道還能活多久?”劉依依沒有繞圈子,直接了當(dāng)?shù)恼f,堅(jiān)定的眼神讓鐘濤無(wú)法閃躲。
無(wú)論是作為醫(yī)生的道德操守還是作為一個(gè)陌生人的人道主義關(guān)懷,鐘濤都不可能直接說出生存問題,正襟危坐的打量了一下眼前的女孩。皮膚很白,甚至可以用蒼白來(lái)形容,神色并不焦慮,這倒讓鐘濤意外。一般癌癥患者的心理壓力很大,情緒影響了病癥的發(fā)展,循環(huán)往復(fù),越來(lái)越嚴(yán)重。
“這個(gè)我沒辦法做出具體的判斷?!辩姖倏戳艘谎鄄±韴?bào)告,是自己醫(yī)院做,看來(lái)她之前就找過其他醫(yī)生了。如果是其他醫(yī)院的結(jié)論單,鐘濤會(huì)毫不猶豫的要求重做檢查,畢竟在醫(yī)院里有個(gè)不成文的潛規(guī)則,C大附屬醫(yī)院基本只認(rèn)自己的檢查,除了部分特別知名的,其他地方一概不認(rèn),哪怕是三甲型醫(yī)院。
“治療得當(dāng)?shù)脑捨迥晟媛省拧趺凑f呢”鐘濤想安慰性的說說理想生存率的問題,但是轉(zhuǎn)念一想,幾十年來(lái)不說他,連科室里的幾個(gè)老專家都沒見過印戒細(xì)胞癌活過一年的,所以只好轉(zhuǎn)移話題:“得看你怎么治療,當(dāng)然我建議首選還是手術(shù)?!?br/>
“那么手術(shù)成功以后能有多大幾率活過5年?”劉依依仍然對(duì)生存這個(gè)問題不死心。
鐘濤搖搖頭,不是不想解釋,而是自己沒有任何病例來(lái)對(duì)比。
女孩失落的低下頭,心里不知在想些什么。鐘濤看著有些于心不忍,心里琢磨著要不要給點(diǎn)鼓勵(lì),畢竟醫(yī)學(xué)不乏奇跡出現(xiàn)。
“鐘醫(yī)生,我現(xiàn)在能不能盡快入院?”放棄了關(guān)于生存的問題,劉依依又想到一個(gè)關(guān)鍵問題,C大附屬醫(yī)院的床位比黃金還貴重,按流程排隊(duì)的話恐怕等候不止一兩個(gè)月。
鐘濤鄒了鄒眉頭,如果現(xiàn)在就開入院?jiǎn)?,那么她等候的時(shí)間肯定不止一個(gè)月。但眼下病情刻不容緩,對(duì)于這種危機(jī)生命的惡性腫瘤,鐘濤哪怕是人道主義也得盡力而為。
看到鐘濤猶豫不決,劉依依落寞的說:“如果不行我就再去省腫瘤醫(yī)院看看?!?br/>
“不用?!辩姖龜[擺手,下定決心幫她:“我現(xiàn)在就給你開入院?jiǎn)危阆热ダU費(fèi),把電話留給我,我去科室安排一下,盡量讓你在三天之類住進(jìn)來(lái)。”
“真的太感謝您了!”劉依依忙不迭的點(diǎn)頭感謝,其實(shí)她也明白,腫瘤醫(yī)院未必能很快入院,鐘濤確實(shí)幫了她一個(gè)大忙。
“總之你也不要太擔(dān)心,相信現(xiàn)代醫(yī)學(xué)?!辩姖参康恼f。
劉依依點(diǎn)點(diǎn)頭,臉上沒有太大的變化,腦子一片茫然,接過入院申請(qǐng)單以后便離開了辦公室。看著離去的背影,鐘濤暗自嘆息,有些事情,都是命。