01
梅雨過后,第三醫(yī)院的康民大廈續(xù)建工程又拉開了序幕。根基是早就打好了的,埋在地下二十米,光地下就可以建出三四層。這也是丁范生的想法,以后可以作為防空洞,可見當初丁范生在計劃這個項目的時候,懷著怎樣的雄心壯志,還有備戰(zhàn)的遠景目標。
程先覺讓人在工地上搭起了帳篷,把基建指揮部設(shè)在這里。按照新的方案,建筑規(guī)模從原來丁范生計劃的十八層降低為十層,建筑風格在原先的基礎(chǔ)上略有改動,以簡潔簡樸為原則,許多模仿蘇聯(lián)的花里胡哨的裝飾也被修改了,預(yù)算比原先少了很多。按照肖卓然的指示,程先覺開著一輛破吉普車,轉(zhuǎn)遍了皖西地區(qū)的幾個縣,確定了價廉物美的建筑材料,挑選了一支政治過硬、技術(shù)精湛的施工隊伍。據(jù)說這支隊伍曾經(jīng)參與過建設(shè)梅山水庫,受到過省**的表彰,里面還有不少省級勞動模范。
忙里偷閑,肖卓然經(jīng)常要到工地上巡視,一如當年的丁范生。跟丁范生不同的是,那時候丁范生巡視工地,情緒是飽滿的,聲音是洪亮的。丁范生管得很細,鋼筋他要看,水泥他也要看,拿起磚頭砸三下,不斷裂就是好磚頭,斷了就得重新燒,好像他很懂行。有一次他甚至把一根三尺長的鋼筋擰彎了,由此得出結(jié)論鋼筋不合格,把負責煉鋼的張宗輝罵得狗血噴頭,大手一揮就讓回爐重煉。那正是大煉鋼鐵的年頭,邊邊角角的鋼材要求不那么高,自己的小鋼爐煉出來的就可以用,但是丁范生不管這一套,他認為不合格,你就得重新來,而且他天天蹲在工地上,那是一點水分都不能摻的。所以那時候土法上馬打的根基,也是敦敦實實一百個可靠。
肖卓然現(xiàn)在已經(jīng)用不著親自過問那些雞零狗碎的事情了。他到工地來,主要是感受那份氣氛,表示重視,表示關(guān)懷。
過去打下的根基經(jīng)過清理,依然固若金湯,攪拌機轟轟烈烈地響著,將砂石和高標號的水泥攪成一鍋稀泥,往根基上澆灌。工程進展順利,一個多月后,墻體就露出地面了,照這個速度,再過三個月,主體工程就可以結(jié)束,勢頭還是很樂觀的。
肖卓然現(xiàn)在的心情有點兒復(fù)雜。前不久在陳向真的辦公室里,陳書記語重心長說的那些話,這些天一直在他的心頭盤旋,想不明白,揮之不去。陳向真話語里流露的對于局勢的擔憂,他不難理解,所謂意識形態(tài)里的問題,連陳書記都感到困惑,他自然也困惑。關(guān)鍵是陳向真提出的關(guān)于第三醫(yī)院院長合適人選的問題,這意味著什么,難道他要被免職?能上能下說起來容易,真正落到自己的頭上,即便說高風亮節(jié),不在乎個人榮辱得失,可是自己手里還有很多工作,交給誰?交給汪亦適,那只能把醫(yī)院變成一個學術(shù)單位,書呆子云集,權(quán)力旁落。而權(quán)力旁落的結(jié)果是,書呆子最終也會沒有用武之地。交給程先覺,那醫(yī)院倒是有可能風光紅火,可是風光紅火的背后是,這個醫(yī)院將變成御用工具,甚至變成特權(quán)的據(jù)點。
可是,從陳向真的話里,他分明感到了一種暗示。這個時候,什么事情都有可能發(fā)生。在第三醫(yī)院和原來的榮軍醫(yī)院、705醫(yī)院,他已經(jīng)是幾起幾落了,那幾次的原因他都清楚,而這一次如果被免職,他自己一點兒頭緒都不明白。山雨欲來風滿樓,樹欲靜而風不止,這到底是為了什么?
程先覺老遠看見肖卓然在工地東邊的空地上迎風佇立,一頭熱汗地跑過來說,肖院長,工程進展順利,第二期已經(jīng)開始,你不用擔心。
肖卓然說,照這個進度,明年春天能不能竣工?
程先覺信誓旦旦地說,沒有任何問題。從現(xiàn)在掌握的情況看,可能比預(yù)算要節(jié)約兩萬多元。
肖卓然說,節(jié)約必須一以貫之,但是要保質(zhì)保量。這是皖西地區(qū)第一個規(guī)范化的住院部,只能搞好,不能遺留問題。工程質(zhì)量最后是要經(jīng)過專家檢驗的。
程先覺說,這一點請你放心,每一個環(huán)節(jié)我們都摳得很細。
肖卓然不說話了,看著西邊黑紅相間的火燒云,目光有些空洞。過了一會兒說,即將入夏,皖西雷陣雨多,工程上可以做一些調(diào)整,把那些不怕雨水的項目提前。另外,醫(yī)院現(xiàn)在一邊工作,一邊要做好搬遷的準備。明年清明節(jié)之前,康民大廈要投入使用。
程先覺說,看目前的這個情況,應(yīng)該沒有問題。
肖卓然臉色凝重地說,不是應(yīng)該,而是必須!
程先覺嘴巴張了幾下,想說什么,又沒有說出口。
肖卓然問,你身上帶的有煙嗎?
程先覺詫異地看著肖卓然,因為他知道肖卓然是不抽煙的。他也不抽煙。程先覺說,你等著,我到工地找工人要一支。
肖卓然揮揮手說,算了,不抽了。你們繼續(xù)工作吧。
說完,轉(zhuǎn)身走了。
醫(yī)院的工作還在正常進行,然而有些事情已經(jīng)不正常了。民主生活會,本來是個開展批評與自我批評的地方,用來交心提建議的地方,現(xiàn)在也搞得劍拔弩張,副書記李紹宏動不動就提出要清算某某某的“左”傾盲動錯誤,動不動就提出要反擊某某某的右傾保守思想,批判專家治院,揪出牛鬼蛇神。
李紹宏實際上是把丁范生作為“左”傾的目標,把肖卓然作為右傾的目標,把汪亦適作為白專道路的典型,把鄭霍山作為牛鬼蛇神的典型,這是稍微有一點政治常識的人一眼就能看得出來的。
肖卓然在民主生活會上說,當年丁院長設(shè)想的康民大廈雖然脫離了實際,但是出發(fā)點是好的,從長遠利益看,也是應(yīng)該的,不能說是“左”傾錯誤。那時候全國都在搞大發(fā)展,我們皖西地區(qū)頭腦發(fā)熱的不是丁范生同志一個人,而在知錯就改身體力行方面,改得最徹底的就是丁范生同志,這件事情沒有必要再拿出來批判了。至于說右傾保守,我不承認這是我的問題。我原先當副院長,后來當院長,我一直是謀求發(fā)展的。如果你們認為丁范生是“左”傾,那么我當時抵制了他的錯誤,事實證明我是對的。怎么能各打五十大板呢?堅持上馬搞康民大廈的是“左”傾盲動,反對上馬的是右傾保守,那誰是正確的呢?那只有什么事情不干才是正確的了。你們說我們第三醫(yī)院是白專道路,這話有失公允,我們培養(yǎng)了很多貧下中農(nóng)的后代,我們服務(wù)的對象是廣大農(nóng)民,難道僅僅因為我們尊重專家、重用專家就是走白專道路?如果取消專家,你問問皖西的老百姓答應(yīng)不答應(yīng)?你們說要揪出牛鬼蛇神,可是我不知道牛鬼蛇神在哪里。我們的醫(yī)務(wù)工作者都是經(jīng)過組織和人事部門審查的,有的同志歷史上有問題,交代清楚了,改造好了,現(xiàn)在在積極地工作。請問,有勤勤懇懇為廣大的勞動人民救死扶傷的牛鬼蛇神嗎,說不通嘛。
李紹宏說,肖院長,我們衡量同志,不能只用一個業(yè)務(wù)標準,也不能只看一個時期的表現(xiàn)。我們要用政治的標準,要有階級立場。現(xiàn)在是無產(chǎn)階級專政時期,所以那些資產(chǎn)階級和牛鬼蛇神隱蔽起來,假裝進步,偽裝積極,一旦有風吹草動,他們就會撕開面皮,向社會主義猖狂進攻。
肖卓然火了,一拍桌子說,你說誰是資產(chǎn)階級,誰是牛鬼蛇神,誰向社會主義猖狂進攻了?什么叫政治標準?政治標準難道就是今天組織上做了結(jié)論,明天就予以推翻?
李紹宏說,組織結(jié)論也存在歷史局限性。在一定的特殊時期,有些問題暫時無法澄清,留待以后甄別,這種情況也是有的。
肖卓然說,說話要有證據(jù),我們不能憑想象懷疑同志。
李紹宏說,我會找到證據(jù)的,等我找到證據(jù)那一天,我再來向你肖院長匯報。
肖卓然說,悉聽尊便。
02
一個云蒸霞蔚的清晨,正在康民大廈工地上散步的肖卓然聽到了那個清脆悅耳的聲音——江淮人民廣播電臺轉(zhuǎn)播壽春縣人民廣播站記者舒曉霽的采訪報道,題目是《人民公社好,肖莊春來早》。舒曉霽用充滿激情的語調(diào),報道了肖莊人民公社大干快上多快好省地建設(shè)社會主義的事跡,農(nóng)民技術(shù)員土法上馬,研制水稻新品種,試驗三季水稻成功,畝產(chǎn)一千四百斤。肖莊公社一萬農(nóng)民人均產(chǎn)糧超過兩千斤,家家養(yǎng)豬喂雞,平均每戶養(yǎng)豬四頭,養(yǎng)雞四只,另有養(yǎng)魚、牧羊等農(nóng)副業(yè)生產(chǎn),形勢一片大好。吃水不忘挖井人,肖莊人民感謝黨,每人每年交納公糧一千斤,出售余糧五百斤。
肖卓然聽著聽著,眼淚就流出來了。那是激動的熱淚、歡欣的熱淚。肖莊公社就是他的家鄉(xiāng),他祖祖輩輩都生活在那里,他的爺爺是在大旱之年從皖北到壽春投奔親戚的難民,親戚借給他爺爺三間草房、三畝薄地。他的爺爺起早貪黑披星戴月,耕耘那三塊薄地,每天清早出工之前,要摸摸母雞屁股,看看會不會下蛋。下了蛋,誰也不能吃,就存在壇子里,換回幾個銅錢,積攢了買地。趕集在路上,尿尿拉屎,就捧一把黃土,團成坨坨,帶回自己家的地里。以后土地多了,雇不起長工,爺爺和伯伯姑姑叔叔全都泡在地里,全家只供養(yǎng)他的父親讀了兩年私塾,能夠記賬了,能夠識文斷字認得官府的公告了,也回到莊稼地里。就這么含辛茹苦干了幾十年,肖家從一個赤貧的農(nóng)民,變成了一個擁有土地六十多畝的富戶。年頭最好的時候,收成也不過畝產(chǎn)五百多斤水稻,別說一千四百斤了,就是年產(chǎn)一千斤也不得了啊,六十畝地可以產(chǎn)六萬斤糧食,那是一種怎樣的情景啊,那簡直是富得流油啊,那肖莊的老百姓不全都發(fā)財了嗎!
肖卓然的激動,當然不是為了他自己家發(fā)財,他家里的那六十畝地,土改的時候先后經(jīng)過初級社、高級社,大部分已經(jīng)成為集體家業(yè)了,到了人民公社時期,全部交出去了。但是,他還是高興,為家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親而振奮不已,也為家鄉(xiāng)的經(jīng)濟建設(shè)看到了光輝的未來。
肖卓然就在那當口,決定回老家看看。他已經(jīng)三年沒有回鄉(xiāng)了,沒想到變化這么快,發(fā)展這么大,真是日新月異啊。
還沒有等到肖卓然自己提出來探親,一個重要的任務(wù)交了下來。江淮省委副書記趙子明指示皖西地區(qū),組成一個綜合工作團,前往壽春縣肖莊公社總結(jié)經(jīng)驗,擬在全省推廣。工作團由地委楊副書記擔任團長,地委宣傳部邱副部長擔任工作團秘書長,下設(shè)生產(chǎn)、新聞、教育、醫(yī)療、水利等若干小組,全面總結(jié)肖莊公社的大好形勢。
肖卓然被指定為醫(yī)療衛(wèi)生小組的成員,這個組的組長是地區(qū)衛(wèi)生局副局長于建國。
與此同時,壽春縣也抽調(diào)了人馬,配合地區(qū)工作組開展工作。
在壽春縣城,地區(qū)工作組和壽春縣的人馬會合了,肖卓然見到了舒曉霽。肖卓然一見到舒曉霽就不舒服。他的這個小姨妹已經(jīng)三十來歲了,還是個單身。別人都是中山裝或者列寧裝,只有她穿著白呢子風衣。別的青年女干部的發(fā)式是二刀毛,她偏要燙發(fā),脖子上還圍著一條英國紗巾,搞得像女特務(wù)似的。
雖然肖卓然不喜歡小姨妹的打扮,但是關(guān)于肖莊公社的大好形勢,他最初就是從小姨妹嘴里聽見的,這說明小姨妹的工作還是出色的。單獨在一起的時候,肖卓然對舒曉霽說,小妹,你們抓的這個典型真是太好了,真是太有意義了,太值得推廣了!
舒曉霽表情很怪地看看他,笑笑說,這不是我抓的,跟我沒有任何關(guān)系。我是個廣播員,只不過鸚鵡學舌而已。你可別當真啊。
肖卓然說,你總是參與了吧。任何一項事業(yè),都不是孤立的,它需要很多人付出勞動,付出心血。
舒曉霽說,肖卓然,你可別高興得太早。你聽到的,也許跟你看到的不一樣,跟你想象的,也許更不一樣。
肖卓然一怔說,你這話是什么意思?難道……
舒曉霽嘴角一撇,滿臉的吊兒郎當,說,你別這么看著我。
肖卓然說,難道,難道有什么問題嗎?你紅口白牙,聲情并茂,言之鑿鑿,上了江淮廣播電臺,傳遍了大江南北,難道那是表演?
舒曉霽說,我說過,我是個廣播員,國家每個月給我三十多塊錢,就是讓我講話的。我的話,并不代表我的觀點和我的思想。
肖卓然傻眼了,怔怔地看著舒曉霽說,你怎么越說我越糊涂啊,難道……難道是假的?
舒曉霽說,我說過是假的了嗎?這是你說的,你可要當心。這話說出去,是要負政治責任的。
肖卓然頓時蒙了,半天做聲不得。
舒曉霽說,真的假不了,假的真不了。不過,我勸你還是老老實實地搞總結(jié),總結(jié)大好形勢。你要帶著感情,帶著希望,但是你的眼睛要注意,耳朵也要注意,嘴巴更要注意。
肖卓然不說話了,他已經(jīng)有預(yù)感了。很有可能,情況不是他聽到的那樣。舒曉霽要他帶著感情和希望,并暗示他不帶眼睛不帶耳朵不帶嘴巴,這簡直就是一悶棍,打得他回不過神來。
在往肖莊公社去的客車上,工作組的其他成員談笑風生,興致勃勃地談?wù)撝嗣窆绲木薮笞兓?,談?wù)撝でf公社的伙食,中午和晚上兩頓大魚大肉是少不了的。壽春縣的紅燒公雞那可是遠近有名啊。
上午十點鐘,工作組到達肖莊公社。肖卓然心事重重地下車,心不在焉地同地方干部打著招呼,心猿意馬地東看西看。一個小時后,他的心才放回肚里。
肖卓然看見的肖莊公社,同舒曉霽在廣播里描述的并無太大差別。公社大院紅墻黑瓦,街上貼著標語:“人民公社萬歲!”“大干快上,多快好省地建設(shè)社會主義!”“多出工,多流汗,多產(chǎn)糧,多貢獻!”諸如此類,美不勝收。
中午飯后,工作組深入到鄉(xiāng)下,走了幾個村莊。曬場的糧食果然堆積如山,農(nóng)民們在碾谷、揚場、壘垛,一捆捆稻穗在脫粒機上跳躍,金黃色的顆粒飽滿的稻谷在陽光下流光溢彩,空氣里彌漫著濃郁的田野的豐收氣息,那情景真是讓人陶醉。見到一大群干部過來,有的農(nóng)民停止勞作,抱起陶瓷水罐,熱情洋溢地給干部們倒茶。從那黑糊糊的陶罐里流到大碗里的,居然是皖西著名的六安瓜片。
然后,又參觀了肖莊農(nóng)村衛(wèi)生院、中心小學、供銷合作社、食品加工廠、糧站等,所到之處,無不笑臉相迎,無不喜氣洋洋。
晚上工作組回到肖莊公社吃飯,果然十分豐盛。大塊吃肉,大碗喝酒。肖卓然在主桌上,舒曉霽他們當?shù)氐母刹吭诹硗獾姆块g。吃完飯,于建國約肖卓然散步。肖卓然說,不知道明天怎么安排,我想連夜回我的老家郢子看看,正要跟你請假呢。
于建國說,哦,對了,你就是肖莊公社的人。離這兒遠嗎?
肖卓然說,十幾華里的路程,走一個多小時。
于建國說,干什么要走啊,我讓車子送你。
醫(yī)療衛(wèi)生組里,只有于建國帶來一輛吉普車。這些年,于建國跟肖卓然的關(guān)系一直不錯,從來不在肖卓然的面前擺上級領(lǐng)導的架子,跟人家介紹肖卓然,都是“我們是老戰(zhàn)友老搭檔了”,這一點讓肖卓然很有好感。
于建國說,你等著,我去向邱副部長給你請假,一會兒讓車子來接你。
于建國離開后,肖卓然就在公社大院的花臺前面等待。這時候,舒曉霽不知道從哪里躥出來了,老遠跟肖卓然打著招呼,一搖三擺地往這邊走,看樣子喝了不少酒,手里居然還夾著煙卷。
肖卓然說,你怎么抽上煙了?一個女同志……
舒曉霽說,時代不同了,男女都一樣。男同志能夠做到的事情,女同志照樣能夠做到。
肖卓然說,把煙戒掉,抽煙有害身體。
舒曉霽說,煙不能戒,戒煙妨礙思想。
肖卓然看著舒曉霽,對面是一張玩世不恭的臉。肖卓然說,小妹,你要是沒有事情,能不能跟我到肖店埠去一趟?
舒曉霽說,我是沒有事情,但是我也不能跟你去肖店埠。
肖卓然嘴巴張了幾下,又把話咽回去了。這個小姨妹太張揚,大黑天的,他單獨帶著小姨妹回老宅,多少有點不方便。
舒曉霽學著當?shù)剞r(nóng)民的腔調(diào)說,肖干部,吃飽了嗎,吃好了嗎,吃飽了吃好了,下次再來?。?br/>
肖卓然說,小妹,我總覺得你話里有話,好像肖莊公社這個典型有問題。可是我們今天走了幾圈,差不多轉(zhuǎn)了大半個公社,反映良好啊。
舒曉霽說,當然反映良好。反映不良好,他們能帶著你們這些官僚去看嗎?
肖卓然說,不會吧,難道現(xiàn)在還有人搞浮夸弄虛作假?就是弄虛作假,農(nóng)民臉上的喜氣也是沒法作假的啊。
舒曉霽嘻嘻一笑說,肖干部,你看我的臉上是不是喜氣洋洋?我當然喜氣洋洋。肖莊公社成了典型,不光是農(nóng)民沾光,我們這些土干部也跟著沾光。別的不說,今天這兩頓飯,雞鴨魚肉全上了,還有好酒伺候,我為什么不喜氣洋洋,我又不是神經(jīng)??!
肖卓然心里一陣反感,暗想,這個舒老四,怎么開口閉口都是吃,餓狼似的,哪里還像個大家閨秀啊!
正想著,于建國回來了,很難為情的樣子,看見舒曉霽也在場,怔了一下說,卓然同志,你過來,我跟你說句話。
肖卓然走過去,于建國說,他媽的沒想到這次下鄉(xiāng)搞得這么嚴格,不讓工作組的同志單獨行動,說是怕有緊急情況,夜里可能要開會。
肖卓然的臉色立馬就木了下來,嘟囔了一句,這又不是戰(zhàn)爭年代,能有什么緊急情況?
于建國說,我也覺得不合情理,可是既然邱副部長說了,這件事情就不太好辦。邱副部長那個人你也是知道的,什么問題都搞得很嚴重。這件事情啊……我還被說了一通……于建國不往下說了。
肖卓然心里明白,于建國在邱副部長那里肯定挨了批評。肖卓然賭氣地說,那好,我不回了,大禹治水三過家門而不入,這也算大公無私吧。
于建國說,已經(jīng)到家門口了,不回老宅看看,確實也說不過去。你幾年沒回老家了?
肖卓然說,三年。
于建國想了想,很仗義地說,卓然同志,你做好回老宅的準備,我再去跟邱副部長說,就是在家待十分鐘也行啊,看看二老。
肖卓然說,那就謝謝于副局長了。
于建國走后,舒曉霽蹭過來說,怎么樣啊肖干部,我為什么說我不能跟你去肖店埠,現(xiàn)在你明白了吧。
肖卓然沒好氣地說,我不明白,你忙你的去吧。
于建國第二次回來,面帶喜色,對肖卓然說,邱副部長同意了,說我們現(xiàn)在都進入人民公社時代了,哪里還能讓我們的同志學大禹治水啊。你可以回老宅了。車子我已經(jīng)安排了,路不好走,邱副部長讓肖莊公社的熊書記陪你一起去。
果然,于建國的身后閃出一個臉皮黝黑的漢子,恭恭敬敬地向肖卓然點點頭說,肖院長,我陪你回肖店埠。有事你盡管吩咐。
肖卓然面無表情,沒有答理熊書記,左顧右盼了一番說,算了,不給公社的同志找麻煩了,我不回去了。
舒曉霽一杠子插進來說,肖干部,你太了不起了,太善解人意了,太替我們基層的同志著想了。你不知道,你這次要是回肖店埠,會給我們基層的工作帶來多少麻煩;你這次不回肖店埠,會給我們基層的同志減輕多少壓力。
肖卓然停住步子,回過頭來惡狠狠地看著舒曉霽說,舒老四,你注意一點,別太張揚了。
舒曉霽說,肖干部,我怎么張揚了?我知道你看不慣我這身打扮,這沒辦法,生成的骨頭長成的肉,我不可能去穿大褲襠留二刀毛子,我怎么打扮是我自己的事。倒是你要注意,你是領(lǐng)導干部,記住我的話,帶著感情看,帶著希望看,注意你的眼睛耳朵嘴巴,還有鼻子,還有腦袋。
肖卓然說,用不著你來教訓我,你把你自己的事情管好,不讓二老操心著急,就算是你最大的孝順。
舒曉霽說,你放心,我有毛病,都是小毛病。但是你肖干部如果管不好你的腦袋,你犯的毛病就是大毛病。我跟你說,別看我形象不好,但是我不會犯錯誤,在政治上,我比你成熟多了。
肖卓然幾乎到了怒不可遏的地步,壓低聲音吼了一句,舒老四,回去干你自己的事情,趕快從我眼前消失!
03
肖卓然第二次回到肖莊公社,已經(jīng)是三個月以后的事情了。這時候肖莊公社已經(jīng)成了江淮省人民公社的典型,省委主抓這項工作的副書記趙子明也提升為省長,地委主抓這項工作的楊副書記提升為專員。事實上肖卓然自從那次隨工作團撤離肖莊公社之后,第二天就想掉頭返回,但是一回到皖西城,就遇上了政治學習,遲遲脫身不得。同時,他也想讓自己冷靜一下。
已經(jīng)進入初冬了,淮河岸邊如煙的垂柳開始落葉,隨風卷起,路面一片斑駁。
為了保密,肖卓然沒有動用醫(yī)院的吉普車,帶上程先覺,乘坐長途汽車。到了縣城,再轉(zhuǎn)乘農(nóng)用客車,這種車子很特別,卡車車頭,客車車身。農(nóng)用客車到了肖莊公社,就不往前面走了,只得步行。
兩個人走了小半天,回到老宅已近黃昏。
正在院子里篩米的老父親一看見兒子突然出現(xiàn),疑是從天而降,又驚又喜,趕快招呼殺雞做飯。
肖家老宅過去比舒家老宅還大,但早已不復(fù)存在了?,F(xiàn)在的肖家,和一般農(nóng)民家庭別無二致。三間正屋略微高大一些,墻是土墻,頂是草頂。肖卓然雖然主張均貧富,但是家里的寒酸還是讓他有些心冷。他站在院子里四下打量,跟佝僂著腰的父親說,這新屋剛剛蓋好的時候,還是很敞亮的,才幾年過去,怎么矮了半截?
老父親眨巴眨巴眼睛,不解地看著兒子說,沒有啊,蓋的時候什么樣,還是什么樣。你是在城里見慣了高樓大廈,眼光高了。
肖卓然說,也許吧。
程先覺說,土墻壘的房子,可能就有這個問題,時間一長,就往下矬。
母親和嫂子在鍋屋里忙乎,肖卓然鉆進鍋屋,一股濃煙撲面而來,連連咳嗽。母親說,兒啊,快到堂屋跟你爹說說話,這里你插不上手。
肖卓然說,不是說家家戶戶都用上沼氣了嗎,怎么還用柴草?
娘沒聽懂,反問,沼氣,啥沼氣?
肖卓然不再解釋,掀掀鍋蓋,揭揭水缸,探探米桶,然后一言不發(fā)地出了鍋屋,站在院子中央發(fā)愣。父親看兒子心事重重的樣子,問道,你咋招呼不打一個,說回來就回來了,莫非有啥事?
肖卓然說,啥事也沒有,下鄉(xiāng)巡回醫(yī)療,順便回家看看。
父親說,云舒和我的那幾個孫子,都還好吧?
肖卓然說,很好,有牛奶有面包,有學上有書讀,您老人家就放心吧。他們這一代,生在新中國,長在紅旗下,過著無憂無慮的生活。
父親說,那就好,那就好,只要孩子們有好日子過就行了。
肖卓然笑笑說,真是時勢造英雄啊!我記得母親過去是大門不出,小門不邁,成天在樓上讀書繡花,現(xiàn)在也能在鍋屋里做飯了。那么大的煙,她老人家居然也能待得住。
父親說,這算啥?雙搶的時候,你媽還跟著我下田呢,一天七個工分,一毛四分錢。
肖卓然怔住了,半天才問,爹,你是說我娘和你都要下田?我不是每月給你們十塊錢生活費嗎?難道還不夠?
父親說,公社號召俺們自食其力,俺們又不是不能動,咋不能下田干活?農(nóng)忙的時候,人不分男女老幼,地不分東西南北,全民皆兵,統(tǒng)統(tǒng)下田。
肖卓然被父親說得哭笑不得。老人家把當年蔣委員長號召抗日的話都說出來了,好像雙搶就像抗日那樣緊張似的。
大哥跑了三四里路,到村里的代銷店打了一斤散酒回來,爺仨和程先覺就著一只老母雞,一碟炒雞蛋,還有幾碟小菜,邊喝邊聊。肖卓然問起肖莊公社糧食產(chǎn)量是不是真的,大哥支支吾吾地說,好像是真的,反正俺們肖莊公社的糧食產(chǎn)量比別的地方高。
肖卓然說,那每家每戶養(yǎng)魚牧羊,雞鴨魚鵝滿村跑,是怎么回事?我們家里養(yǎng)了沒有?
大哥說,養(yǎng)了幾只,都在棚里了。
肖卓然說,我那幾個侄子學習成績怎么樣?
大哥說,不怎么樣。老大已經(jīng)不上學了,大半勞力,一天六個工分。
肖卓然愕然說,他才十二歲,你讓他掙工分干什么?
老爺子插話說,反正在學校也學不到啥東西,動不動就號召學生下田,一樣的種地,在家種可以掙工分,在學校種,不給工分還要交學費。
肖卓然越來越覺得不對勁了,一再追問糧食產(chǎn)量的問題。問到最后,大哥說了實話,說三季稻是有的,但是把人累死了,把地累死了,而且那糧食虛頭大,吃了不管飽,上頓吃了,下頓很快就餓。不知道誰發(fā)明了三季稻,原先俺們都歡天喜地,可是種了兩年,地就不行了,一年要搞兩個雙搶,把人累得不行。這邊忙著栽秧,那邊忙著割稻,老人孩子都要下田。
老父親說,忙是忙點,累是累點,好就好在糧食夠吃了。
肖卓然說,都解放這么多年了,糧食夠吃算什么?豬肉早都應(yīng)該夠吃了。
老父親說,啊,有糧食吃就行了,不挨餓就行了。
肖卓然明白了,老父親是被******餓怕了。1960年,要不是肖卓然及時從皖西城背回兩袋麥麩子,一家人恐怕都熬不過那個夏天。難怪他老人家現(xiàn)在能吃飽就滿足了。
肖卓然心里一陣酸楚。
老爺子說,你說能吃飽吧,又怕吃不長。咋說呢,怕就怕地不給用,化肥上多了,地都板結(jié)了,三季稻一季不如一季,稻田一年不如一年。大隊支書和大隊長都講了,也就是這兩三年的事情。過了兩三年,再換一種松土的化肥,地照樣還是好地。
肖卓然說,哦,還有這種化肥?我還沒有聽說過呢。
程先覺說,糊弄老百姓的,哪有這樣的化肥?。槭裁床挥糜袡C肥呢?
肖卓然說,你真的沒有當過農(nóng)民。有機肥是有限的,尿尿拉屎能有多少?我給你算個不雅的賬,一年三季稻,需要農(nóng)民和他們的牲口多拉三倍的屎尿,別說這不可能,就算能拉三倍的肥料,也得多吃三倍的糧食,那我們的農(nóng)民成了什么啦?不是成了吃為了拉,拉為了吃的機器嗎?
程先覺說,當個農(nóng)民真不容易。
大哥說,現(xiàn)在農(nóng)民真是累得很,去年雙搶,西馬堰硬是累死兩個人,兩個都是大姑娘,有一個你恐怕還記得,她爹過去給咱家種過地,小穗子,說是鐵姑娘,丫頭家拿滿勞力工分,也是好強,兩個人比著挑秧,小穗子吐血死了,另外一個叫王冬梅,本來說今年嫁人的,嫁妝都辦了,沒想到生了一場病,也死了。
肖卓然的筷子放下了,不知不覺地,兩行熱淚突然滾滾而下。那個小穗子他認識,解放前幾年,農(nóng)忙的時候,小穗子的父親到肖家來幫工,小穗子也跟著來玩,圓圓的臉蛋,一笑兩個酒窩,挺可愛的一個小姑娘,說起來也是貧下中農(nóng),根正苗紅,怎么就活活給累死了呢?
見肖卓然落淚,父親和大哥慌了神,連忙說,為了啥,為了啥,這都是啥事啊,平常事,小事啊,好好的,你怎么就哭了呢?
肖卓然回過神來,掏出手絹,擦擦眼角說,沒事,煙熏的。我現(xiàn)在已經(jīng)不適應(yīng)柴草了。
這天晚上,肖卓然和程先覺躺在老屋的東廂房里。程先覺很快就打起了呼嚕,肖卓然輾轉(zhuǎn)反側(cè),腦子里反復(fù)出現(xiàn)那幾句話和那幾個人影,把人累死,把地累死,小穗子,王冬梅,人不分男女老幼,地不分東西南北……
第二天早上,程先覺還在酣睡。肖卓然悄悄起身,走到院子里,母親和嫂子正在商量做什么飯。肖卓然說,別費心了,你們平時吃啥,我也吃啥。
早晨肖卓然獨自到村里轉(zhuǎn)了一圈,上午又帶著程先覺到村里的小學和醫(yī)療點看了看,找了幾個熟識的人,問了一些情況,然后就返程了。路上肖卓然對程先覺說,我要反映情況,這樣下去不行。
程先覺呆著臉想了一會兒說,我也覺得肖莊公社的有些做法不合適,但是現(xiàn)在肖莊公社已經(jīng)是全省的典型了,成績大于缺點,這個時候反映問題,會不會……程先覺不往下說了。
肖卓然說,我不這么看。我認為肖莊公社的經(jīng)驗完全不可取。我們都是學醫(yī)的,多少懂得一些化學原理。我跟你說幾點,第一,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)有自身的科學規(guī)律,土壤資源是有限的,像這樣拼命地挖掘土地的潛力,不惜用超量的化肥催生,對土壤是有害的,這無異于竭澤而漁。你注意到肖店埠的池塘沒有,已經(jīng)發(fā)綠了,這也是過多使用化肥的結(jié)果。第二,為了提高產(chǎn)量,男女老少沒日沒夜地耕作,這尚且可以用勤勞來解釋。可是孩子呢,高年級的學生每年上課不到兩百天,每天上課不到五個小時,都在忙乎種田。這怎么得了?第三,醫(yī)療衛(wèi)生根本就不存在,違反人的生理極限,把人始終放在極度勞累的環(huán)境里,以致出現(xiàn)累病累死的現(xiàn)象,哪里還有什么醫(yī)療衛(wèi)生呢?我們的勞動人民還處在這樣的生活狀態(tài)中,就是產(chǎn)量再高,又有什么用呢?肖莊公社的所謂經(jīng)驗一旦推廣,勢必重演當年的大放衛(wèi)星產(chǎn)生的悲劇,重蹈覆轍,把農(nóng)民繼續(xù)推向苦難。第四,最重要的是,我可以判斷,工作團下來的所見所聞,絕不是真實的情況,至少有一半是弄虛作假,有些人為了撈取了政治資本,上騙下欺,是可忍,孰不可忍!
程先覺說,如果你堅持要反映,我也不能裝孬,這份反映材料由我來起草。
肖卓然說,那倒不用。這件事情肯定是要擔風險的,好漢做事好漢當,你是被我拖進來的,你作為旁觀者就行了。但是,現(xiàn)在你要幫我做一件事情。
程先覺說,作為下級,我服從你的領(lǐng)導;作為同學和朋友,我兩肋插刀。
肖卓然笑笑說,干嗎說得那么悲壯,我又不是派你刺秦。我交給你辦的是好事,讓你會會你的初戀情人。到了壽春縣城,你幫我找到舒曉霽就行了。
程先覺就像見到鬼一樣看著肖卓然,嘟囔道,找她干什么?我早就結(jié)婚了。
肖卓然說,這跟你結(jié)婚有什么關(guān)系?是我要找她,你不過通風報信而已。我目標大,你出面比較合適。
程先覺說,你找她也沒有必要,我早就聽說了,這個人現(xiàn)在瘋瘋癲癲的,像個神經(jīng)病,她不可能給你提供什么有用的東西,沒準還會幫倒忙。
肖卓然臉一板說,程先覺同志,你要搞清楚了,舒曉霽哪怕渾身都是毛病,但她是肖院長的姨妹,是舒云舒的親妹。以后我再聽到你詆毀舒曉霽,我就讓她起訴你。
程先覺眼珠子骨碌兩圈,不吭氣了。
肖卓然和程先覺一共在壽春縣城待了兩天,住在一個很小的旅館里,搞得像做地下工作。登記的時候要證件,肖卓然怕暴露身份,堅持說自己的證件丟了,兩個人有一個證件就行了。旅館的服務(wù)員警惕性很高,原則性很強,沒有證件絕不讓住。肖卓然沒有辦法,只好交出自己的證件,服務(wù)員很認真地對照著填寫姓名、性別、民族、年齡、職務(wù)。讓肖卓然驚訝的是,服務(wù)員居然在填寫肖卓然這三個字的時候沒有表示驚訝。以后程先覺開玩笑說,肖院長你多慮了,并不是皖西地區(qū)所有的人都知道你的大名,對于壽春縣的年輕人來說,你的名字還不如肖莊公社那個熊書記響亮。
肖卓然說,那也不能掉以輕心。飯還是你打回來吃。舒曉霽的電話,還是你去打。
舒曉霽最初聽到程先覺的聲音,在電話里咯咯地笑,說老程你還有這份心思啊,你都結(jié)婚幾年了,好幾年沒有收到你的情書了,孩子都四五歲了吧?我跟你說,別看我三十歲的人了,可我還是個黃花大姑娘啊,跟你通奸我可不干……
程先覺一聽這話不是人話,而且是連珠炮,瞅個空子插進去,一本正經(jīng)地說,舒曉霽同志,不是我找你,是我們肖院長找你。
舒曉霽一聽就明白了,不再挖苦諷刺,在電話那邊沉吟了半天才說,你們在哪里,怎么見面?
程先覺鬼鬼祟祟地說了見面地點、時間和接頭暗號。此后,這三個人果然搞了兩天地下活動。
從壽春縣回來之后沒過幾天,肖卓然就起草了一份報告,題為《肖莊公社的奇跡是怎樣創(chuàng)造出來的》,介紹了他兩次前往肖莊公社進行調(diào)查研究的情況,但經(jīng)過深思熟慮,還是有所保留。其他問題盡量不涉及,只是從醫(yī)療衛(wèi)生的角度,分析了肖莊公社在提高產(chǎn)量的同時,也違背了生態(tài)和人的生理規(guī)律,以致造成土壤和水質(zhì)變異,教育受到嚴重影響,醫(yī)療衛(wèi)生條件沒有得到很好的改善。肖卓然提出,在總結(jié)先進經(jīng)驗的前提下,也應(yīng)該汲取教訓,科學地提高農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率,不能竭澤而漁,不能以破壞土壤良性結(jié)構(gòu)為代價,不能以超負荷勞作損傷農(nóng)民身體為代價,更不能以爭奪下一代的受教育時間為代價。
這份材料里面沒有提及弄虛作假的事情。
真實的情況是,當初工作團第一次參觀時,肖莊公社給工作團看到的,確實是經(jīng)過精心加工和精心排練的。至于說到糧食產(chǎn)量,肖莊公社的三季稻實驗確實是成功的,因此肖莊公社人均產(chǎn)量達到了九百斤,這在當時確實是驚人的。而肖莊公社為了在全省爭取魁首,虛報了五百多斤,好在這個問題并沒有像當年放衛(wèi)星那樣造成嚴重后果。至于肖卓然等人看到的肖莊公社的集市、學校、衛(wèi)生所等單位,也確實經(jīng)過了倉促的修整,體現(xiàn)了社會主義新農(nóng)村的面貌,盡管這個面貌有很多水分。
肖卓然在這份材料的最后,提出了幾個振聾發(fā)聵的觀點:譬如,如果我們不能保證我們的孩子有足夠的時間學習,那么無論我們?nèi)〉昧嗽鯓拥某煽儯际悄抗舛虦\的行為;譬如,如果我們不能保證病者有其醫(yī),老者有所養(yǎng),幼者有其學,而是讓他們始終處在勞累的極限上,那么我們要產(chǎn)那么多糧食干什么?我們的生活不僅需要糧食,我們還需要良好的生活水平、教育水平、醫(yī)療水平、交通水平……
盡管經(jīng)過再三斟酌,但是文章寫好之后,他還是猶豫了。反映,向哪里反映?就像程先覺說的那樣,現(xiàn)在肖莊公社的經(jīng)驗已經(jīng)在全省推廣,已經(jīng)搞得沸沸揚揚,即便有瑕疵,如果能夠推動全省的農(nóng)業(yè)生產(chǎn),那么這個經(jīng)驗也應(yīng)該理解為成功的。他當初在搞這個調(diào)查的時候,首先想到了陳向真書記,可是最近一段時間,他也影影綽綽地聽到了一些風聲,說陳向真在抓肖莊公社這個典型的問題上,認識跟不上,有保守觀望態(tài)度,已經(jīng)遭到了省里的批評。這個時候,把這個材料送給他,他若是同意自己的觀點,就會火上加油,這對陳書記并不是一件好事情。他如果不同意自己的觀點,把材料送上去,不是搬起石頭砸自己的腳嗎?
想來想去,肖卓然當時就沒有把這個材料遞出去。但是他沒有想到,即便他把材料一把火燒了,但是,他私自潛入肖莊公社進行秘密調(diào)查,這件事情的本身,就是一個禍根。