“別看這大院現(xiàn)在冷冷清清的，以前可熱鬧了?！崩咸糜喙馄骋?jiàn)，顧澤的目光落在院內(nèi)一顆枯死的柿子樹(shù)上，“以前這大院里住了四戶人家，我家、老李家、老錢家、還有易陽(yáng)他們家。易陽(yáng)的外公是個(gè)退伍軍人，在部隊(duì)里學(xué)了不少絕活，下棋、沙盤、雕刻、編織、木活兒、開(kāi)坦克……就沒(méi)有他不會(huì)的。這院里其他三個(gè)老頭兒，每每吃完晚飯，就挽著他到前院來(lái)，要么下棋，要么跟他學(xué)手藝、大院里的桌椅、凳子，全都是出自幾個(gè)老頭之手。我們幾個(gè)老婆子呢，就在院子里，縫縫補(bǔ)補(bǔ)、嘮嘮家常，一群小孩滿院跑、玩耍嬉鬧，你看見(jiàn)的那顆柿子樹(shù)，就是被他們把皮給爬平的。”
“可惜啊?！崩咸珖@了口氣，“可惜現(xiàn)在……走的走，搬的搬，四戶人家也就只剩我們家了，等明年我兒子建好新房子，我們也要搬走了。到時(shí)候，這大院估計(jì)有政府過(guò)來(lái)拆了，重新變成土地耕種，本來(lái)就是國(guó)家的土地，不住了，還給國(guó)家也是應(yīng)該的?！?br/>
老太太說(shuō)著，已經(jīng)帶顧澤穿過(guò)自家圍墻，來(lái)到一大片果園前，園中種滿了桃樹(shù)、梨樹(shù)、杏樹(shù)……此刻正是一片姹紫嫣紅春意盎然，果園掩映著一處人家，青磚黛瓦，朱門白墻。
“這些果樹(shù)啊，全都是老宋親手種的，說(shuō)是易陽(yáng)喜歡吃水果，就給她種了。其實(shí)我們心里都明白，那是因?yàn)橐钻?yáng)她外婆喜歡花，老宋才種的。每到花開(kāi)的時(shí)候，易陽(yáng)外婆在園中賞花，老宋呢就在旁邊給她畫(huà)畫(huà)，看見(jiàn)那石桌石凳了嗎？”太太抬手指了指不遠(yuǎn)處的屋檐，“那也是老宋自己雕刻的，為了方便易陽(yáng)外婆賞花。我們其他幾個(gè)老婆子，當(dāng)時(shí)可羨慕了?！?br/>
顧澤順著老太太手指的方向看去，看見(jiàn)了屋檐下的石桌石凳，也看見(jiàn)了牌匾上寫著的“光榮之家”。
“時(shí)光不饒人啊~”老太太看著滿園春色，目光中流露出眷念溫柔，還有幾許惆悵，“以前大院里有個(gè)什么東西壞了，都是老宋修，哪家有什么事需要幫忙，老宋也總是第一個(gè)站出來(lái)，他手藝好人又和善，大家都開(kāi)玩笑說(shuō)他是大院守護(hù)神，其實(shí)當(dāng)時(shí)也就是隨口說(shuō)說(shuō)，現(xiàn)在想想，還真是……”還真是一語(yǔ)中的，老太太搖了搖頭，兀自說(shuō)道，“自從老宋走了之后，大院就開(kāi)始沒(méi)落了。”
“老人家是怎么走的？”顧澤陪老太太緩慢地走在園中小路上，落花滿徑。
“生病，肺癌晚期，遭罪得很，要做各種各樣的檢查、要化療、要切肺，是個(gè)人都受不了。但老宋呢，硬是一聲不吭扛著，半點(diǎn)抱怨牢騷沒(méi)有，后來(lái)聽(tīng)老李說(shuō)才知道，他是怕易陽(yáng)外婆害怕。他們老兩口是當(dāng)兵的時(shí)候認(rèn)識(shí)的，同生共死過(guò)，感情很深厚，易陽(yáng)外婆心臟不太好，老宋嘴上不說(shuō)，行動(dòng)上卻很誠(chéng)實(shí)，從不允許她干重活兒，就怕把人給累著，易陽(yáng)外婆就連繡花時(shí)間超過(guò)兩個(gè)小時(shí)都要被他念叨，他把人當(dāng)塊寶一樣護(hù)著。臨走前，人都瘦得脫了形，還好言好語(yǔ)托我們幫忙照顧著點(diǎn)兒妻子孫女。”
兩人穿過(guò)小路來(lái)到木門前，木門常年風(fēng)吹雨打，紅漆掉了皮，朽跡斑斑。老太太把鑰匙放進(jìn)鎖眼里，擰了好一會(huì)兒，木門才在“咖噠”中應(yīng)聲而開(kāi)。
“吱呀”一聲響，那些塵封的靜默歲月，被一只長(zhǎng)滿皺紋的手輕輕撥開(kāi)，剎那流轉(zhuǎn)，是不打擾只懷念的溫柔。
“你進(jìn)去吧?！崩咸谚€匙遞給顧澤，似是不忍多看，轉(zhuǎn)身離開(kāi)，“一會(huì)兒看完，記得把門鎖上。”
顧澤接過(guò)鑰匙道謝，自己走了進(jìn)去。
剛進(jìn)大門，映入眼簾的是一方院子。院子?xùn)|邊角落種著不知名的盆栽，早已干枯，上面結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng)，盆栽旁邊種了幾棵竹子，也都已經(jīng)枯死，皸裂的枝干上滿是遍布的黑點(diǎn)。
房屋坐北朝南，總共有五間，從西往東，依次是臥室、儲(chǔ)物間、堂屋、書(shū)房、臥室。
兩間臥室除了木床架子沒(méi)什么其他東西，儲(chǔ)物間雜七雜八放著些不要的舊物，堂屋也只有神龕還設(shè)著。顧澤推開(kāi)書(shū)房的門，書(shū)房陳設(shè)簡(jiǎn)單，只有一個(gè)大書(shū)架、一張寫字桌和兩把藤椅。書(shū)架上積了厚厚一層灰，沒(méi)什么書(shū)，只有幾張舊報(bào)紙和廢紙，寫字桌上，除了灰塵，也是空無(wú)一物，倒是下面放了兩個(gè)膠帶密封的大箱子，書(shū)應(yīng)該是都被收進(jìn)這兩個(gè)大箱子里面了。
顧澤現(xiàn)在也沒(méi)弄明白，自己為什么要來(lái)易陽(yáng)從前居住的地方。也許是以前答應(yīng)要過(guò)要陪她回家看親人沒(méi)做到，現(xiàn)在得知她的親人都離世了，心里愧疚和懊悔;也許是覺(jué)得自己一點(diǎn)兒都不了解她，想在她曾經(jīng)生活十幾年的地方尋找一點(diǎn)兒關(guān)于她的痕跡;也許是覺(jué)得她現(xiàn)在就在離這里不遠(yuǎn)的地方，或許會(huì)回來(lái)看看，指不定能見(jiàn)上一面……
總之，他最后蹲在地上，拆開(kāi)了一個(gè)紙箱，拿出里面裝著的東西。這個(gè)紙箱里裝的基本都是書(shū)，名著、人文、科普……種類齊全。他一本本往外拿，一本本翻著，書(shū)往外拿到差不多一半的時(shí)候，看見(jiàn)了易陽(yáng)曾經(jīng)給他說(shuō)過(guò)的那本《麥田的守望者》，這的確只是一本和杰羅姆·大衛(wèi)·塞林格著作同名的中文故事集。
他剛翻開(kāi)扉頁(yè)，就掉出一張相片，伸手撿起來(lái)，相片有些潮，好多地方都掉了，露出白底，但顧澤還是辨認(rèn)出了那是他高二時(shí)參加籃球聯(lián)賽時(shí)的照片。
顧澤記得，當(dāng)時(shí)是由體育老師帶隊(duì)去參加的比賽，照片也是由活動(dòng)主辦方—實(shí)驗(yàn)三中老師拍的，大多是合影，只洗出來(lái)寄給參賽選手，那易陽(yáng)又是怎么得到這張照片的呢?而且這張照片角度有些怪，拍照的人位置應(yīng)該不好，只能勉勉強(qiáng)強(qiáng)拍下他的投籃時(shí)的瞬間，光線很暗?？瓷先ゲ幌袷抢蠋熍牡?，更像是某個(gè)去觀看比賽的人自己拍的，照片背面注明了時(shí)間，2009年6月27日，是易陽(yáng)的筆跡。
是她問(wèn)某個(gè)觀看比賽的人，要的照片嗎?
顧澤把照片放在地上那一堆書(shū)的上面，繼續(xù)翻著手里的書(shū)，才翻沒(méi)幾頁(yè)，又看見(jiàn)一張照片，照片里的人還是他。這次拍的不是籃球比賽，而是他高二時(shí)參加演講比賽時(shí)的情景。他穿了一中的校服，升旗臺(tái)上就只有他一個(gè)人，深秋午后的陽(yáng)光，將舞臺(tái)和學(xué)校院墻后的群山裝點(diǎn)的得格外柔軟，他拿著話筒，神態(tài)自若。照片背后的時(shí)間是2008年10月25日。
這張照片，看角度，應(yīng)該也是臺(tái)下的人自己拍的。
顧澤把照片拿出來(lái)放好，往后翻著，幾乎每隔幾頁(yè)，就有一張他的照片。那些照片里，有他參加各種比賽的、有操場(chǎng)上晨跑的、有樹(shù)下歇涼的，有和同學(xué)玩鬧的……
每一張都注明了時(shí)間，時(shí)間最近的一張照片，是他錄取了M大后，被母校邀請(qǐng)作優(yōu)秀畢業(yè)生，回一中給下一屆學(xué)弟學(xué)妹分享學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)時(shí)拍攝的，照片背面同樣的筆跡寫著，2010年7月25日，目標(biāo)，M大。
顧澤拿著這些照片，手里好像灌了鉛。
所以易陽(yáng)早在他還在上高中時(shí)就認(rèn)識(shí)他了，她應(yīng)該是是出席了他參加的各種比賽、活動(dòng)，或者躲在某個(gè)他看不見(jiàn)的地方，拍下這些照片。
她還因?yàn)樗?，高中畢業(yè)后也報(bào)考了M大。
顧澤以前還覺(jué)得，易陽(yáng)剛上大一就敢和他表白，說(shuō)喜歡他，太突然了。
現(xiàn)在看來(lái)，她根本不是對(duì)他臨時(shí)起意，而是蓄謀已久。她早在他讀高中時(shí)，就喜歡他了，只是一直沒(méi)告訴他。
世上哪有無(wú)緣無(wú)故的深情，不過(guò)都是日積月累的紅塵惦念!