和文字打交道的人最怕的是什么?林然不知不覺(jué)思考起這樣的問(wèn)題,好像闖入意識(shí)中的一面鏡子,閃爍著棱角冰涼的淡紫色光。
裴木是因?yàn)楹ε虏偶s自己出來(lái)吃飯的嗎?他喋喋不休的背后隱藏著怎樣的心情呢?
“說(shuō)起《科幻世界》,其實(shí)很有意思,你知道嗎,就這個(gè)作者,”裴木說(shuō)著拿出手機(jī),屏幕上的人物林然很眼熟,正是下午他發(fā)在群里的那本改編漫畫(huà)?!斑@個(gè)作者啊,當(dāng)時(shí)也投過(guò)《科幻世界》,結(jié)果也是和大多數(shù)人一樣被拒稿了?!?br/>
“這不是太正常了嗎?有時(shí)候?qū)嵲谑遣幻靼住犊苹檬澜纭返木庉嬀烤故鞘裁礃拥目谖?,我也是被拒稿到想吐?!绷秩蛔隽藗€(gè)夸張的表情,說(shuō)起來(lái)《科幻世界》雖然是yyds可也同時(shí)絕對(duì)是永遠(yuǎn)的無(wú)情,仿若一個(gè)無(wú)法追到手的姑娘,使盡渾身解數(shù)對(duì)方也只是給你一個(gè)通用回復(fù),諸如:故事還不錯(cuò),但是文筆實(shí)在不行,或者文筆還不錯(cuò),但是我無(wú)法讀到故事,總之就是過(guò)不了審核,如不了編輯的法眼。
想動(dòng)自己最近一次被《科幻世界》拒稿,好像是一年多前的事情了,那時(shí)候還對(duì)這個(gè)高高在上的期刊充滿熱情,寫(xiě)出一個(gè)自己喜歡的故事便迫不及待給投稿郵箱發(fā)送郵件,但是結(jié)果正如裴木所說(shuō),很快就收到相同的回復(fù),真的是讓人十分沮喪。
“那家伙當(dāng)初也受夠了,直接放棄了投稿《科幻世界》的念頭?!?br/>
“誒?《科幻世界》再難也應(yīng)該沒(méi)有Nature難吧,SCI才是裴木所在的領(lǐng)域比較重要的努力方向嗎?據(jù)說(shuō)有些厲害的人在碩博期間一年能發(fā)三篇SCI,這絕對(duì)比發(fā)表在《科幻世界》要困難多了。”
“噗,不是一回事,當(dāng)然你這話也沒(méi)錯(cuò),學(xué)術(shù)自負(fù)一開(kāi)始的時(shí)候總還是有的,比如我們實(shí)驗(yàn)室那些,剛考上的研究生想的是自己肯定是能在Nature發(fā)文的人,后來(lái)想著能現(xiàn)在topjournal先發(fā)一篇也不錯(cuò),再后來(lái)就變成了不管怎么樣先發(fā)出來(lái)一篇就行了。”
“都是學(xué)霸啊,清北和科大,這些都是標(biāo)配了吧?!?br/>
林然可以在上和裴木商業(yè)互夸一番,可是到了裴木的科研領(lǐng)域,林然連商業(yè)互夸的資本都沒(méi)有,這就是他根本無(wú)法評(píng)價(jià)的一個(gè)領(lǐng)域,那里都是學(xué)霸,都是精英,都是天才。
天啊,這是什么樣的時(shí)代啊,這樣的精英都在寫(xiě),家這碗飯真的是太難吃了。
“學(xué)霸還不行,反正這位作者那段時(shí)間挺郁悶的,據(jù)說(shuō)是根據(jù)自己的真實(shí)心情寫(xiě)了一本網(wǎng)文,總之當(dāng)時(shí)我也是知道的,建議過(guò)他繼續(xù)給《科幻世界》投稿,還要繼續(xù)給一些專業(yè)的學(xué)術(shù)期刊投稿,這些都是看起來(lái)比較正統(tǒng)的路徑。”
林然點(diǎn)頭,“是啊,裴木說(shuō)的一點(diǎn)不錯(cuò)?!?br/>
“所以當(dāng)時(shí)寫(xiě)作的時(shí)候他的心情也不是特別好,不過(guò)還是寫(xiě)了,也勸過(guò)我一起寫(xiě),我當(dāng)時(shí)卻想著,一定要再堅(jiān)持一下,就不信追不到《科幻世界》這個(gè)妹子,當(dāng)然后來(lái)的事情你也知道了。”
“裴木成了最閃亮的星星,最最閃亮的那一個(gè),雖然不是從《科幻世界》出道的。”
裴木對(duì)林然這句話十分贊成,舉起玻璃杯,林然心領(lǐng)神會(huì),“敬不要我們的《科幻世界》?!?br/>
一飲而盡,帶著毫無(wú)波瀾的不甘心,一口口淡而甜的啤酒吞入胃中。
“然后那個(gè)家伙就火了,據(jù)說(shuō)才寫(xiě)了七八萬(wàn)字的時(shí)候就一天之內(nèi)火了起來(lái),他說(shuō)當(dāng)時(shí)自己周日還去實(shí)驗(yàn)室觀察數(shù)據(jù),然后,周日下午,他打開(kāi)手機(jī),發(fā)現(xiàn)自己隨便寫(xiě)的一本書(shū)居然爆了,當(dāng)時(shí)就有一萬(wàn)多個(gè)讀者,到了周日晚上,周一早上,每天都有一萬(wàn)多個(gè)人收藏他的書(shū),直接就讓他產(chǎn)生了一個(gè)幻覺(jué)?!?br/>
“這要是我的話,估計(jì)也會(huì)有幻覺(jué)?!?br/>
“我們寫(xiě)一本書(shū)能賣出去多少本?”裴木問(wèn)道。
林然腦袋嗡鳴,一萬(wàn)只蜜蜂飛過(guò)眼前。新書(shū)首印冊(cè)書(shū)剛剛減了2000冊(cè),就算印出來(lái)的5000冊(cè)全部賣掉,也就只有5000,何況能賣掉500冊(cè)——林然都不敢想象。
聽(tīng)前輩們說(shuō)起過(guò)這樣的心情,你永遠(yuǎn)無(wú)法知道自己的書(shū)會(huì)被怎樣的讀者買去,也很難猜測(cè)自己的書(shū)能賣掉多少,至于是不是會(huì)暢銷,據(jù)說(shuō)東野圭吾也曾出現(xiàn)過(guò)預(yù)測(cè)錯(cuò)誤。
當(dāng)年?yáng)|野圭吾的自信之作《曾經(jīng)我死去的家》也遭遇到了背離預(yù)期的市場(chǎng)反饋,讀者并不如他想象的那么喜歡這本書(shū),評(píng)論圈也并不認(rèn)為這是一本杰出的作品,相比《白夜行》、《惡意》等東野圭吾的暢銷作品,這本兩百多頁(yè)的《曾經(jīng)我死去的家》只是一顆暗淡的星星。
寫(xiě)一本書(shū)能賣出去多少本呢?
沒(méi)有讀者基礎(chǔ)的新人就往少數(shù)方向猜準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò),至于加印,那是連做夢(mèng)都不敢形象的事情。
夢(mèng)都沒(méi)有這么美好,何況芥末還是辣的,吃一口壽司,腦子就足夠清醒,絕對(duì)不會(huì)胡思亂想做一書(shū)成名的夢(mèng)。
但是網(wǎng)文界是可以的,真的是一本書(shū)就突然火了起來(lái),這樣的故事現(xiàn)在正從裴木口中敘述出來(lái),和忘川多年來(lái)滾雪球般的積累不同,這位學(xué)霸作者似乎就是一夜之間火了起來(lái)。
“我們一本書(shū)賣不了多少錢,改編更是遙遙無(wú)期?!绷秩惶谷徽f(shuō)道。
“但是這本書(shū)可賺了十幾萬(wàn),至少十幾萬(wàn),如果加上改編的錢,估計(jì)幾十萬(wàn)吧。”
說(shuō)不羨慕是假的。
“于是,你也寫(xiě)了一個(gè)網(wǎng)文的開(kāi)頭,就是這個(gè)對(duì)不對(duì)?”
“我是想起了他說(shuō)的一句話,他說(shuō),想要年薪一百萬(wàn),靠我現(xiàn)在的學(xué)術(shù)能力是不行的了,也許靠著寫(xiě)網(wǎng)文還更有希望一些,但是寫(xiě)書(shū)對(duì)我來(lái)說(shuō)還是太難了?!?br/>
“難嗎?他不是一天之內(nèi)就幾萬(wàn)讀者了?這怎么會(huì)難呢?”
“他說(shuō)的是寫(xiě)一本長(zhǎng)篇網(wǎng)文的難度,對(duì)他來(lái)說(shuō)實(shí)在是太困難了,最終他幾乎差點(diǎn)離開(kāi)了實(shí)驗(yàn)室,因?yàn)榫τ邢??!?br/>
“這——也是放棄了一直努力的方向啊?!?br/>
“是啊,科研也是努力著的夢(mèng)啊?!迸崮据p咳一聲,有些惆悵地?fù)u了搖頭。
,