?事情還是要從開頭說(shuō)起。我是1967年3月從西八千農(nóng)業(yè)中學(xué)被遣送回鄉(xiāng)的，截止到1984年正好是18個(gè)年頭了。在這18年里，多少人被一批批落了政，而我卻無(wú)人問(wèn)津。

    一次，我到王銘志家去，那時(shí)他全家剛變戶，還沒(méi)上樓，正暫住在石油六廠

    一個(gè)戰(zhàn)友的地震棚里。地震棚極其狹窄又低矮，人只能彎著腰出進(jìn)，屋內(nèi)放上兩張床再也沒(méi)有多少空閑的地方了，躺箱立柜和沙發(fā)只能丟在外面的屋檐下，任憑風(fēng)吹雨淋日頭曬。當(dāng)然不管條件如何的差，酒還是得要喝的，這好像成了習(xí)以為常的見面禮。我們倆就一人拿了一只小馬扎坐在兩床的空檔間喝酒。

    我們倆剛端起酒杯，還沒(méi)喝一口呢，他就問(wèn)我：“二姐夫，你這個(gè)臭老九咋還在家呆著呢？人家都落政了?！?br/>
    我說(shuō)：“我也給錦縣縣委寫過(guò)幾封信了，但都石沉大海，杳無(wú)音信。”

    王銘志就不高興了，瞪起眼睛說(shuō)：“二姐夫，你各笨蛋，錦縣不給你回信你就不寫了？”

    我說(shuō)：“要不我咋著？”

    “你還要寫，要持之要以恒?！蓖蹉懼居终f(shuō)。

    我問(wèn)：“還往哪里寫？”

    他說(shuō)：“往上捅，給省里寫，大官好見，小鬼難搪?！?br/>
    王銘志曉得這里的奧妙和玄機(jī)?，F(xiàn)在他正從軍轉(zhuǎn)辦借調(diào)到市里給原市委副書記杜良落政，杜良那時(shí)侯主管工業(yè)，后來(lái)國(guó)務(wù)院把錦州市命名為新興工業(yè)城，杜良當(dāng)然也就成了一桿紅旗，造反派們就對(duì)他有意見，說(shuō)他貪天之功歸己有，也就把他給弄成了走資本主義道路的黑典型……

    聽人勸吃飽飯。第二天，我就動(dòng)筆寫了一個(gè)草稿，然后拿給王銘志去看了，他看后在信的末尾又加了一句話：抄家的人和物還在。他說(shuō)：“這句話是非常關(guān)鍵的?！?br/>
    信是在他看后的那天午后發(fā)出去的。

    信發(fā)出之后，我的心就開始忐忑，越來(lái)越厲害，后來(lái)我在家干脆坐不住了，又去找王銘志。王銘志倒是很樂(lè)觀，他說(shuō)：“你就老太太不吃肺子――來(lái)肝吧，別狗顛肚子似的亂跑了！”

    我就不跑了。

    果然，二十多天之后，省委有個(gè)批復(fù)：此系遼寧大案要案，責(zé)成錦州市委，錦縣縣委迅速查清，將處理結(jié)果于國(guó)慶節(jié)前務(wù)必報(bào)省。

    1984年的9月20日，當(dāng)時(shí)我正在泰安區(qū)西郊公社綜合廠上班，中午我接到錦縣信訪辦梁軍主任的電話，他通知我9月24日即星期一去西八千公社黨委會(huì)議室見面，西八千公社就是我任教中學(xué)的那個(gè)公社。

    我說(shuō)：“不能換個(gè)地方嗎？”

    他說(shuō)：“不能換，哪里發(fā)生的哪里解決。”

    既然不能換地方，我還是如約趕到了西八千公社黨委會(huì)議室。

    這是一座凹形的平房，會(huì)議室就在左側(cè)的那一筆上，東南西三面都是滿玻璃，雖然很久沒(méi)擦，總體看來(lái)還是挺亮堂的，門開在右側(cè)的拐角處。

    我走進(jìn)去，梁軍已經(jīng)到了，他帶來(lái)兩個(gè)人：一個(gè)小白，工作員。一個(gè)小張，記錄員。他們坐在南邊的一排桌后，面朝北，公社主管文教的黨委副書記陳振英也參加了此次見面會(huì)，他是公社領(lǐng)導(dǎo)的代表，他坐在東側(cè)的窗下。陳振英是我的小學(xué)同班同學(xué)，他站起

    來(lái)主動(dòng)和我握手，并寒暄了幾句，然后又坐回到原來(lái)的位置上。我坐在了梁軍他們對(duì)面，在進(jìn)門的一把椅子上。待我們都坐好之后，梁軍便發(fā)話了。

    他說(shuō)：“陳書記，老王已經(jīng)到了，咱們開始吧！”

    梁軍是由部隊(duì)營(yíng)職轉(zhuǎn)業(yè)到地方的，他是錦縣翠巖人，翠巖山寺的美景造就了他與人為善，與人為鄰的美好性格。

    梁軍的這句話就算簡(jiǎn)短的開場(chǎng)白，于是，會(huì)議開始了。

    他首先問(wèn)我是什么時(shí)間參加工作的？

    我說(shuō)：“57年3月?！?br/>
    他又問(wèn)我是什么時(shí)間遣送回鄉(xiāng)的？

    我說(shuō)：“67年3月?！?br/>
    我正和梁軍有節(jié)奏地一問(wèn)一答呢，小白就問(wèn)：“怎么都是3月？”他以為我在撒謊。

    我說(shuō)：“這是歷史的巧合，一丁點(diǎn)怨不著我?！?br/>
    “我也沒(méi)說(shuō)怨你呀！”小白說(shuō)。

    我說(shuō)：“那就好，咱倆算扯平了，沒(méi)話?！?br/>
    然后梁軍又問(wèn)：“是誰(shuí)通知你回鄉(xiāng)的？”

    我說(shuō)：“是公社副社長(zhǎng)王文林通知我的?！?br/>
    “他都說(shuō)了些什么？”

    我說(shuō)：“他說(shuō)：‘王國(guó)忠，公社黨委已經(jīng)研究決定，立即停止你教課，遣送回生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)改造！’”

    當(dāng)時(shí)公社黨委還沒(méi)被造反派造垮。

    梁軍就有些奇怪了：“不對(duì)勁呀，

    他們又問(wèn)：“參加了多少次批斗會(huì)？”

    我說(shuō)：“沒(méi)有數(shù)?！?br/>
    “挨打沒(méi)有？”他們又問(wèn)。

    我說(shuō)：“家常便飯?！?br/>
    他們又問(wèn)：“都誰(shuí)打的你？”

    我說(shuō)：“撫順來(lái)的知青?！?br/>
    “說(shuō)出名字來(lái)？”他們又催。

    我說(shuō)：“郜玉林和牛峰，還有其他人。”其實(shí)，這個(gè)問(wèn)話是多余的，他們?cè)缇陀涗浽诎?。關(guān)于打我的人在他們來(lái)到之前早就通知公社進(jìn)行了核實(shí)。公社是由紀(jì)檢委員袁俊林和宣傳委員苗慶硯二人進(jìn)行核實(shí)的。他們?nèi)犴樥业搅僳窳趾团７宥嗽儐?wèn)，二人供認(rèn)不諱，說(shuō)：“打了，我們誰(shuí)都打了！”

    他們不僅找了打人者，還找了一起挨斗的馬春林。馬春林那時(shí)候是公社黨委書記，八千一帶最大的走資派，我天天陪他挨斗，落實(shí)政策后他已調(diào)到縣里任政協(xié)主席。袁俊林和苗慶硯找到馬老，馬老說(shuō)：“唉呀，那就不用說(shuō)了，他場(chǎng)場(chǎng)斗爭(zhēng)會(huì)挨打，有一次打的最嚴(yán)重都吐了不少的血呀！”

    袁、苗二人又問(wèn)：“都誰(shuí)打的？”

    老馬說(shuō)：“那就不好說(shuō)了，那時(shí)候我是罪人，只有低頭的份兒，不準(zhǔn)抬頭看。只聽見噼啪響，也沒(méi)看清那個(gè)人是誰(shuí)。”看起來(lái)馬老也有顧慮。

    以上這些詢問(wèn)用去了半個(gè)多小時(shí)，然后大家小憩一會(huì)兒，有的吸煙，有的出去方便，有的換換新鮮空氣。

    小憩結(jié)束，再?gòu)?fù)會(huì)就開始步入正題，逐項(xiàng)核實(shí)我在上訪信中所提到的問(wèn)題。

    第一項(xiàng)，是關(guān)于從家抄走的書籍和手稿的數(shù)量。書籍：包括《石頭記》、《三

    國(guó)志》、《悲慘世界》、《簡(jiǎn)。愛》、《家》、《春》、《秋》等4000余冊(cè)；長(zhǎng)篇手稿三部：《艷艷紅霞映凌河》、《故鄉(xiāng)交響曲》、《沒(méi)有結(jié)尾的故事》和短篇手稿

    多篇。

    梁軍問(wèn)我：“老王，你啥意思？”

    我說(shuō)：“我的意思是物歸原主?！?br/>
    梁軍就問(wèn)陳振英：“陳書記，你看怎樣？”

    陳振英長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息一聲，說(shuō)：“書籍已經(jīng)找不到了，我們查了所有的庫(kù)房都

    蹤影皆無(wú)。至于那三部長(zhǎng)篇手稿和許多短篇手稿就更沒(méi)有辦法了，據(jù)知情人士說(shuō)那年冬天就投進(jìn)鍋爐里燒了。我問(wèn)過(guò)經(jīng)手人：‘為什么要給燒了？’他說(shuō)：‘怕后來(lái)出事兒?！Y(jié)果現(xiàn)在真的出事了，如果那時(shí)候不燒還興不出事兒。就是這一念之差呀，差之千里！”他說(shuō)著、說(shuō)著痛心地拍起了大腿。

    梁軍就問(wèn)我：“老王，找不到了怎么辦哪？”

    我說(shuō)：“找不到了還能怎么哪，又不能像種地似的再種出一茬來(lái)?！?br/>
    梁軍說(shuō)：“書找不到了，就補(bǔ)倆錢吧！”

    我馬上問(wèn)：“補(bǔ)多少？”

    這時(shí)，小白插進(jìn)話來(lái)，他說(shuō)：“嗬，你就對(duì)錢感興趣。”說(shuō)罷還發(fā)出一聲冷笑。

    我立刻反駁他，說(shuō)：“廢話，你不感興趣月月領(lǐng)工資?！?br/>
    梁軍立刻回答我：“按照文件一冊(cè)只能補(bǔ)一元?！?br/>
    我認(rèn)為補(bǔ)償?shù)奶槐M情理了，我說(shuō)：“我不要這一元錢，還是想辦法把書給我追回來(lái)吧！”

    梁軍就苦口婆心，他說(shuō)：“老王呀，人還是要正視現(xiàn)實(shí)啊，錢雖少了點(diǎn)，但瓜籽小它能暖人心哪！我勸你還是接受黨和人民對(duì)你的補(bǔ)償吧！”

    我接著問(wèn)：“書籍這樣補(bǔ)，那么手稿呢？”

    梁軍說(shuō)：“關(guān)于手稿補(bǔ)貼問(wèn)題上級(jí)沒(méi)有明文規(guī)定，老王你也就只好忍個(gè)肚子疼了?！?br/>
    我真是欲哭無(wú)淚。

    --.;