?事情還是要從開頭說起。我是1967年3月從西八千農(nóng)業(yè)中學(xué)被遣送回鄉(xiāng)的,截止到1984年正好是18個年頭了。在這18年里,多少人被一批批落了政,而我卻無人問津。
一次,我到王銘志家去,那時他全家剛變戶,還沒上樓,正暫住在石油六廠
一個戰(zhàn)友的地震棚里。地震棚極其狹窄又低矮,人只能彎著腰出進,屋內(nèi)放上兩張床再也沒有多少空閑的地方了,躺箱立柜和沙發(fā)只能丟在外面的屋檐下,任憑風吹雨淋日頭曬。當然不管條件如何的差,酒還是得要喝的,這好像成了習以為常的見面禮。我們倆就一人拿了一只小馬扎坐在兩床的空檔間喝酒。
我們倆剛端起酒杯,還沒喝一口呢,他就問我:“二姐夫,你這個臭老九咋還在家呆著呢?人家都落政了?!?br/>
我說:“我也給錦縣縣委寫過幾封信了,但都石沉大海,杳無音信?!?br/>
王銘志就不高興了,瞪起眼睛說:“二姐夫,你各笨蛋,錦縣不給你回信你就不寫了?”
我說:“要不我咋著?”
“你還要寫,要持之要以恒。”王銘志又說。
我問:“還往哪里寫?”
他說:“往上捅,給省里寫,大官好見,小鬼難搪?!?br/>
王銘志曉得這里的奧妙和玄機?,F(xiàn)在他正從軍轉(zhuǎn)辦借調(diào)到市里給原市委副書記杜良落政,杜良那時侯主管工業(yè),后來國務(wù)院把錦州市命名為新興工業(yè)城,杜良當然也就成了一桿紅旗,造反派們就對他有意見,說他貪天之功歸己有,也就把他給弄成了走資本主義道路的黑典型……
聽人勸吃飽飯。第二天,我就動筆寫了一個草稿,然后拿給王銘志去看了,他看后在信的末尾又加了一句話:抄家的人和物還在。他說:“這句話是非常關(guān)鍵的?!?br/>
信是在他看后的那天午后發(fā)出去的。
信發(fā)出之后,我的心就開始忐忑,越來越厲害,后來我在家干脆坐不住了,又去找王銘志。王銘志倒是很樂觀,他說:“你就老太太不吃肺子――來肝吧,別狗顛肚子似的亂跑了!”
我就不跑了。
果然,二十多天之后,省委有個批復(fù):此系遼寧大案要案,責成錦州市委,錦縣縣委迅速查清,將處理結(jié)果于國慶節(jié)前務(wù)必報省。
1984年的9月20日,當時我正在泰安區(qū)西郊公社綜合廠上班,中午我接到錦縣信訪辦梁軍主任的電話,他通知我9月24日即星期一去西八千公社黨委會議室見面,西八千公社就是我任教中學(xué)的那個公社。
我說:“不能換個地方嗎?”
他說:“不能換,哪里發(fā)生的哪里解決?!?br/>
既然不能換地方,我還是如約趕到了西八千公社黨委會議室。
這是一座凹形的平房,會議室就在左側(cè)的那一筆上,東南西三面都是滿玻璃,雖然很久沒擦,總體看來還是挺亮堂的,門開在右側(cè)的拐角處。
我走進去,梁軍已經(jīng)到了,他帶來兩個人:一個小白,工作員。一個小張,記錄員。他們坐在南邊的一排桌后,面朝北,公社主管文教的黨委副書記陳振英也參加了此次見面會,他是公社領(lǐng)導(dǎo)的代表,他坐在東側(cè)的窗下。陳振英是我的小學(xué)同班同學(xué),他站起
來主動和我握手,并寒暄了幾句,然后又坐回到原來的位置上。我坐在了梁軍他們對面,在進門的一把椅子上。待我們都坐好之后,梁軍便發(fā)話了。
他說:“陳書記,老王已經(jīng)到了,咱們開始吧!”
梁軍是由部隊營職轉(zhuǎn)業(yè)到地方的,他是錦縣翠巖人,翠巖山寺的美景造就了他與人為善,與人為鄰的美好性格。
梁軍的這句話就算簡短的開場白,于是,會議開始了。
他首先問我是什么時間參加工作的?
我說:“57年3月?!?br/>
他又問我是什么時間遣送回鄉(xiāng)的?
我說:“67年3月?!?br/>
我正和梁軍有節(jié)奏地一問一答呢,小白就問:“怎么都是3月?”他以為我在撒謊。
我說:“這是歷史的巧合,一丁點怨不著我?!?br/>
“我也沒說怨你呀!”小白說。
我說:“那就好,咱倆算扯平了,沒話?!?br/>
然后梁軍又問:“是誰通知你回鄉(xiāng)的?”
我說:“是公社副社長王文林通知我的。”
“他都說了些什么?”
我說:“他說:‘王國忠,公社黨委已經(jīng)研究決定,立即停止你教課,遣送回生產(chǎn)隊勞動改造!’”
當時公社黨委還沒被造反派造垮。
梁軍就有些奇怪了:“不對勁呀,
他們又問:“參加了多少次批斗會?”
我說:“沒有數(shù)?!?br/>
“挨打沒有?”他們又問。
我說:“家常便飯?!?br/>
他們又問:“都誰打的你?”
我說:“撫順來的知青?!?br/>
“說出名字來?”他們又催。
我說:“郜玉林和牛峰,還有其他人?!逼鋵崳@個問話是多余的,他們早就記錄在案。關(guān)于打我的人在他們來到之前早就通知公社進行了核實。公社是由紀檢委員袁俊林和宣傳委員苗慶硯二人進行核實的。他們?nèi)犴樥业搅僳窳趾团7宥嗽儐枺斯┱J不諱,說:“打了,我們誰都打了!”
他們不僅找了打人者,還找了一起挨斗的馬春林。馬春林那時候是公社黨委書記,八千一帶最大的走資派,我天天陪他挨斗,落實政策后他已調(diào)到縣里任政協(xié)主席。袁俊林和苗慶硯找到馬老,馬老說:“唉呀,那就不用說了,他場場斗爭會挨打,有一次打的最嚴重都吐了不少的血呀!”
袁、苗二人又問:“都誰打的?”
老馬說:“那就不好說了,那時候我是罪人,只有低頭的份兒,不準抬頭看。只聽見噼啪響,也沒看清那個人是誰?!笨雌饋眈R老也有顧慮。
以上這些詢問用去了半個多小時,然后大家小憩一會兒,有的吸煙,有的出去方便,有的換換新鮮空氣。
小憩結(jié)束,再復(fù)會就開始步入正題,逐項核實我在上訪信中所提到的問題。
第一項,是關(guān)于從家抄走的書籍和手稿的數(shù)量。書籍:包括《石頭記》、《三
國志》、《悲慘世界》、《簡。愛》、《家》、《春》、《秋》等4000余冊;長篇手稿三部:《艷艷紅霞映凌河》、《故鄉(xiāng)交響曲》、《沒有結(jié)尾的故事》和短篇手稿
多篇。
梁軍問我:“老王,你啥意思?”
我說:“我的意思是物歸原主。”
梁軍就問陳振英:“陳書記,你看怎樣?”
陳振英長長的嘆息一聲,說:“書籍已經(jīng)找不到了,我們查了所有的庫房都
蹤影皆無。至于那三部長篇手稿和許多短篇手稿就更沒有辦法了,據(jù)知情人士說那年冬天就投進鍋爐里燒了。我問過經(jīng)手人:‘為什么要給燒了?’他說:‘怕后來出事兒?!Y(jié)果現(xiàn)在真的出事了,如果那時候不燒還興不出事兒。就是這一念之差呀,差之千里!”他說著、說著痛心地拍起了大腿。
梁軍就問我:“老王,找不到了怎么辦哪?”
我說:“找不到了還能怎么哪,又不能像種地似的再種出一茬來?!?br/>
梁軍說:“書找不到了,就補倆錢吧!”
我馬上問:“補多少?”
這時,小白插進話來,他說:“嗬,你就對錢感興趣。”說罷還發(fā)出一聲冷笑。
我立刻反駁他,說:“廢話,你不感興趣月月領(lǐng)工資?!?br/>
梁軍立刻回答我:“按照文件一冊只能補一元。”
我認為補償?shù)奶槐M情理了,我說:“我不要這一元錢,還是想辦法把書給我追回來吧!”
梁軍就苦口婆心,他說:“老王呀,人還是要正視現(xiàn)實啊,錢雖少了點,但瓜籽小它能暖人心哪!我勸你還是接受黨和人民對你的補償吧!”
我接著問:“書籍這樣補,那么手稿呢?”
梁軍說:“關(guān)于手稿補貼問題上級沒有明文規(guī)定,老王你也就只好忍個肚子疼了?!?br/>
我真是欲哭無淚。
--.;