程濯拉開窗簾。

    晚霞已經(jīng)褪去鮮艷，暮色悄至，城市天際只剩幾片黯淡云斑。

    園區(qū)內(nèi)的夜燈也已經(jīng)亮起。

    圓球形的地燈，在草叢小灌木里籠著盈綠的柔光。

    前幾天，孟聽枝趴在露臺，指給他看，“像一個好大的螢火蟲?！?br/>
    樓下門鈴響起來，他將遙控器扔到沙發(fā)上，穿著長袖的襯衫睡衣下樓。

    門里門外，話與開門的動作同步。

    “不是告訴你密碼了？”

    “你什么時候告訴過我？”

    門外的喬落摘了墨鏡，從他身邊刀魚似的溜進去，包包遠遠一扔，回頭疑惑地看程濯一身少見的居家氣息。

    “你病啦？聽徐格說，這個禮拜誰晚上都約不出你，稀罕事兒啊?！?br/>
    程濯站在門口，還是手臂掌著門沿的動作，目光定定看著外頭靜謐的夜色。

    “現(xiàn)在幾點了?！?br/>
    喬落報出了準確到分鐘的時間。

    程濯合上門，“趕緊滾，我這兒要來人?！?br/>
    “誰啊？新寶貝？徐格說她喜歡看DJ打碟撕襯衫，辣妹款的？可以啊濯哥哥，品味是越來越low了?！?br/>
    喬落肆無忌憚調(diào)侃，等程濯轉身，那副冷意滿浸的眼神落在她身上，半點玩笑不帶。

    喬落不由寒顫。

    打小她就怵程濯這種不動聲色，立馬提起手邊的盒子，笑容討好。

    “從我爸那兒偷來孝敬你的，讓我看看你的新寶貝，我保證不亂說話?！?br/>
    要是徐格，倒貼喬落都不感興趣。

    但程濯不一樣，頂著花花公子的風評潔身自好這些年，她得看看能讓程公子一朝跌進風月泥沼的女人，是何方神圣。

    然后拿去刺激趙蘊如，想想就爽。

    程濯拽過酒盒，看年份，粗估了一下這筆買賣劃算。

    他不放心地警告，“記著你的保證！”

    喬落乖覺又激動地點頭。

    半個小時后，喬落看著電視里無聊的肥皂劇，懨懨轉頭。

    “不是說七點半前肯定來嗎？不會是放你鴿子了吧？這妞怎么回事啊？會不會是堵車？她家在哪兒啊，我開車來的，我給你去接吧？”

    “要么滾，要么閉嘴?！?br/>
    程濯倒出一杯酒，頭也沒回。

    將酒塞堵回去，瓶子丟進冰桶里，碎冰簇響，一旁的水晶杯迅速覆上一層薄薄霜氣。

    他手腕松松捏起，手機在這個時候響了。

    杯底又磕回臺面上，酒漣輕震。

    程濯接起電話，“孟聽枝?！?br/>
    喬落摟著抱枕，不滿地走過來嚷嚷，“你怎么說話的，我這不是關心你啊？”

    程濯嚴肅起來的樣子震懾力十足，食指往唇前虛虛比量，喬落立馬努努嘴噤了聲，強盜似的拿走酒桶，折回了客廳。

    電話里面沒有聲音。

    程濯擔心她今天來遲是不是出什么事了，沒想到不是來遲，而是不來了。

    “程濯?！?br/>
    “嗯，到哪兒了？”

    孟聽枝默了默：“我家里有點事，就不給你送飯了，你自己要好好吃飯，不要餐前喝酒，喝熱水，暖胃，胃口也會好一點，那個營養(yǎng)膠囊是飯后半個小時吃的……”

    程濯好笑地打斷，“怎么這么啰嗦？”

    電話里的女聲低低的，語速很慢，跟程濯臉上笑意消失的速度幾乎同步。

    “我之后……也不去了?！?br/>
    程濯問：“家里有事？”

    “嗯。”

    “我能幫上什么忙嗎？”

    孟聽枝抿著唇，嘴角控制不住地哭顫，聲帶像被什么重重壓著。

    她忍著淚意哽咽，平平地說：“你不能?！?br/>
    半晌沉默后，他像是忽然懂了，說：“行，那你忙?！?br/>
    朝下輕曳的聲調(diào)，帶著懶得點破的諷意和一點被輕怠后的不悅，電話掛得干脆利落。

    他也許會覺得這是她欲擒故縱的小把戲。

    她的刻意從一開始就沒藏住，他一直都是知道的。

    孟聽枝抹掉臉頰往下墜的淚。

    暑氣未消，夜風還是熱的，裙布貼在后背，從地鐵口出來這一會兒已經(jīng)汗成了深色。

    幾只流浪狗在她面前歡快搶食，她提著空空的保溫盒往桐花巷走。

    秀山亭下燈火煌煌，人群中有笑語，有談天，有討價還價，長街的路燈將她的身影拉得很長。

    那天高中班群熱聊一三屆，她之后還是在深夜翻完了聊天記錄，關于程濯和喬落是怎么分手的，眾說紛紜。

    其中有條她看了很久。

    “我覺得他們早遲會復合，青梅竹馬，門當戶對，太配了?！?br/>
    .

    將暮未暮時，孟聽枝提著保溫盒，走到枕春6號公館。

    穿灰色制服的保安追戴著墨鏡的女人，連聲喊著喬小姐，說她停錯車位了。

    喬落轉身，沒所謂地眺一眼火紅小跑，掏包包把鑰匙丟出去。

    “那你幫我停一下吧，停6號戶主程濯的車位上就行了。”

    所有女生在程濯面前都難免矜持緊張，這么多年，只有喬落有這種自然而然，游刃有余的能力。

    孟聽枝站在原地。

    明明穿了精挑細選的裙子，連指甲也是昨晚新做的，為什么會覺得自己像個小丑，刻意，生硬，連吞吞吐吐的愛慕都不討喜。

    公眾號自動更新的消息不停推送，各個群聊新消息輪換疊加，容不得片刻停歇的時代，連聊天界面都如此潮趕潮。

    一切都在快速地變，稍有停步就會被刷下去。

    孟聽枝一條一條地刪，把聊天時間停在三天前的程濯一點點頂?shù)绞琢?，片刻后，她才反應過來微信有置頂功能。

    下一秒，她認命地釋懷。

    她總是很笨。

    高中社團沒有大學那么豐富多彩，孟聽枝只在高一時參加過十四中的校報社。

    她自然不是文采斐然的撰稿才女。

    她加入時，幾個學姐為爭校報第一才女的名頭，明掐暗撕。

    那一年校報寫爛的標題，孟聽枝倒背如流。

    彌望入青云，新翠照人如濯。

    滄浪之水清兮，可以濯我纓。

    泂酌彼行潦，挹彼注茲，可以濯罍。

    王公伊濯，維豐之垣。[1]

    ……

    感嘆學姐們好文采的同時，孟聽枝要翻遍典籍查這些話是什么意思，沒什么特別的意思，跟床前明月光的意思差一個程濯。

    她在校報社負責校稿排版，接收文稿跟學校的打印室聯(lián)系，等每一期校報印出來，她去拿，按每個班的人數(shù)分成不同張數(shù)的一沓。

    校刊是周報，偶爾會調(diào)成半月。

    高三有四十三個班，孟聽枝一共發(fā)過二十七次校報，二十七次路過高三七班，其中有十一次程濯人在班里。

    戴著耳麥轉筆刷題，或者被一群穿球服的男生圍著聊NBA，無論何時何地，他從不缺人簇擁。

    她在人山人海外注視過他，很清楚，她想靠近那樣的程濯都是一件難事。

    徐格跟七班的文藝委員談過戀愛，孟聽枝對那個羊毛卷雙馬尾的女生記憶深刻。

    有天孟聽枝去高三循例發(fā)校報。

    雙馬尾似要在小姐妹們面前秀一把恩愛，把從孟聽枝手上接過的一沓散發(fā)著油墨味的校報塞到徐格手里。

    “幫我發(fā)啦?！?br/>
    然后在羨慕的目光和打趣里，和小姐妹手挽手去了打水房。

    徐格捏了一下脖子，看著報紙，被突發(fā)情況搞得頭疼，最后又把校報搭回孟聽枝胳膊上，換了張人畜無害的笑臉。

    “小學妹，你幫忙發(fā)一下啊，我還有事?！?br/>
    他說的有事就是把籃球運得啪啪響，坐在后排桌子上，跟人聊這周末的消遣去處。

    孟聽枝愣在門口。

    目光靜默地穿過整個班級，看向最后一排靠窗的男生。

    他五官過分出色，將校服襯衫穿得清風霽月，勾起唇角，露出聽男生胡侃擦邊球的淺淡笑容，又有幾分玩世不恭。

    她將校報發(fā)到他的位子上，剛好聽到一個男生說黃段子。

    她手一抖，越急越難，那一頁校報就像黏住邊角似的，無論她怎么捻也翻不過這一頁。

    他停下筆，看她急了一會兒，摳得糯白指尖都粘上了灰黑色的墨跡。

    最后輕輕笑了下。

    笑聲極輕，像散漫又撩人的氣音。

    孟聽枝不敢抬頭。

    只見一只毫無瑕疵的修長手掌進入視線范圍里，拇指和食指稍稍用力，便輕松捻起一頁。

    雙開的校報鼓著風朝上飛起，像在她的世界里掀起一陣巨浪。

    浪潮退卻，她看著自己幾根微微汗?jié)竦膭⒑Ｔ诳諝獾挠嗾鹬谢沃?，聲音細又低說：“謝謝?！?br/>
    他沒聽到，校報看也不看一眼地塞進桌屜后，很自然地把孟聽枝剩下的一沓全部拿去，朝后一甩，大力地拍在旁邊徐格身上。

    “自己發(fā)?！?br/>
    有人也跟著調(diào)侃：“自己的女朋友自己幫嘛，徐哥，你看人家小學妹累得一頭汗?！?br/>
    徐格少爺不爽地撇嘴，把球扔到另一個男生懷里，不情不愿地接過，一張張校報發(fā)得像撒錢。

    女生被蓋到臉發(fā)出尖叫，男生見縫插針地調(diào)戲斗嘴。

    大課間的教室，走廊聲音嘈雜，喇叭播送著校園電臺的英語美文，內(nèi)容有關天文，講那顆既無恒星為鄰，又缺行星作伴的CX330。

    孟聽枝拿著余下的校報，油墨味厚重清晰，她站在那兒，又對他說了一句謝謝。

    他戴著白色的麥，淡漠的眼神落在筆下那串復雜公式上。

    不會聽到。

    無論她說什么，他也不會聽到。

    那年初夏的陽光好烈，她在走廊的洗手池邊用力搓洗指紋里的印刷墨跡，太陽火舌似的舔在她背上，連池子里的水跡都折射著明晃晃的光斑。

    汗珠順著纖細背脊的弧，失重墜跌。

    她從里到外都濕透了。