這是許果來白水村的第九天。
放學(xué)的鈴聲響起，一群孩子嬉鬧著奔出教室，她合起講臺(tái)上的課本，撣一撣灰塵。低頭間，一只黑黑瘦瘦的小手伸到面前，伴隨著清脆的聲音：“許老師，你餓不餓？”
小小的手掌心攤開，里面躺著一顆略微干癟的大青棗。
許果抬頭，朝著那小女孩笑一笑：“老師不餓，你吃吧?！?br/>
昨天晚上，也是這孩子。
許果獨(dú)自住在村里祠堂旁邊的小瓦房，很多天了，她每晚都被呼嘯的山風(fēng)嚇得睡不著覺。昨天夜里，這孩子抱著枕頭敲門溜了進(jìn)來，說要陪許老師說說話。
小孩子的身體，真是溫暖，鉆進(jìn)被窩里熱烘烘的，像添了個(gè)小火爐似的。
“你叫……叫什么名字？”不是許果記性差，實(shí)在是這里的人給女孩子起名太不走心：春花、蘭花、桂花……她是什么花？
對(duì)方絲毫沒有介意，親親熱熱地把許果冰涼的腳捂在懷里：“老師，我叫二花?！?br/>
二花在床頭點(diǎn)了根蠟燭，黯淡的燭光在夜里搖曳著，莫名叫人安心，許果不知不覺就睡著了。
久違地睡了個(gè)囫圇覺，天光大亮才醒。
校長(zhǎng)在教室外見了她，都要高興地道：“許老師，今天氣色好多了。”
總歸不像前兩天那樣，眼圈青黑，面色蒼白。許果下巴尖，黑眼珠又大又圓，一憔悴就顯得人楚楚可憐。
多難為情，她長(zhǎng)這么大了，一個(gè)人睡覺還是會(huì)怕黑。這個(gè)毛病本該好轉(zhuǎn)了的，從前她也會(huì)害怕，沈星柏在她的床頭裝了一盞小夜燈，只要她一坐起來，那盞燈就會(huì)自己點(diǎn)亮，發(fā)出柔和的光線。
許果走得太倉(cāng)促，這盞燈，她沒有帶上。
來支教的決定是臨時(shí)做的。學(xué)校里的公益社團(tuán)滿學(xué)院發(fā)傳單，發(fā)了一個(gè)星期都沒人報(bào)名。也是，這白水村交通閉塞，與世隔絕，地圖上查無此村，是真正的貧困鄉(xiāng)，誰(shuí)也不愿意來。
但她走在去食堂的路上見著了，就要了一張表格填了信息。
這算是逃跑嗎？畢竟，今年三月的博士考試沒有通過，沈星柏叫她十月份還要再考。在讀書這件事上，沈星柏從來沒有動(dòng)搖過，他督促著她考了大學(xué)，一鼓作氣讀了研，往下接著讀博似乎已經(jīng)成了理所當(dāng)然的事。
許果卻不愿意讀博，三月的考試是她故意考砸的?？忌狭瞬┦浚鸵鰢?guó)再讀三年的書，又要多過三年聚少離多的日子。讀書很辛苦，異地戀也辛苦，這樣的生活，她不想再繼續(xù)了。
沈星柏為什么一定堅(jiān)持讓她去那么遠(yuǎn)的地方讀書呢，他心中就沒有不舍嗎？許果的心里也許早有答案，只是一直不去面對(duì)，電話里她小心翼翼地問：“我可不可以不要出國(guó)了？我只想早點(diǎn)跟你天天在一起?！?br/>
沈星柏沉默了很久，很久很久，后來他說：“這樣好嗎？等你讀完博士，我們就結(jié)婚?！?br/>
明明是對(duì)方主動(dòng)提到結(jié)婚，許果該高興才對(duì)。這么多年，他總算意識(shí)到要給她一個(gè)結(jié)果，可是，為什么就開心不起來呢？
因?yàn)?，從他的聲音里，她聽不出任何期待，也感受不到他是否?duì)自己有不舍。
大概，在經(jīng)歷了大學(xué)四年、研究生三年的異地之后，還要堅(jiān)持再送她出國(guó)讀書，是真的不想跟她在一起吧。
她不能怪他，這男朋友原本就是搶來的。冷靜下來后她從柜子里翻出了那本藏了好久的筆記。
扉頁(yè)抄錄著一首歌的歌詞，那樣好看、遒勁的筆畫，是沈星柏的字跡。
“你是我，不能言說的傷，想遺忘，又忍不住回想?！?br/>
這一句在那首歌里并沒有被循環(huán)播放，卻被他反復(fù)寫了好幾遍，筆鋒穿透了紙張，浸透到下一頁(yè)去。
這首歌的歌名是《白月光》。
他心里住著另一個(gè)人，這么多年來仍然戀戀不忘。
許果想明白以后，就在想著離開了。支教的申請(qǐng)很快通過，她沒有等到沈星柏從紀(jì)城回來，就留下一封信，坐上了遠(yuǎn)行的火車。
信寫得很平淡，感謝他這些年的照顧，祝他未來幸福。鑰匙留在旁邊，許果想了想，把那只強(qiáng)行讓他買給自己的戒指也取了下來，一并擱在桌上。
許果心里沒有恨，還他自由，放過他，也算是放過自己。從高中到現(xiàn)在滿打滿算，她起碼耽誤了沈星柏七年，一個(gè)人能有幾個(gè)風(fēng)華正茂的七年呢？沈星柏才是那個(gè)可憐的人。
她是懷著一種平靜的心情走的。世界很小，但愿今后如果還有機(jī)會(huì)碰到，她還可以帶著釋然向他問聲好。
“許老師，今晚去我家吃吧？”走在回家的路上，二花問。
“不了?！痹S果搖搖頭。
二花略略失望，又補(bǔ)充著說：“這回不殺雞了，咱們就吃蔥油烙餅?！?br/>
許果和顏悅色地摸摸她的腦袋，又搖頭。
學(xué)校沒有食堂，許果的吃飯問題被校長(zhǎng)交給了她的學(xué)生們，每家輪流帶著老師吃飯。
第一次去學(xué)生家吃飯，就是二花家，攔不住她年邁的外婆宰了家里下蛋的老母雞。之后，許果再?zèng)]去學(xué)生家吃過。
她自己收拾了屋子旁邊的廚房。這里人做飯還是在用原始的柴火，熏黑了幾回臉后，她也能磕磕絆絆地把飯做熟，不至于餓死。
許果在路口跟二花道了別，回了自己的屋，放下書本。
屋子西曬，落日的余暉透過窗灑在陳舊的木桌上，空氣中的微粒在光束中清晰可見。她偏頭看著，把手放上去，輕輕抹了一抹，翻轉(zhuǎn)過來瞧掌心。
掌心干干凈凈，不見一點(diǎn)塵埃，似乎是有人來過她的屋子，替她收拾過桌面。許果側(cè)頭，座椅也有挪動(dòng)過痕跡。
她再環(huán)顧四周，才在門后瞧見了一只黃澄澄的南瓜和一小捆柴，困惑也隨之轉(zhuǎn)為釋然。
村長(zhǎng)總擔(dān)心她吃不好，隔三岔五就會(huì)送點(diǎn)吃食過來。她彎腰抱起柴火，拎著南瓜蒂轉(zhuǎn)了一圈，隱隱松了口氣，該做晚飯了。
家家戶戶也都生起了爐灶，她走到院子里，只消隨意眺望一眼，就可以看見陣陣炊煙從遠(yuǎn)方飄起，向天空蔓延。
許果一個(gè)人吃得很簡(jiǎn)單，鍋里燒開了水，隨便放點(diǎn)什么下去，加些鹽弄熟，就是一餐。
灶火燃了又熄，南瓜煮得綿密，被她小心地盛出來，擱在灶臺(tái)上放涼。許果放下鍋鏟，忽然聽到院子外涌來了一陣笑鬧聲。
她走出廚房，看見一群孩子，里面也有她的幾個(gè)學(xué)生，推著搡著從她屋前跑了過去。
“二花！”許果叫了一聲，人群最后的小姑娘扭頭“哎”了一聲，折返回來。
“許老師！”二花腦門上寒涔涔的，朝她咧著嘴笑。
許果掏出兜里的紙巾幫孩子擦汗：“發(fā)生什么事了，你們跑什么？”
她沒有注意到因?yàn)樽约旱倪@個(gè)動(dòng)作，二花的眼睛都亮了起來，癡癡呆呆地仰頭看著她。
“村長(zhǎng)家來了幾個(gè)城里人，大伙兒都想去看看?！倍ㄕf。
“城里人？”許果眨了一下眼睛，僅此而已？
是啊，在這個(gè)小村莊里，一點(diǎn)點(diǎn)外來的訊息都會(huì)變成新聞。
她第一天進(jìn)村里來，可不也被當(dāng)作稀奇動(dòng)物，讓全村人都圍觀了一遍。
二花憨憨地對(duì)她笑：“他們說，其中有個(gè)人，比許老師還要好看。我不相信，所以要去看看，怎么會(huì)有比許老師還美的人呢？”
許果愣了一愣，搖著頭說：“老師沒有你說的那么好。”
起碼，在讀書的時(shí)候，從來沒有人這樣說過她。
“那咱們一起去看看?！焙⒆硬挥煞终f，就拉起了她的手帶著走了。
許果被一路拽著，跌跌撞撞跑到村長(zhǎng)家門前的石板路上，院子外已聚集了一幫人，好奇地朝里面眺望著。
院門緊閉，圍墻很高，幾個(gè)孩子輪流疊羅漢去看，被里面的人呵斥著退下來，訕訕地走到一邊，你一言我一語(yǔ)。
“他是外國(guó)人嗎？長(zhǎng)得這么白，還這么高?！?br/>
“那顆痣是畫上去的嗎？”
“嘻，哪有人會(huì)故意在臉上畫顆痣？”
“可是，我從來沒見過痣也能長(zhǎng)得這么好看的！”
孩子童言無忌，不知所謂。許果卻聽在了耳里，腦海中的某根神經(jīng)不經(jīng)意被挑起，她把目光投向那群孩子。
他們注意到這目光，也轉(zhuǎn)過頭來，看到她，紛紛站直：“許老師好！”
許果不知怎么會(huì)感到心驚肉跳，忙擺擺手，示意他們安靜。
“你們看吧，老師先回去吃飯了?！彼龑?duì)二花表示著告辭，轉(zhuǎn)身就要走。
已經(jīng)來不及，院門“吱呀”一聲被推開，從里面走出幾個(gè)人來。二花把她輕輕一拉，小聲叫她：“老師看呀。”
許果躲閃之間一抬頭，就看見了。
那個(gè)男人無論在什么地方，都是極其耀眼的存在，更不消說是在這樣閉塞的白水村。黃昏的光線已經(jīng)讓人視線變得模糊，但他的臉太通透無瑕，眼角下的那顆淚痣依然清晰可見。
即使心里早有預(yù)感，發(fā)現(xiàn)真的是他，許果還是吃了一驚。
沈星柏，他怎么會(huì)來？