<1>
去年,在我低潮期的時(shí)候,我結(jié)識(shí)了辣總,一個(gè)喜歡聽傷心故事的人。
那段時(shí)期,心情很抑郁,每天都很想喝酒。或者說,希望身邊有一堆一起喝酒的人,嬉笑怒罵,張牙舞爪,嘮叨些不著邊際的廢話,虛度一個(gè)晚上。
有幾次,我晚歸,發(fā)現(xiàn)樓下的小酒吧,裝修之后復(fù)又開張。
酒吧門面沒動(dòng),依舊很不起眼,名字卻改得土里土氣——“萍水相逢的傷心人”。
門口掛了塊小黑板,用很潦草的字跡寫著:“最傷心的那個(gè)免酒錢”。下面還有一行小字,“每天供應(yīng)三文魚”。
我啞然失笑,怎么搞得這么矯情,像是在拍電影似的。
寒冬的日子,里面人卻不少,玻璃窗上附著著一層水氣,但是并不覺得喧囂。
于是,周末晚上,我百無聊賴地走了進(jìn)去。
沉重的木門發(fā)出嘎吱嘎吱的嘶啞聲音,酒吧里的燈光昏黃暗淡。
內(nèi)部空間不算大,但裝飾倒是相當(dāng)別致,做舊的磚頭墻上掛滿了頗有異域風(fēng)情的裝飾品,顯得老板品味不俗。靠右側(cè)的墻壁被做成了留言板,已經(jīng)有將近一半的地方貼滿了各色的便貼紙,想必,就是那些所謂傷心人的傷心話。中間位置是吧臺(tái),四周零散地?cái)[放著五六張樺木桌子。
音響里循環(huán)播放著王若琳版本的《ILOVEYOU》。溫啞舒緩的聲音低低吟唱,讓人心里癢癢的,很有些不一樣的獨(dú)特調(diào)調(diào)。
整體氛圍還算不錯(cuò),我也逐漸進(jìn)入到了放松的狀態(tài)之中。
也許是我來的時(shí)間太早,里面沒有一個(gè)顧客。只有酒保一個(gè)人默默地在擦著杯子。他一直低著頭,很安靜,態(tài)度也不熱情,愛搭不理的??吹轿疫M(jìn)來,斜斜地朝我瞥了一眼,隨即又垂下頭去。
酒保個(gè)頭不高,一七〇出頭,看上去三十五六歲的年紀(jì),戴著副黑框眼鏡,頭發(fā)有點(diǎn)油膩,絡(luò)腮胡須稀稀拉拉的,一件純白T恤外面套著件皮衣,有些不修邊幅的邋遢樣子。
我跟他要了瓶黑啤,隨便找了個(gè)位置坐下。
然后,我留意到椅子的靠背一角還別出心裁地系了條彩色手帕,展開一看,竟然是VivienneWestwood。抬頭四顧,居然在每把椅子靠背上都系有一條,各種款式,各種花色,嘿,這里的老板可還真舍得花錢啊。
稍后,我安靜地發(fā)呆,喝酒,想心事,愜意得很。
大概過了一刻鐘,走進(jìn)來兩個(gè)漂亮的姑娘。后來,我和她們變得頗為熟稔。老靜和果凍,一個(gè)動(dòng)如脫兔,一個(gè)靜如處子,實(shí)乃黃金搭檔,常常把人搞得啞口無言。而原本,我一度以為她們是一對(duì)Les。
老靜是個(gè)長(zhǎng)腿高妹,活潑鬧騰,是個(gè)話癆,嘮叨起來沒完沒了,嘲人絕對(duì)有一手。果凍則白皙纖瘦,矜傲高冷,相當(dāng)惜字如金,只是一旦發(fā)話總能戳中重點(diǎn),教人啞口無言。
當(dāng)時(shí),老靜大剌剌地坐到我旁邊的桌子,抖著二郎腿對(duì)我說:“嘿,新來的吧,沒見過,來,講講你的傷心故事吧?!?br/>
我被她的自來熟驚到,緩過神來說:“啊?為什么啊?我不過是來喝杯酒的?!?br/>
老靜挑了挑眉頭,“沒為什么啊,這里的規(guī)矩?!?br/>
“誰定的規(guī)矩?”
果凍撇了撇嘴,眼神望向吧臺(tái)里的酒保,淡淡地說:“他定的?!?br/>
“他不是酒保嗎?”
老靜嗤之以鼻,“哪里有開保時(shí)捷的酒保啊,外面那輛就是他的,好不好?他是這里的老板啦,我們都叫他辣總,人豪爽,夠意思,還低調(diào)?!?br/>
我抬頭瞅了一眼依舊低著頭擦杯子的辣總,他神色淡定從容,似乎這間酒吧里所有的事都無關(guān)他痛癢。
<2>
“外賣來了。”一個(gè)穿著吉祥餛飩工作服的小哥推門進(jìn)來,熟門熟路地把外賣送到辣總面前。
“照例記賬?”
“嗯。”辣總悶悶地答了聲。
“辣總啊,每天晚飯都吃這個(gè),膩不膩啊?”老靜問道。
“不膩啊,我又不是只盯著一個(gè)餡兒吃。”辣總似乎吃得津津有味,對(duì)著老靜說,“靜靜,來幾個(gè)不?”
“謝謝喔,您自個(gè)兒享受吧。”老靜撲哧一笑,和果凍對(duì)視一眼,“神經(jīng)病”三個(gè)字仿佛就在嘴邊。
而后,老靜又來催促我,我側(cè)過頭去,擺手拒絕。
她頓時(shí)不開心了,眉頭一皺,嘴巴一嘟,大聲呵斥道:“怎么一點(diǎn)都不爽氣,扭扭捏捏的,還牽腸掛肚的才叫事,云淡風(fēng)輕了那就是故事,你說你一大男人,有多大點(diǎn)事???缺胳膊少腿啦?”
我嘆了口氣,索性打開話匣子,開始講述自己的故事,免得被她糾纏不休。
而后來,事實(shí)證明,我的選擇是相當(dāng)明智的,老靜簡(jiǎn)直就是個(gè)纏人的小妖精,而果凍則是個(gè)磨人的小巫婆。
興許當(dāng)時(shí)是陌生人的關(guān)系,我覺得這樣的傾訴方式反而更容易。那段時(shí)間,極其渴望理解和認(rèn)同。
而現(xiàn)在,已經(jīng)可以從容地當(dāng)作一個(gè)簡(jiǎn)單故事來講,似乎與自己,并沒有太多的干系。
時(shí)間,潤物無聲地打磨出堅(jiān)強(qiáng);生活,細(xì)水長(zhǎng)流地過濾掉哀傷。于是,曾經(jīng)擱淺了的我們,亦步亦趨地重新邁向正軌。
慢慢地,終會(huì)將那些酸甜苦辣、悲歡離合,全部封存起來,藏在很深很深的地方,再也觸碰不到。
盡管在某些特殊的時(shí)日,那逐漸淡去的傷疤依舊會(huì)隱隱作痛。
沒關(guān)系。
畢竟,曾經(jīng)將整顆心都交了給她,經(jīng)歷過那么多曲折坎坷,又怎么能夠完好無損地收回來?
只是,事到如今,回首望去,無論如何,也一定要斬釘截鐵地說,嗯,現(xiàn)在我過得也很不錯(cuò)。
辣總拿了瓶威士忌和幾個(gè)空杯子走過來,給我們一人倒了一杯。
他卻不喝,開了瓶青檸味的RIO,然后安靜地坐在一旁,耷拉著腦袋看著我們。
老靜舉起酒杯說:“麥芽威士忌,這里都喝這個(gè)。新人,送一杯。規(guī)矩?!?br/>
“這里的規(guī)矩真多。”我喃喃自語。
我想,我的故事應(yīng)該不算精彩,甚至于說,有些世俗狗血,而且,那段時(shí)間我也沒有心力去梳理整個(gè)來龍去脈,所以口述的時(shí)候,我會(huì)不斷停下來整理思緒,凌亂得不知所云。
但或許我的聲線還算不錯(cuò),老靜和果凍聽得頗為入神,果凍還時(shí)不時(shí)地會(huì)插上幾句話,詢問一些細(xì)節(jié)。
當(dāng)我斷斷續(xù)續(xù)地把我的故事講完,大家都陷入了沉默之中。老靜唏噓不已,果凍也眉頭緊蹙,只有辣總,沒有絲毫的反應(yīng),神色安然地站起身來,回到了吧臺(tái)邊上。
我有些納悶兒,低聲問:“這個(gè)老板什么情況?有啥心事?”
果凍淡然地說:“他想找一個(gè)最傷心的故事。你似乎不是?!?br/>
老靜嘆息一聲,“據(jù)說他有一次喝得酩酊大醉,砸壞了自己最珍愛的一件東西。自此之后,再也不碰酒精。這間酒吧基本不賺大家錢,純粹是他自己的喜好?!?br/>
我又瞅了一眼吧臺(tái)前的辣總,那么這個(gè)愛聽傷心故事的人,究竟有著怎么樣跌宕曲折的傷心故事呢?
<3>
后來,我?guī)缀趺客矶既窍潞壬弦槐宜坪鯋凵狭他溠客考傻奈兜馈.?dāng)然,還有酒吧里面淡淡的沉郁氛圍。
果凍和老靜就像酒吧里的主持人,我一直和她們混跡在一起,然后聽陌生的傷心人講訴他們的故事。
有的糾結(jié),有的心酸,有的倉皇,有的盡管聽來平淡卻叫人眼眶濕潤,有的盡管講得淚眼婆娑,卻讓人禁不住想罵娘。
有的遇人不淑,有的自作孽不可活,有的過去了兩三年依舊被陰影籠罩,如同行尸走肉。
各式各樣的奇葩故事,讓我想要把他們?nèi)加涗浵聛怼?br/>
就這樣,在這一個(gè)多月時(shí)間里,我一直是一名安靜的聆聽者。
原來,世界上傷心的人,有那么多。
而辣總,卻依舊沒有遇到那個(gè)能讓他動(dòng)容的傷心故事。
晚上我沒事做,總是待到打烊時(shí)分。有的時(shí)候,我也會(huì)和老靜、果凍幫著辣總收拾。于是,我和辣總也逐漸熟了起來。后來,我還兼著幫把手招呼客人。
老靜說,我和辣總是雙面薇若妮卡,都是一副沉默寡言、生人勿近的腔調(diào),連發(fā)際線也差不多高,干脆結(jié)拜算了。
果凍說,心里藏著事的男人都是這副德行,而且又特愛裝逼裝深沉。這種男人,不能碰,一碰就死,而且死得不明不白。
其實(shí)我覺得,我只是不善言辭,而辣總,真的是拒絕一切喧鬧,孤獨(dú)地活在自己的小世界中。
平日里,辣總一直守在吧臺(tái)前,要么一遍一遍地擦杯子,要么切三文魚。每次看著他一本正經(jīng)鼓搗三文魚的模樣,我總是忍俊不禁。
他看上去,明明很不擅長(zhǎng)做這類事情,三文魚一直從他手里滑脫。但是他卻依舊一片一片切得很認(rèn)真仔細(xì),努力將每一片的厚度都切得完全一樣。
他自己也吃,加很多芥末,然后嗆得不住咳嗽,眼淚都流了出來。
我問他:“你這到底是酒館還是日料店啊,竟然還特么供應(yīng)三文魚?!?br/>
“我樂意,我是老板,規(guī)矩我定?!?br/>
<4>
跨年迎新的這天晚上。
老靜和果凍籌辦了一個(gè)主題PARTY,要求男的穿白襯衫,女的穿黑絲短裙。
辣總慷慨解囊,送了每人一杯酒。
大家圍在一起,聊得很開心,到10點(diǎn)鐘HappyHour的時(shí)候氣氛簡(jiǎn)直high爆了。
那一晚,都喝得七葷八素。
只是,辣總依舊是那副悶悶不樂的模樣,落落寡歡。
深夜里,果凍打電話給我,說辣總在高速路上飆車,結(jié)果失控撞上了護(hù)欄,保時(shí)捷車頭被撞了個(gè)稀巴爛。辣總也被送進(jìn)了醫(yī)院。
不幸中的大幸是,他有不喝酒的習(xí)慣。
我們趕去醫(yī)院,進(jìn)了病房,老靜看到左腳被吊著的辣總,臉上還纏著紗布,終于把一直想罵的罵出了口:“你神經(jīng)病啊,不要命啦!”
果凍拖住老靜:“算啦,人家都半殘了,你還罵?!?br/>
辣總并不言語,過了半晌,方才擠出一句話:“聽說,她快要再婚了……”他的聲音很低沉很虛弱,但是,那一瞬間,這語調(diào)卻讓我心里為之一顫。
辣總的朋友不多,所以病房里一直很安靜。
到了第二天晚間,一個(gè)三十歲左右的女人和一個(gè)六七歲的小女孩,來探望辣總。小女孩眉宇之間和辣總很是相像,手里捧著一束花,水靈靈的大眼睛撲閃撲閃著。
女人化著很精致的妝容,渾身上下都是名牌,愛馬仕手袋上系著一根彩色絲巾。盡管看上去氣質(zhì)溫婉素雅,但是對(duì)待我們的態(tài)度卻出人意料地冷漠倨傲。
我和老靜面面相覷,走了出去。老靜去買便當(dāng),我就到樓梯口抽煙。
過了一會(huì),那女人也過來,從手袋里掏出包esse,卻遲遲翻不到打火機(jī)。
我禮貌地湊過去,為她點(diǎn)上煙。她抽了一口,卻嗆了一下,不停地咳嗽。
我注意到她右手食指有熏黃的顏色,顯然也是個(gè)老煙槍。只是我和她無話可說,這種沉默讓彼此都有點(diǎn)不適。快抽完的時(shí)候,她問:“聽說,他現(xiàn)在做酒吧生意了?”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,不知道該以什么樣的語氣回應(yīng)她。
酒吧停業(yè)了三天,弄得一些??屯砩隙紱]有地方混了,怨聲載道,大量的投訴打到辣總手機(jī)上。辣總把鑰匙給了我,讓我和老靜、果凍來主持大業(yè)。
沒想到,就在當(dāng)天晚上,來了位意想不到的客人。
出現(xiàn)在醫(yī)院里的那女人在吧臺(tái)旁邊的座位一個(gè)人坐了很久,喝掉好幾杯麥芽威士忌,拒絕了幾次搭訕。
那副樣子,讓我聯(lián)想起《墮落天使》里的李嘉欣。
老靜蠢蠢欲動(dòng)地想去聊兩句,卻被果凍攔下。
走的時(shí)候,那女人拿走了系在椅子上的彩色手帕,并在留言板上粘了一張便貼紙。
“萍水相逢的傷心人——萍?!?br/>
接下來,每隔一天的晚上,那女人都會(huì)帶著小女孩來醫(yī)院。
她從不和辣總說話,每次都是到樓梯口抽煙,然后讓小女孩和他獨(dú)處。
這個(gè)情形,一直維持到辣總出院。
出院之前,辣總撐著拐杖,站在窗口,神情執(zhí)拗地說:“我不想出院。”
“我就是不想出院,我還沒好呢?!?br/>
那一刻,他像個(gè)沒長(zhǎng)大的孩子,頑固得讓我們沒辦法。
只是,這當(dāng)然不是由他說了算。這里不是他的酒吧,而是醫(yī)院。除非他再來一場(chǎng)轟轟烈烈的車禍,把右腿也給弄瘸了。
出院后,他索性把撞爛的保時(shí)捷賣了,換了輛馬自達(dá)睿翼。我不知道這輛新車對(duì)他而言又意味著什么,但我知道,他是個(gè)極其念舊的人。
酒吧里的歌換了,變成了林志炫的《如果不是因?yàn)槟恪?。只是,總在單曲循環(huán),是不是太單調(diào)了點(diǎn)。
<5>
有一天,打烊后,辣總拿出瓶酒,叫住我,“阿光,陪我喝兩杯吧,一個(gè)人喝,容易醉?!?br/>
我不知道他為什么突然想喝酒,但我了解他說的這種狀態(tài)。一個(gè)人待著的時(shí)候,寂寞侵襲得厲害,獨(dú)自一人,根本無力抵御這種孤單情緒,常常沒喝幾杯就醉得不省人事。半夜醒將過來,在客廳里冷得瑟瑟發(fā)抖,這種折磨實(shí)在不堪忍受。
他幫我倒了小半杯,加入冰塊。
我淺淺地抿了一口,緊緊皺了下眉頭,“辣總,這太濃了吧,真他么地難喝?!?br/>
他沒有理會(huì)我,自顧自地說:“原來的老板破產(chǎn)了,我把這里盤了下來。現(xiàn)在腳瘸了,自身難保,沒法整了,留給你們吧?!?br/>
我一下子沒反應(yīng)過來,辣總嘴巴里緊接著蹦出一句奇怪的話:“她曾經(jīng)說,我是世界上最好的小三?!?br/>
“欸?”我有點(diǎn)跟不上他的思路。
“曾經(jīng)我也說,如果有一顆子彈射過來,我會(huì)為她擋?!彼麑⒈芯坪韧?,又為自己滿上一杯,“很扯淡是吧,但我對(duì)她的感情,就是這樣?!?br/>
接下來,他開始絮絮叨叨地訴說,而我則安安靜靜地聆聽。
“一個(gè)人生活,還真是不習(xí)慣啊?!?br/>
“她最愛吃三文魚了?!?br/>
“我有一次喝醉了,把她給我買的TAG砸壞了。那是她給我的結(jié)婚禮物,跑了好多家店才買到的限量款。”
“她最愛VivienneWestwood的手帕了。”
“我和她總是吃吉祥餛飩?!?br/>
“我住院的那段日子,有我女兒陪著我,是我這些年來過得最好的時(shí)光?!?br/>
“阿光啊,我很愛她。我真的很害怕,哪天我會(huì)忘了她?!?br/>
那一夜,他大醉,說了很多亂七八糟的話。前言不搭后語。
但我想,這一次他應(yīng)該喝爽了吧。
<6>
那個(gè)愛聽故事的人,終于將自己的故事講了出來。
其實(shí),也很平凡,也很世俗,并沒有想象中的那么離奇,那么感傷。
我想,每個(gè)人的心里,都會(huì)有一個(gè)無法取代的人,但是很遺憾,她未必能和你一起走過人生的全部歷程。所以,可能在回憶里,會(huì)不由自主地把她變得更溫柔,更溫暖,讓所有的事情都顯得更美好,更圓滿。
于是,你會(huì)傻乎乎地忘了,究竟為什么,自己把生活過得痛苦不堪。如此念念不忘,又是何苦來由。
后來好長(zhǎng)的一段時(shí)間,辣總都沒有來過他的地盤。酒吧一直是由老靜和果凍經(jīng)營著,因?yàn)閮蓚€(gè)漂亮老板娘的關(guān)系,這里的人氣越來越高。
不久前,辣總終于出現(xiàn)。
他坐在那個(gè)女人坐過的位置上,唯獨(dú)這一把椅子沒有系彩色手帕。他依舊安靜,和我們打過招呼之后,就一個(gè)人坐在那里,發(fā)了好久的呆。
我沒有留意他是什么時(shí)候走的,只是,在那個(gè)女人留下的便貼紙旁邊,多了一張新的,沒有署名,上面寫著:
“你瞻前顧后,你惶恐不安,她我行我素,她云淡風(fēng)輕。越眷戀,就越躊躇。越回憶,就越彷徨。每個(gè)人的每段時(shí)光都有一個(gè)不同的他,只是你已過站?!?br/>
在這之后,辣總再也沒有出現(xiàn)過。
可是,他真的忘得了那個(gè)女人嗎?
接下來,我們將小酒吧的名字,改為了“一間酒館”,很多故事從這里開始。
依舊用淡淡的口吻,慢慢地講出來。
你我都會(huì)在這些故事里,找到自己曾經(jīng)的影子,認(rèn)清自己未來的道路。