遇見(jiàn)，有時(shí)候我抬起頭望向天空時(shí)，看到那些南飛的鳥(niǎo)群，我就會(huì)想起你。已經(jīng)沒(méi)有以前那么濃烈了，是淡淡的想念，帶著輕描淡寫(xiě)的悲傷。像是凌晨一點(diǎn)在一家燈光通亮沒(méi)有顧客的超市里買(mǎi)了一瓶礦泉水然后喝下去的感覺(jué)一樣。應(yīng)該算是一種由孤單而滋生出的想念吧。

    有時(shí)候我想，你真的像你的媽媽一樣啊，堅(jiān)強(qiáng)而頑固地活在自己的世界里。從你離開(kāi)我的那一天起，我就知道，也許這次離開(kāi)之后，永遠(yuǎn)不能相見(jiàn)了吧。所以這些巨大的絕望沖淡了分離的痛苦，因?yàn)闆](méi)有希望，就不會(huì)再失望。所以那些思念，就像是逐年減弱的季風(fēng)，我想終究有一年，季風(fēng)就不會(huì)再來(lái)看望我這個(gè)北方孤單的傻瓜了吧。

    這些日子以來(lái)，我就是這樣想著，安慰著自己的。

    不然生命就會(huì)好漫長(zhǎng)。漫長(zhǎng)到可以把人活下去的力量全部吞噬干凈。

    ——1998年?青田

    高三已經(jīng)進(jìn)入最后的階段了。所有的人都恨不得一天有三十六小時(shí)看書(shū)做題。

    函數(shù)，化學(xué)方程式，間接引語(yǔ)，過(guò)去完成時(shí)，虛擬語(yǔ)氣，朝代年表，農(nóng)業(yè)的重要性。所有考點(diǎn)都在腦海里亂成一鍋粥，被小火微微地?zé)踔?，咕嘟咕嘟冒泡?br/>
    很多女生都在私下里哭過(guò)了?？墒强抟矝](méi)辦法，一邊抹眼淚還得一邊在草稿紙上算著數(shù)學(xué)題。

    經(jīng)常出現(xiàn)的年級(jí)成績(jī)大榜是每個(gè)學(xué)生心里的痛。哪個(gè)班的誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)是突然出現(xiàn)在前十名的黑馬，哪個(gè)班的某某某怎么突然發(fā)揮失常掉出了前三十，都會(huì)成為大家關(guān)注的焦點(diǎn)。

    一直都有的比較和計(jì)較，像是粘在身上的帶刺的種子，隔著衣服讓人發(fā)出難受的瘙癢和刺痛。

    整個(gè)教室里彌漫著風(fēng)油精和咖啡的味道，混合在一起伴著窗外枯燥的蟬鳴，讓夏日的午后變得更加令人昏昏欲睡。頭頂?shù)娘L(fēng)扇太過(guò)老舊，學(xué)校三番五次地說(shuō)要換新的，可是依然沒(méi)有動(dòng)靜。想睡覺(jué)。非常的想睡覺(jué)。非常非常的想睡覺(jué)。甚至是僅僅想起“我想睡覺(jué)”這個(gè)念頭心里都會(huì)微微地發(fā)酸。經(jīng)常從課桌上醒過(guò)來(lái)，臉上是胳膊壓出的睡痕，而身邊的同學(xué)依然還在演算著題目。

    參考書(shū)塞滿了課桌，還有很多的參考書(shū)和試卷堆在桌面上，并且越堆越多，剩下一塊小得不能再小的地方用來(lái)寫(xiě)字。

    每天都有無(wú)數(shù)的散發(fā)著油墨味道的試卷發(fā)下來(lái)，學(xué)校自己印的，劣質(zhì)的紙張，不太清楚的字跡，卻是老師口中的高考良藥。

    走廊也變得安靜，很少有學(xué)生會(huì)在走廊打鬧，時(shí)間都花在看書(shū)或者做題上了。高一高二無(wú)法感受到的壓力突然變成了有質(zhì)量的物體，重重地壓在肩膀上。

    陽(yáng)光斜斜地穿過(guò)籃球場(chǎng)，帶著夏天獨(dú)有的如同被海水洗過(guò)的透徹，成束的光線從剛剛下過(guò)暴雨的厚云層里射出來(lái)，反射著白光的水泥地上，打球的人很少。

    立夏拿著飯盒從食堂往教室走的時(shí)候，通常都會(huì)望著那個(gè)空曠的羽毛球場(chǎng)發(fā)呆。高一高二的時(shí)候，傅小司和陸之昂經(jīng)常在這里打羽毛球，汗水在年輕的身體上閃閃發(fā)亮。而現(xiàn)在，都很少看到陸之昂了，除了在放學(xué)的時(shí)候看到他在教室外的走廊上等著小司，大部分的時(shí)間，大家都各自在學(xué)校里拿著書(shū)低著頭匆忙地奔走。那個(gè)羽毛球場(chǎng)像是被人荒廢的空地，地上的白線已經(jīng)被雨水沖刷得模糊不清，懸掛的網(wǎng)也早就陳舊了。好像高一高二的同學(xué)都不太喜歡打羽毛球的樣子。