袁雨瀟在一九八二年夏季的某一天，面臨了決定他未來人生的一個重大選擇。

    上午，他接到一封灑滿陽光的掛號信，是武漢大學的錄取通知。心情便與天空一樣晴朗至于無邊無際。

    當然，這所大學并不是袁雨瀟的第一志愿。不過已經(jīng)足夠讓他對十年寒窗作一個交代了。對父母，對自己。

    他小心地把通知原樣放回信封。然后攥了信封，走向巷口的小食雜店，要用那里的公用電話向還在上班的父母一一通報消息。他走得很穩(wěn)健，不慌不忙，似乎是要細致地享受現(xiàn)在這種感覺。這是他的習慣，比如在品嘗一種可口的食物或者讀到一本稱心的書時，他都會特意放慢節(jié)奏。

    他首先撥通母親單位的電話，母親聽到消息后的反應，如同他想象的那樣驚喜而熱烈，這讓他非常享受。母親先是祝賀，然后說，你趕快給你爸爸打電話，讓他下班到萬山紅飯店去，我們一家吃餃子慶賀。

    接著他又給父親打電話，如他意料，父親的聲音遠比母親的平靜——至少給人感覺是如此，父親只說了一個很好很好，接著問你媽媽是否已經(jīng)知道，袁雨瀟說，媽媽知道了，說中午到萬山紅飯店吃餃子慶賀一下。父親說，餃子是不是簡單了一點——不過，由你媽作主。

    一般的事情，父親都是用“由你媽作主”這句話來作了結(jié)的。

    萬山紅飯店當年是本市最大的飯店。袁雨瀟雖然是地地道道的南方人，但他從小就愛吃餃子。

    在一九八二年，對于像他們這樣一個普通人家來說，若不是為非常隆重的事情，下館子是很難得的，袁雨瀟記憶中，就是過年過節(jié)過生日或者招待貴客，都少有下館子的。

    而歷來崇尚艱苦樸素的父親居然說這還簡單了一點。此刻袁雨瀟才能切身地感受到這件事的重大與非常。以前的所有想象都不及這種真實的體會。

    恢復高考幾年來，錄取率也就百分之幾，去年才達到百分之十一。確實是千軍萬馬過獨木橋。

    袁雨瀟性格有些慢熱，他的興奮點此時才被這兩個電話引燃，于是他馬上又準備給他最要好的兩個同學莫清和于曉鷺打電話，但拿起話筒時就猶豫了，因為他們兩個的電話都是父母單位的，必須轉(zhuǎn)告，這就顯得有點過于招搖，尤其是還不知他們兩個是否考取任何學校之前，這種報喜是不是有些顯得炫耀了，想了許久，終于還是放下了話筒。揣著錄取通知慢慢踱向萬山紅飯店。雖然此時離午飯時候尚隔了至少兩個小時。

    他走到飯店時，飯店還安靜和空曠。他選了一個靠窗的位子坐下來，然后是反反復復翻來覆去地看著錄取通知，像在背書，像他幾個月來備戰(zhàn)高考時的背書。

    近兩小時后，一家子終于聚坐到桌前。母親是喜笑顏開著來的，她的笑容仿佛本來就長在了臉上，剝都剝不下來。而一向不茍言笑的父親今天也是滿臉微笑，乍看覺淺，透過眼仁去看，其實深及內(nèi)心。

    “袁家世世代代，終于也出了個大學生！”，父親這句話與他落座是同步的，他人往下坐，但這句話卻是把這件事的意義往上抬，且抬到一個非同尋常的歷史高度。

    然后，他就把講話的機會全部奉獻給開心得喜鵲一般的母親。

    袁雨瀟的父親一向都是嚴肅有余，對他十幾年如一日的批評多，表揚少。所以他早已適應他這個樣子。如果父親像母親這樣歡欣雀躍，恐怕他反而會不習慣了。

    現(xiàn)在，袁雨瀟的母親嘰嘰喳喳地說著她能夠想得到的所有的注意事項。兒子長這么大從沒有離開過家，現(xiàn)在突然將要去外地求學了，她的叮囑自然是無所不包無微不至的，有一剎那，袁雨瀟奇怪地覺得現(xiàn)在似乎不是在飯店，而是在火車站的站臺上。于是他覺得自己一下子要飛到很遠的很陌生的世界去了，不過，這種感覺的來襲，對他今天的興奮帶來的不是刺激，卻反而似是一種隱隱的壓制。

    袁雨瀟不是一個對新東西有強烈好奇的人，恰恰相反，他的懷舊心理倒是特別強烈。從讀書起，除了小學升中學，初中升高中換過學校之外，他從來沒有轉(zhuǎn)過學之類，就是這兩次因升學而環(huán)境改變，還讓他需要一段比同齡人更長些的時間才能適應。他自讀書起所有的課本，作業(yè)本，試卷，成績單等等，都保存得非常完好。雖然他喜歡閱讀，但沒有新書的時候，他自己擁有的有限的書籍，也可以反反復復地閱讀。他在小學學工勞動中，一個簡單的糊紙盒的活，他可以不厭其煩地一直做下去，并且似乎其樂無窮。

    自進入初中，隨著國家大形勢的轉(zhuǎn)變，大學這個目標就牢牢鎖定了他，這讓他中學的四年，從來沒有百分之百地輕松過，他四年來無數(shù)次想象過的就是——一旦這個目標實現(xiàn)，他將會怎么樣輕松和欣喜若狂。

    現(xiàn)在這個時刻到來了，他確實有過一陣短暫的輕松與欣喜，但狂喜后的平靜卻也出人意料地早早到來，而當此刻母親叮嚀囑咐的時候，他忽然竟對將去一個陌生環(huán)境求學，產(chǎn)生了一種淡淡的不安，如同他歷來對陌生事情到來都有的一種不安一樣。

    他悶頭吃餃子，吃了很多，吃到父母都吃完了，慈祥無比地望了他許久，他才頗為不舍地放下筷子。心空著，但胃很充實。

    自然，餃子再多，也遠遠不及母親的囑咐，因而今天的午餐時間，便把平時午睡的時間也全部占用了。當下午上班時間到來時，母親依然有說不盡的話，父親不得不一再提醒她一個簡單事實，還有晚上和明天，明天的明天……

    父母走后，袁雨瀟感覺腦滿腸肥，一時想散散步，便慢慢在人行道的樹蔭下溜達，葉間篩落的潔白細碎陽光像米蘭花一樣灑滿他一身。

    他被一縷若有若無的蟬聲牽引著，不覺遛到了不遠的桂園公園。

    公園有一角蔭涼草地，以前他常常坐那里來背書，日久有了慣性，在那里一坐，頭腦便會特別清明，現(xiàn)在看來，高考成功，這里可算是他的福地了。

    他來到他的福地坐下，突然有了一種與這里告別的心情。雖然這幾年日子過得很不輕松，但要與那些日子告別，心里竟?jié)M滿是惆悵……Ade，我的蟋蟀們，Ade，我的復盆子們和木蓮們……現(xiàn)在他理解了課本里描寫的那些感覺。

    但不管如何，如釋重負的輕松感終究是底色。那時候也有過多次考試完畢后的短暫放縱，還有許多次寒暑假的快樂，與今天相比，顯得實在微不足道。

    他仰面躺了下去，讓自己的軀體象水一般松軟地沉入地心，而四肢則彌漫開來，滲流向四野八荒。

    下午的藍天稍稍有些過于耀眼，他側(cè)過身來，以手蒙面，他現(xiàn)在感覺前程也如這藍天，光芒光丈卻又有些炫人眼目。

    他需要一點安靜的時間獨自慢慢消化這百感交匯的心緒。

    此刻他已與泥土結(jié)合到一起，草與花浮行于他每一寸肌膚，也癢癢地拂到他五臟六腑，草香花香和泥土清香灌了他滿鼻滿心，他細細梳理分辨，哪一縷香來自哪一種花或草，這些香是花與草的氣息，花與草的呼吸，他可以用鼻子去分辨它們的方向與頻率。

    他有一個不平凡的鼻子。

    袁雨瀟的鼻子非常特異，對各種氣味都比常人更為敏感。往往別人感覺不到的氣味，他卻能嗅到。

    這一特點，父母在他很小的時候就發(fā)現(xiàn)了。

    比如說，他可以僅憑嗅覺，隔著門辨別來人是家人還是熟悉的某位同學、朋友或者親戚。又比如，對食物中別人嗅不到的輕微異味能清楚地探明。等等。

    這個看似浪漫的特異能力，這么些年來，起的都是非常現(xiàn)實的作用。

    在沒有冰箱的年代，他家吃剩的飯菜過夜，是用碗盛了，放在裝著清冷井水的桶里。自然這并不能百分之百有效地保質(zhì)，而隔夜的飯菜是否還新鮮，就全由他這個異常敏感的鼻子一嗅而決。他是全家的工兵，鼻子就是他的探雷儀。

    現(xiàn)在，他躺在陽光里，公園草地的種種氣息組成一個夏天的大拼盤，他難得如此悠閑地以鼻子去賞玩，在欣賞風景方面，他除了像別人一樣靠眼睛，還多一種靠鼻子的樂趣。

    突然，一縷特殊的氣味被他非凡的鼻子逮個正著——那是一縷類似桂花的清香。

    雖然是桂園公園，桂花也不會這么早開放——所以那種氣味只是類似，并且，重點不在這里，重點是那縷清香中兌進了絲絲縷縷的……少女的體香！

    進入青春期后，他不平凡的鼻子，對女性的氣息尤其敏感。因而，他可以靠氣味去判別班上每一個女生，即現(xiàn)在所謂的聞香識女人。

    他抽抽鼻子尋找那縷神秘清香的來源。

    這對他來說并不是什么太難的事，因為那香源距離并不算遠，他略略轉(zhuǎn)了一下頭，眼睛便對準了清香所來的方向。

    草叢中一星閃爍的光亮照耀了他。

    他起身趴行數(shù)米，一探手，拾到那一枚閃爍的星光。

    原來是一片銅鑰匙。

    鑰匙上還掛著一只憨態(tài)可掬的小絨熊。

    他細嗅一下，確定那少女的體香就是從這鑰匙和小熊上面來的，雖然很淡，但對他非凡的鼻子的辨別需要來說，已經(jīng)非常充分。

    極目四望，四周空寂無人。現(xiàn)在是下午上班時間，也不是周末，公園本來游人就不多，何況這個相對偏僻的一隅。

    顯然，這鑰匙的主人，是一個少女。這是他的第一個判斷。

    這么一來，后面的浮想翩翩就順理成章了：

    有著這樣清爽的體香，她一定會是很美麗的……

    或許哪天有緣，能與她相遇……

    然后他說：天氣真好……

    她說：是啊，春天來了……

    然后就是一個很美麗的故事開始了……

    袁雨瀟在學生時代，語文一直是長項，作文也常常作了班級的范文。所以他也曾在日記本上悄悄寫一點給自己看的小詩和小小說，這愛好可能正是源自他容易沉溺于幻想的性格。

    想了許久，想得有些癡癡的，突然一只鳥掠過他的臉，他一激靈，從冥想中醒來。

    這里的鳥見慣了往來不絕的游客，不怕人，落在他前面兩三米處，歪了頭打量他。

    他被這樣一注視，便覺得自己有些可笑，他仰天吼了一嗓子。

    看了看日頭，如果步行的話，現(xiàn)在可以慢慢往家走了。假期在家，煮飯自然是他的事了。他得趕在媽媽下班之前做好。

    帶著這鑰匙和滿心的胡思亂想，他慢慢踱回家去。只要不是趕時間，他多是選擇步行的。他喜歡步行。步行時特別容易來靈感。所以他寫作文時，習慣于在他家那條小巷中踱步。甚至他在初中的一次作文比賽中，偏愛他的語文老師特別例外地允許他在教室后面踱步。想想那是怎樣的怪異感覺，其他同學在課桌上正襟危坐，他卻像一個監(jiān)考老師一般在后面游走。好在他也沒有辜負老師的格外照顧，作文在全年級拿了獎。

    慢慢踱回家，走到門口一掏口袋，才發(fā)現(xiàn)沒帶自家的門鑰匙，掏出的是那片撿來的鑰匙……