昨日頭條：

    某L姓小鮮肉自曝各種心酸過往，并詳細(xì)解說撞車、吸毒傳聞、替身等等新聞的前后經(jīng)過。是自我洗白還是真相？是狡辯，還是真心？

    正面還擊

    不久前我發(fā)了一條長微博，直截了當(dāng)?shù)爻庳?zé)了那些造謠我吸毒的人。其實(shí)，早在去年6月我就在手機(jī)上寫好了那條微博，但被團(tuán)隊(duì)攔了下來。道理我都明白，言多必失，多一事不如少一事，但這件事簡直沒完沒了，還有愈演愈烈之勢(shì)。幾乎每天都會(huì)聽到有人對(duì)我說：“哎，和你說個(gè)事兒……你最近小心點(diǎn)……”真是煩不勝煩。

    謠言大規(guī)模爆發(fā)的那天，我在家睡大覺，半夢(mèng)半醒中收到經(jīng)紀(jì)人的短信，她問我在哪兒，讓我趕快看新聞。我一看，都是“L姓小鮮肉吸毒被捕”的消息，心里還嗤之以鼻，覺得真是無聊，又來這種似是而非的消息。我走出房間，媽媽正和外婆打電話，只聽她一個(gè)勁兒解釋，“怎么可能呢？你要相信他啊?！本o接著爸爸也不斷收到各方的詢問，我才意識(shí)到，這件事遠(yuǎn)沒我想的那么簡單。

    我對(duì)家人感到深深的抱歉。因?yàn)槲覐氖逻@份工作，他們的生活就一并被網(wǎng)絡(luò)和不明來處的謠言影響，無端提心吊膽。那些向他們打聽消息的人，一部分真正出于關(guān)心，一部分只是抱著“看看那個(gè)圈子有多亂”的八卦心理。造謠的人躲在暗處，借題發(fā)揮甚至空口白話，想到他們甚至不需要為這樣的行為負(fù)責(zé)，我就氣不打一處來。

    雖然當(dāng)時(shí)我發(fā)的一條朋友圈被朋友截屏傳了出去，但這件事反反復(fù)復(fù)，始終沒有真正平息下去。不得不說，不管始作俑者站在怎樣的立場，這件事他（們）達(dá)到了目的。這一年來，我不斷地向人澄清，有品牌或電影接洽，都要再加一個(gè)對(duì)外的聲明。因?yàn)檫@種莫須有的傳言，團(tuán)隊(duì)談合約時(shí)總會(huì)被人問上一句：“聽說他吸毒？”有時(shí)我問他們今天是否談得順利，他們的回答總是小心翼翼：“挺順利的，就是你知道，別人會(huì)提起外面的傳言?！?br/>
    之前我也遇到過許多令人啼笑皆非的事情。曾有人用我的名字開了家火鍋店，參照知識(shí)產(chǎn)權(quán)、姓名使用權(quán)等法律相應(yīng)條款，我可以起訴他侵權(quán)。但為這樣的事情打官司，倒像是藝人小題大做，畢竟人家也不過做份生意。團(tuán)隊(duì)出面用各種法律方式處理過類似的問題，我的目的不是索賠，而是想告訴他們，這樣做是違法的，應(yīng)該被制止。不過，在公眾的眼里，那些人或許才是弱勢(shì)群體。

    捕風(fēng)捉影的謠言在過去的一年乃至之后的日子里，不斷對(duì)我以及周圍的人造成影響。我特別能理解范冰冰去醫(yī)院鑒定五官的決定。一個(gè)女生，不管她已經(jīng)取得了怎樣的成功，又有多強(qiáng)大的內(nèi)心，要向公眾證明自己沒有整過容，一定是有“不得不”的理由。在局外人眼里也許這只是做一場戲，但身在其中的人，究竟承受了多少莫名的揣測？如何解釋，又該向誰去解釋？

    我明白，除了關(guān)心我、喜歡我的人，大多數(shù)人對(duì)我的新聞不抱感情，對(duì)他們來說，丑聞或許才更具吸引力，也更符合他們對(duì)我的想象和預(yù)設(shè)。

    沖動(dòng)之下，我發(fā)送了那條微博。當(dāng)時(shí)我并沒有被什么特別的事件觸動(dòng)到，只是忍無可忍，想向所有人表明態(tài)度。至少，我要讓在乎我的人放心，他們有知道真相的權(quán)利。雖然至今我都無法理解，為什么一條謠言可以擴(kuò)散出那么大的影響，也不認(rèn)為所有人都會(huì)選擇信任我，但至少為家人說了些話，心里舒坦了一些。

    這也是這個(gè)時(shí)代的有趣之處：你的任何反應(yīng)或許都不對(duì)，但任何反應(yīng)或許又都是對(duì)的。

    除了這次的謠言事件之外，我很少特別去說一些話或者做一些姿態(tài)。外界對(duì)我的各種各樣的看法，誤會(huì)也好，抹黑也好，或者另一種角度的解讀也好，我不需要還擊。過去我沒有吸毒，現(xiàn)在沒有吸毒，將來也不可能吸毒。事實(shí)才是真正的還擊。

    存在即合理

    之前南方發(fā)生水災(zāi)時(shí)我捐了筆款，沒想留名，但賑災(zāi)機(jī)構(gòu)說一定要寫一個(gè)名字。留真名有點(diǎn)兒傻，想來想去，我寫了“L姓先生”。那段時(shí)間，媒體上但凡出現(xiàn)“L姓”多半沒什么好事，可惜這回，沒人想過把這個(gè)代稱和我對(duì)上號(hào)。

    過去的幾年里，捧殺之后再棒殺，我成了典型之一。但凡出現(xiàn)些負(fù)面新聞，一桿掃，我一定“中槍”。如果出現(xiàn)“L姓小鮮肉”這樣模棱兩可的關(guān)鍵詞，簡直是鐵板上釘釘。我一直認(rèn)為“存在即合理”，對(duì)“小鮮肉”“流量擔(dān)當(dāng)”這些稱呼也沒有真正在意。反正，今年流行這種稱號(hào)，明年又會(huì)換一種叫法，何必去計(jì)較呢？大家只是喜歡給他們劃定的群體下一個(gè)定義，取一個(gè)新鮮的代號(hào)。不得不說，這些稱謂在很多時(shí)候比“偶像”更具貶義色彩，甚至有那么點(diǎn)兒被妖魔化的意味。

    成龍大哥早年受過很多委屈，一直被叫成“臭武行”，就算他已經(jīng)是亞洲的票房皇帝，去好萊塢也一樣受冷落，甚至在片場被當(dāng)成臨時(shí)演員，被人呼來喚去。他們那一代演員至少經(jīng)歷過十年的磨煉期，好片爛片都拍過，然后才慢慢學(xué)會(huì)如何挑選劇本，如何表演。我們這一批演員沒有那么多時(shí)間。在短期內(nèi)獲得高度關(guān)注當(dāng)然是好事，但大家也會(huì)理所當(dāng)然地認(rèn)為，你應(yīng)該對(duì)得起這樣的資源和關(guān)注，應(yīng)該經(jīng)得起更高標(biāo)準(zhǔn)的檢驗(yàn)。

    如果大家期待我的演技進(jìn)一步提高，我虛心接受意見，但有一些指責(zé)，我不知道應(yīng)該歸于偏見，還是無中生有。一度，“替身”的討論甚囂塵上，各種視頻截圖等證明又把我推到了風(fēng)口浪尖。說真的，我也常常希望可以多出一個(gè)分身，他和我有一樣的外貌身材、一樣的腦袋。電視劇是長期、持續(xù)性的集體工作，一天拍攝所需的置景、人工等費(fèi)用有時(shí)高達(dá)幾百萬，每個(gè)劇組都有預(yù)算的考慮，會(huì)盡可能抓緊進(jìn)度。拍攝《麻雀》的時(shí)候，劇組分A組、B組同時(shí)開工，有時(shí)還會(huì)分出C組，我總共有一千多場戲，不可能在拍攝時(shí)讓其他工作組全部停工，等我一個(gè)人就位。替身是一個(gè)固定工種，劇組會(huì)安排他們?cè)谠嚬?、走位甚至遠(yuǎn)景拍攝的環(huán)節(jié)幫忙“搶”時(shí)間，但替身不可能替代演員的表演。實(shí)際情況是，往往其他演員已經(jīng)完成了各自的近景戲份，然后還得陪著我把連接的戲份重拍一遍，我也覺得這樣很麻煩大家，但這是客觀的需要，所有人都能理解。

    原則性的問題我半點(diǎn)兒也不會(huì)妥協(xié)，比如，我不軋戲。首先，我沒有那么充沛的體力在兩個(gè)劇組間輾轉(zhuǎn)；其次，我是一個(gè)心里會(huì)裝挺多事兒的人，同時(shí)拍兩部戲，就算經(jīng)紀(jì)人可以和劇組協(xié)調(diào)好時(shí)間檔期，我也搞不定自己。每次定下劇本后，我都希望盡快拿到我的部分，而且一定得是紙質(zhì)的版本，這樣我才能隨時(shí)隨地做筆記，記錄一些想法。

    有時(shí)我也感到無奈，好像任何事情都可以被當(dāng)成話題，比如，網(wǎng)上曾有人試圖從我團(tuán)隊(duì)的幾次變更中總結(jié)出一些了不得的“娛樂圈內(nèi)幕”。藝人的工作團(tuán)隊(duì)看起來有點(diǎn)兒神秘，但說到底，這只是一份工作，每個(gè)人都有自己的決定，許多人員的去留只是正常的崗位轉(zhuǎn)換，就好像車到站了，總有人要先下車。一些同事提出辭職時(shí)我也盡力挽留過，無論是感情還是默契，從頭開始培養(yǎng)都不容易。但是我尊重他們的決定，也祝福他們有更好的選擇，時(shí)間一直向前走，變化才是永恒，有相聚，就會(huì)有分離，不必太過傷春悲秋。我的性格里有一些矛盾的東西，有的時(shí)候心思特別細(xì)膩，有的時(shí)候反而沒心沒肺，但并不能因?yàn)槲业姆磻?yīng)和他人的預(yù)期不同，就認(rèn)為這其中一定有不可說的秘密。

    有時(shí)我會(huì)收到公益活動(dòng)的邀請(qǐng)，也需要做一些選擇。最重要的標(biāo)準(zhǔn)，就是它必須是一個(gè)真正的公益活動(dòng)，并且由具有公信力的機(jī)構(gòu)發(fā)起。我不希望重蹈一些前輩的覆轍，好心為公益活動(dòng)出力，卻因?yàn)榛顒?dòng)本身出狀況，反而給社會(huì)造成了不好的影響。公益活動(dòng)號(hào)召藝人共同參與，也是希望能讓更多人知道這個(gè)事情，然后再引導(dǎo)大家了解更詳細(xì)的內(nèi)容。

    偶爾我也會(huì)有點(diǎn)兒悲觀，一個(gè)藝人，一個(gè)明星，真正能帶來多大的影響力呢？很多人往往因?yàn)槲覀兊募尤?，就把?yán)肅的事件當(dāng)作一條娛樂新聞來看待。但不管活動(dòng)規(guī)模是大還是小，如果“明星效應(yīng)”可以提醒大家改進(jìn)一些平時(shí)的習(xí)慣，增加一些常識(shí)，我們就起到了作用。比如“熄燈一小時(shí)”提倡減排二氧化碳和節(jié)約用電，“春蕾計(jì)劃”呼吁更多人關(guān)注女童的教育權(quán)利。媒體會(huì)選擇怎樣的角度來報(bào)道，公眾會(huì)選擇怎樣的角度去理解我們的出發(fā)點(diǎn)，我都無法強(qiáng)求。我只能盡我所能，如果可以影響到喜歡我的那部分人，即使只能給這個(gè)有限的群體一些觸動(dòng)，我也很高興。

    昂貴的一課

    To：白色的大牛

    為了和你在一起，我花了許多“血汗”，但是擁有你的時(shí)間沒有超過兩個(gè)月，親密接觸不超過十個(gè)手指頭。但這短短的相處，讓我一下子清醒，從一個(gè)飄忽激昂的真空快速地回到了現(xiàn)實(shí)。

    非常感謝你。雖然你已不在我身邊，但至少我曾經(jīng)擁有過就好！

    我不是那種陷入逆境和困難就無法自拔的性格，但去年的確是諸般不順。迷霧一般蔓延開的謠言還沒消散，我又發(fā)生了一次車禍，跑車“大?！眲偟绞志秃臀艺f了再見，還讓我陷入了一場更加頭暈?zāi)垦５妮浾撔郎u中。

    那輛白色的蘭博基尼是我夢(mèng)寐以求的超級(jí)跑車。出事前一共開過不到十次，我還沒來得及體驗(yàn)它傳說中的速度；復(fù)雜的操作界面就像是一臺(tái)精巧的電動(dòng)玩具，我還沒來得及把每個(gè)按鈕都按遍；我甚至沒來得及給它上正式牌照――在北京這不是立等可取的事情，那張臨時(shí)牌照讓事情又復(fù)雜了幾分。

    撞車的那一瞬間，我的頭腦一片空白。以前只聽說過別人發(fā)生車禍，但沒想到有一天自己會(huì)撞上。我完全蒙了，第一個(gè)念頭只知道“完蛋了”。我開始摸手機(jī)，可怎么也找不到。我這才想起來摸臉，看到手上沒有血跡，稍稍松了口氣。那時(shí)我根本沒意識(shí)到，就在幾秒前，我經(jīng)歷了一件大事。即使沒有后來的風(fēng)波，我也感到后怕，誰知道有沒有個(gè)“萬一”呢？

    當(dāng)時(shí)附近正在施工，有人走過來敲我的車窗，催我趕快把車開走。他打量了一下車頭，又問：“還能不能開??？”我沒意識(shí)到他問這句話的緣由，只是一個(gè)勁地點(diǎn)頭：“我能開，我馬上走?！眴?dòng)，再啟動(dòng)，車紋絲不動(dòng)，我急得心都跳到嗓子眼了，只想盡快把車開到路邊的安全帶里，但無論怎么操作，車都毫無反應(yīng)。我下車一看就傻了眼――都撞成那樣了，怎么開動(dòng)??？

    然后，我做了一個(gè)極其錯(cuò)誤的決定：沒有報(bào)警就離開了現(xiàn)場。在旁人眼里，這或許是一個(gè)荒謬的借口，是一種刻意的逃避，但當(dāng)時(shí)在極度的慌亂中，我不知如何是好，壓根兒沒去多想隨之而來的嚴(yán)重后果。出事地點(diǎn)離我家不遠(yuǎn)，我就稀里糊涂地走了回去，一心想著趕快回去找人商量怎么處理撞爛的車。如果我多點(diǎn)兒責(zé)任心，好好待在原地，等警察勘察過事故現(xiàn)場、檢測過我的血液酒精濃度、確認(rèn)過我沒有吸食任何違禁藥品再離開，這個(gè)意外就會(huì)僅僅止于一次車禍。

    第二天一早，我還是按原定計(jì)劃出國工作，那天晚上開車出門就是為了取護(hù)照。新聞出來后，有人說我借機(jī)逃到國外躲避風(fēng)頭，可我哪兒有那么大的能耐？我也沒法兒臨時(shí)向品牌方團(tuán)隊(duì)求救，說不好意思我突發(fā)了車禍，你們趕快安排個(gè)活動(dòng)讓我躲一躲。半個(gè)多月前團(tuán)隊(duì)已經(jīng)反復(fù)確認(rèn)了所有的細(xì)節(jié)，我無法臨時(shí)取消行程。

    我心里非常愧疚，在國外逗留了三天，沒有一晚睡安穩(wěn)過。我一直在考慮如何把后面的事情盡可能處理好，畢竟，我無法控制輿論的發(fā)酵，對(duì)品牌的虧欠也可以再商量補(bǔ)償?shù)霓k法，當(dāng)下迫在眉睫的問題，是如何盡快回國配合調(diào)查。我和團(tuán)隊(duì)花了一個(gè)下午的時(shí)間研究最直接的航線，活動(dòng)地點(diǎn)在摩洛哥，當(dāng)?shù)貨]有直飛北京的航班，起先我們想取道最近的巴黎中轉(zhuǎn)，卻得知當(dāng)?shù)貦C(jī)場正在罷工。唯一的選擇是從西班牙的巴塞羅那轉(zhuǎn)機(jī)，但原本那趟行程的下一站正好是在巴塞羅那拍攝另一個(gè)品牌的廣告，團(tuán)隊(duì)不得不大費(fèi)周章向?qū)Ψ浇忉?，為何我們已?jīng)商定延期拍攝，卻還要在這個(gè)時(shí)候前往巴塞羅那。

    我不能再繼續(xù)留在國外了，哪怕再多幾個(gè)小時(shí)都不行?；氐奖本?，我一下飛機(jī)就去做了筆錄。事發(fā)那天剛巧有“狗仔”拍到了現(xiàn)場照片，這件事就從社會(huì)新聞變成了娛樂頭條。事故發(fā)生后，我的缺席又讓事情被演繹成了各種添油加醋的版本：有說我醉駕的，甚至還有說我藏毒的，五花八門，我也百口莫辯。我發(fā)了一條微博公開道歉，希望可以平衡到各方面的情緒，但無論如何措辭，錯(cuò)了就是錯(cuò)了。

    媽媽說，這個(gè)事故也不能完全被當(dāng)成壞事，它讓我多了一些經(jīng)歷，是一個(gè)很好的教訓(xùn)。在出事之前的那段日子里，她覺得我有點(diǎn)兒“飄飄然”，在“翹尾巴”。我像一只慢慢飄離地面的氣球，享受著越來越開闊的視野和越來越輕快的氣流，卻沒有意識(shí)到自己有些偏離了方向?？雌饋?，我的物質(zhì)清單幾乎滿貫：我買了房子，盼望已久的跑車就停在車庫里。閑來無事的時(shí)候，我會(huì)和自己的愛車合影，成就感在心底如煙花般旋開?？?，我還那么年輕，夢(mèng)想在一個(gè)個(gè)變成現(xiàn)實(shí)，簡直一切都好，只缺煩惱?？梢粋€(gè)人的時(shí)候，滿溢的快樂會(huì)顯現(xiàn)出一絲陰影，一種說不清道不明的不安讓我隱隱心慌，好像有什么事即將到來，把一切打碎。

    我把“大?！彼腿フ藓缶娃D(zhuǎn)手賣了。這次事故被定性為“逃逸”，當(dāng)然沒有保險(xiǎn)理賠的可能。我想，或許此刻我還沒有能力去擁有這樣一件奢侈品，它最大的意義，就是把我從半空中拽回了地面。這個(gè)不愉快的篇章一定能翻過去，我相信，之后的一切會(huì)真正好起來。我對(duì)未來還有許多期待，比如，條件更成熟的時(shí)候，再買一輛心愛的車。