做了這樣的決心后,承鈺開始著手整理自己的資料,與此同時,他聯(lián)系到一名從前的老師,并通過這名老師的介紹結(jié)識了一位在甲骨文做數(shù)據(jù)庫的華裔先生。
那是這一年的春天的深處。這座濱海城市的空氣中浸泡著水汽,溫暖而濕潤。他們在圣特克拉拉縣的一家巴西餐廳吃了飯,相談甚歡。
幾天后,承鈺去老師的家中拜訪,他們談起以前的一些趣事,承鈺也不禁露出微笑,時光真是快也真是好呀,這么一眨眼的功夫,七年就從指頭縫里溜走了。
臨走時,老師喚住他,說等等,接著轉(zhuǎn)了身,拉開抽屜,取出那位先生要他代為轉(zhuǎn)交的推薦信。承鈺接過去,垂眼望見上面的落款與簽名。
老師看著面前的學(xué)生。青年有一張玉一樣的臉孔和好看的眉眼。老師拍拍這長大成人的學(xué)生的肩頭,說:“你真的決定不再走音樂這條路了嗎?”
承鈺點(diǎn)頭說:“我想了很久,已經(jīng)決定了,你不用勸我的?!?br/>
老師嘆了口氣,覺得真是暴殄天賦啊。他說:“我不勸你,你才二十五,一切都來得及,決定了就好好開始你的新生活吧。”
拿到這位先生的推薦信后,承鈺很快向SU的計算與科學(xué)學(xué)院遞交了入學(xué)申請。他成功入了學(xué),沒有申請宿舍,找了一間單身公寓住下來,學(xué)校雖大,卻也不用次次開車。他買了一輛藍(lán)色的崔克自行車,騎自行車在校園穿行去上課,又環(huán)保又鍛煉。承鈺按著響鈴,白襯衫,黑長褲,陣風(fēng)從一群群年輕人旁穿過。
他的外表依舊年輕俊美,卻覺得自己已經(jīng)很老很老了。
承鈺的性子是不變的,他對那些擠滿年輕肉體的聚會與晚宴提不起太大的興致,他的時間多半花在課堂與圖書館。每天早上,他給自己煎一個雞蛋,烤幾片土司,然后再從冰箱取一份盒裝的果汁,保證早餐可以在半小時內(nèi)結(jié)束。他隔幾天去一次超市,一個人推著裝滿食品的購物車靜靜等著刷卡結(jié)賬。與此同時他設(shè)計了一個小小的簡單的時間程序,會提醒他冰箱有哪些食物不新鮮了需要替換,什么時候應(yīng)該去做什么事情。漸漸地他又把程序修改了,對接學(xué)校的教務(wù)系統(tǒng),于是當(dāng)有名人赴校演講的時候,那小小的鬧鐘圖標(biāo)也會唱著歌跳出來提醒他,音樂對接曲庫,是隨機(jī)的。那天早上他起來,沒睡醒,開了冰箱,摸出雞蛋,客廳筆記本里,音樂響起來,是日本歌手椎名林檎的英文歌《loveisblind》,他定在原地,頭腦里也不知道在想些什么。
回過神來的時候,承鈺垂眸,蛋黃蛋清瀉了一地,粘膩一片,像他的心情。
幾天后,他早早醒來,睡眼惺忪,窗外大雨傾盆。他在昏暗的空間里摁開吐司機(jī),點(diǎn)火澆油,半瞇著眼睛,蛋液刺啦啦舔上平底鍋。他閉了眼睛小憩,刺鼻的味道撲過來,他徹底醒了神,垂了眼睛一望,小小地糊了。
黑色的鍋面上,躺著兩只靜靜的煎蛋。下意識里,他準(zhǔn)備了兩個人的分量。
承鈺將那可愛的嫩黃色看了好一會兒,抄起鍋?zhàn)?,倒上碟子,一個人吃了。
這一年,索愛發(fā)布了第一款音樂ALKMAN手機(jī)800c,很快,音樂手機(jī)席卷市場。知名的、不知名的品牌全部開始推出攜帶音樂功能的手機(jī)。身邊的人漸漸換上諾基亞新型主打影音娛樂的手機(jī),承鈺的手機(jī)卻是一直不變的。同學(xué)說你可真是念舊,承鈺笑笑,心里想:這不是念舊,這是犯賤。
這只垂垂老矣的手機(jī)里裝載了無數(shù)條曾經(jīng)往來的短信。有時候他翻一翻,邊翻邊笑,翻完又覺得自己真是賤啊,好賤好賤吶。這樣一想,想著他就又笑了。
那天下午的時候他停了車,走向教學(xué)樓的時候,路遇一只藍(lán)色的新裝垃圾桶。他突然停了步子,對自己說:要不手機(jī)扔了算了,有什么好在意的呢?
他在原地站了一會兒,到底沒扔。
沒過幾天,舊機(jī)內(nèi)的配件出了問題。他致電廠家,得知這種機(jī)型早已停產(chǎn)。他掛了電話,看著黑靜的屏幕發(fā)了好一會兒呆,又撥了回去,得知原產(chǎn)地在印度孟買。第二天,他遞了假條,飛去孟買,在工廠倉庫里找到圖紙,花大價錢重新訂做了一份。他收到郵寄的快遞,自己鉆研,將舊機(jī)修理好了。
望著重新亮起的屏幕,他靜靜想:真是賤啊。
承鈺成績優(yōu)異,樣貌討人喜歡。第二學(xué)期的時候,他分到一個小組任務(wù),他們第一次在咖啡館里聚集討論,最后決定做一個依據(jù)其他學(xué)生選課邏輯而讓用戶參考選課的程序。
承鈺就邏輯設(shè)計的問題和一個白人男生發(fā)生了爭執(zhí)。
承鈺骨子里頭是很有幾分大少爺?shù)钠獾?,他從來不是一個溫和的好好先生,他冷笑一聲,最后說:“那隨便你們好了?!彼f完,轉(zhuǎn)身就走。
他走出大門,被一個女聲從后頭喊住。那是個有著紅潤面龐,潔白牙齒,面目姣好的美國女孩。
她氣喘吁吁地在他的面前停了,抬起頭來,一張青春的笑臉。
女生說:“你腳步真是快呀。”
他們并肩走了一會兒,在一個路口準(zhǔn)備分離。女生問:“你還記得我叫什么嗎?”
承鈺多少有點(diǎn)尷尬了,他們不久前剛剛做過自我介紹。
女生伸出手來,望著他笑,說:“你記住了啊,”她指了指自己,“詹妮弗·泰勒?!?br/>
承鈺看著她想:真是直白啊。
#
陳簡那天醒來得很早,她敏銳地捕捉到了空氣中的濕氣,漸漸想起已經(jīng)到了雨季。
她起來,單腳踩一只灰黃的球鞋,跳著去夠抓臺面上的T恤,又伸展胳膊,套上去。
屋外有滾雷在響,屋里漏了雨,地上有潮濕的印記。每當(dāng)聽到雷聲,她總覺得生命中發(fā)生了什么無法彌補(bǔ)的事情。
她小時候很怕雷,覺得那聲音近在咫尺,要在她眼睛前面突然白白地爆開來。
然而,二十歲的女孩還可以膽小受驚,跳著撲倒別人的懷里埋了臉。但一個二十九歲的女人,應(yīng)當(dāng)是無所畏懼的。
她想著,披了雨衣,跑到外面的公共洗漱處刷了牙,漱口水,一口吐出來,又?jǐn)Q了開關(guān),捧把水撲了臉,跑回屋子。陳簡從枕頭旁尋到到斷了一根齒的木梳,她狠抓了頭發(fā),用力貫通,用手指細(xì)插梳理,接著綁一只黑色皮圈。她找到白色的小瓶罐,旋開,用小指挑出點(diǎn)乳白細(xì)膩的膏,揉在臉上,拍拍,又摸出鏡子,將臉面照了照。
光潔的鏡面里,是一個女人的臉。挺鼻,目若寒星。只是今天到底與往日有些不同。
那右眼眼角和鬢角之間,細(xì)細(xì)地勾出了一道紋,魚尾的形狀。
她望著那紋有足足十秒,扣下鏡子,大笑而去。
#
幾天后,陳簡和一個穆.斯林男人一起,開車去另一個地點(diǎn)取物資。大雨磅礴,地面泥濘,去的路上穆.斯林男人開車。黑夜沉沉,雨水震天,他們又困又倦,陳簡在后座睡過去,忽然醒了,掀開眼皮,向左望一眼,穆.斯林男人頭在打點(diǎn),鼻子幾乎親到方向盤,似乎下一秒就要睡死過去。
車子開得歪歪扭扭,隨時要車毀人亡。她想這可不行,就趕忙把男人搖醒了。喊:“我的命在你手里啊,你要挺住啊!”
男人醒來,很是肅穆地講:“我知道。”沒幾分鐘,頭又沉甸甸起來。
陳簡想了個辦法。她再次把男人搖醒了,在那包著頭巾的腦袋又低下去之際,對他說:“阿卜,這個世界是沒有安拉的?!?br/>
男人閉著眼,嘟嘟囔囔:“你……你在說什么?”
陳簡又堅定地重復(fù)了一遍:“這個世界上是沒有安拉的,你們所謂的真主不過是自欺欺人的玩意?!?br/>
那長滿胡髭的腦袋從方向盤上抬了起來,那雙睡意沉沉的眼睛亮了起來,男人瞪大眼睛,用力呼吸,似乎爆炸,他一字一句地說:“簡,我從沒想過你竟然是這樣的人?!?br/>
陳簡看著他說:“我們中國人早就得出結(jié)論,這個世上是沒有真主的?!?br/>
男人臉都漲紅了,用了一個英語中的臟字:“屁!你給我住口!”
于是陳簡和他對罵起來,男人氣得砸方向盤。忽然陳簡大笑說:“看,阿卜,你這下是不是完全醒了?”
男人怔住。
陳簡露出一個狡黠的笑,說:“我騙你的,我就是想讓你不打瞌睡而已?!?br/>
男人反應(yīng)過來,大笑。
他們開車跑了一個來回,回來時是清晨,大家都出來,運(yùn)東西。陳簡歇在一旁,咬著一根煙,站在屋檐下。水簾簌簌下落,煙氣裊裊,氤氳落落一只影。
秀一接過阿卜遞過來的箱子,用力一包,鎖在懷里,看到她的樣子,問:“她怎么了?”
阿卜拉扯過一個箱子,扛上肩膀,望一眼,說:“傻子都能看出她寂寞了?!?br/>
他們每天工作開始的時間在早七點(diǎn),理論上下午四點(diǎn)結(jié)束,但幾乎每個人都會自覺在辦事處工作到黃昏,然后結(jié)伴返回營宿地。
這里沒有電視,沒有網(wǎng)絡(luò),僅有的電臺播報著聽不懂的語言。他們有自己的廚師,但也經(jīng)常自己造飯吃。有米飯,薯和不新鮮的面包。運(yùn)氣好的時候,可以在商店碰見袋裝的意粉。
肉主要是雞肉和牛肉,但雞實(shí)在生得苗條,下得蛋也是細(xì)細(xì)小小。綠色蔬菜是奢望,番茄和茄子占據(jù)全部素食菜譜。
那天白天她接了一個腸道梗塞的女病人,傍晚,他們好多人志愿者聚一起,登上利雅難民營后的一處小小凸起的山包包。山丘的對面是谷底,綠色一望無際,零星點(diǎn)著騎驢運(yùn)送食水或者彎腰撿拾干柴的當(dāng)?shù)厝恕?br/>
他們吃東西,唱歌,又開始喝酒。陳簡喝多了,醉暈暈,只覺得全世界都在她眼前跳舞,她伸手,不停地天空,把天空摁了個小小窟窿,她望著,哈哈大笑。宴散了,她懵懵懂懂中被人背了回去,被人放在床上,她睜眼,黃色燈光漫過來,光中是一個人的臉。
白白凈凈的臉,雋秀的眉目。她摸上去,眼淚突然落下來,頭腦被酒精燒得發(fā)痛,心里也是痛得很。她想,好呀,姓傅的,不許這樣看我!她一下子打過去,那人沒閃,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)吃了一下,她又心疼了,撲過去捧了那人的臉,有溫?zé)岬暮粑г谒哪樕希?xì)細(xì)地看,可是酒精蒙了眼睛,當(dāng)成了另一個人。她就撕咬他,咬半天,又低低地哭起來,想你來干什么,你不是恨死我了嘛,你走啊,你走?。∷睦镉滞蝗徊簧崃?,于是對著那臉,細(xì)細(xì)地吻上去。她撬開那紅色的唇,舌頭抵住了對方的牙齒。很快,她得到了回應(yīng)。
第二天,她腦袋炸裂地醒過來,揮了一下手,觸到一個□□的胸膛。她一驚,回轉(zhuǎn)身體,對上男人清雋的面頰。
秀一伸手,撫上她的臉,很溫柔地開了口:“早上好?!?