“好了，小盼，去睡覺吧……”

    “嗯……”

    晚飯過后。

    哄著孩子回屋睡覺去了。

    老婦人在屋里頓了下，收起碗筷去廚房里洗。

    “娘，你放在那兒吧，等會(huì)兒我給小盼衣服縫一縫，我來洗?！?br/>
    “我來吧，桂芝你白日里勞累辛苦了……苦了你了。這些娘還做得動(dòng)，就還是娘來吧。你早點(diǎn)休息吧，小盼的衣服等會(huì)也我來縫?！?br/>
    老婦人端起碗，去了廚房。

    女人拿著小孩破了的衣服，到了屋門檻邊，就坐在門檻上，

    借著夕陽落下后，剩下點(diǎn)余暉和沒徹底暗下去的天色，

    拿著針線，仔細(xì)縫著衣服的破口。

    細(xì)細(xì)縫好了過后，女人給針線打了個(gè)結(jié)，低下頭，咬斷了線頭。

    收起針線，再抬起頭，看著天際余暉消失過后，逐漸蔓延而來的黑暗，有些出神。

    后廚里，響動(dòng)了陣窸窣的聲響，

    老婦人洗完了碗，就再?gòu)膹N房走了出來。

    “……桂芝？”

    看著女人坐在那屋門檻上，一動(dòng)不動(dòng)望著屋外的景象，

    老婦人出聲喊了聲。

    女人再頓了下，然后像是回過神，低下去些頭，站起了身。

    “……孩子衣服已經(jīng)縫上了嗎？”

    看著女人的模樣，老婦人想說些什么，只是開口只剩下這些話了。

    “嗯……娘，你早點(diǎn)睡吧?！?br/>
    “桂芝，你也去休息吧。”

    拿著縫好的衣服和針線，女人低著頭回了屋。

    老婦人站在只是點(diǎn)了盞油燈的屋里，又再頓了好一陣動(dòng)作，

    也望著屋門外的遠(yuǎn)處。

    屋外的余暉早已經(jīng)散盡，只剩下漫天彌漫著的漆黑夜色，

    屋里，黑暗中，那盞小小油燈閃爍著的火苗也沒有那么大的作用。

    頓著動(dòng)作老婦人，就像是淹沒在黑暗中。

    先前，老婦人和女人都知道望著遠(yuǎn)方是在想著什么，但卻都不愿意提。

    只是這會(huì)兒，再這樣望著遠(yuǎn)處，

    老婦人渾濁的眼里有些婆娑。

    “娃啊……不知道你睡了沒有啊……”

    對(duì)著遠(yuǎn)方，老婦人呢喃了句。

    然后，又再屋里頓了許久，

    才轉(zhuǎn)回身，吹滅了油燈，低著頭，慢慢挪著腳，回了屋子。

    另一邊的屋子里。

    女人雖然輕手輕腳地回了屋，

    但還是將本就還沒睡著的小孩吵醒了。

    “娘？怎么了？”

    小孩看到母親進(jìn)了屋，就站在屋門邊，低頭站著，一直沒出聲，也沒動(dòng)作。

    “沒事兒……睡吧?！?br/>
    女人抬起頭，雖然是漆黑中，還是朝著自己孩子擠出一些笑容，

    只是眼睛上，眼眶還是紅著。

    “嗯……”

    小孩有些疑惑不解，但還是聽著母親的話，翻身睡覺去了。

    ……

    安靜下來的堂屋里，

    籠罩著的漆黑夜色中，再響起了一聲聲細(xì)微的聲音，

    “啪嗒……啪嗒……”

    是房梁上其中一只飛蛾落下的淚水。

    邊歸停在房梁上，聽到了他母親對(duì)著遠(yuǎn)方說的話，也聽到了旁邊屋里，他妻子和孩子的話，

    再也忍不住淚水，從眼里不斷流淌而出。

    “……下去看看吧?！?br/>
    徐楓看著旁邊的邊歸，出聲說了句。

    三只飛蛾再?gòu)姆苛合买v起，漸漸落下。

    將要落地的時(shí)候，三只飛蛾再化作了三道身影，

    邊歸站在了自家的屋子。

    站在自家屋子里，邊歸更忍不住，渾身顫抖著，一邊落著淚水，

    一邊伸出手，忍不住去摩挲著家里吃飯的桌子，家里每一寸熟悉的地方。

    熟悉擺設(shè)，熟悉的味道，熟悉的家。

    “唔……唔唔……”

    邊歸已經(jīng)哭不出聲來，只是張著嘴，就已經(jīng)流淚滿面。

    這就是他的家，他的母親還掛念著遠(yuǎn)處的他，他的妻子孩子還在等著他回來。

    此刻，他的母親就在左邊的臥室屋里，他的妻兒就在右邊的屋子里。

    只是隔著一道墻。

    明天鄰居家就要打桂花了，本來該他也去幫著打下桂花，讓孩子也嘗嘗他小時(shí)候最喜歡吃得味道。

    但他這個(gè)打花的人卻已經(jīng)不在。

    明天他妻子要去鎮(zhèn)上，本來該是他去，回家的時(shí)候，再給自己的妻子和孩子帶一些他們喜歡吃得的東西。

    但他已經(jīng)不在……

    “嗚嗚……”

    邊歸望著周圍熟悉的一切，咿唔地哭著。

    好像數(shù)百年的情緒都要宣泄出來。

    渾身都顫抖著，竟然已經(jīng)有些踉蹌?wù)静环€(wěn)。

    “啪嗒……”

    又是淚水不停地滴落。

    不知道是那壓抑的哭聲，還是什么其他的聲音，

    竟然讓旁邊屋子里的老婦人察覺到了。

    “誰！”

    老婦人在屋里大喊了一聲。

    然后一下翻起了身，鞋也沒來得及穿，就開了屋門，走到了堂屋里。

    只是等她開門，堂屋里依舊空無一人，漆黑著。

    老婦人左右四顧了一圈，

    最后抬起了頭，隱約看見先前落在房梁上的飛蛾，似乎是不見了。

    再低下頭，老婦人渾身都有些顫抖，環(huán)顧著周圍，

    “……阿歸……是你回來了嗎？”

    老婦人壓低著聲音，聲音也有些發(fā)顫。

    她低聲喊著，又怕驚醒了另一間屋子的兒媳和孫子。

    “阿歸……阿歸……”

    空蕩的屋子里，無人回應(yīng)，老婦人提著的心漸有些失落，

    慢慢地再走回了臥室屋里。

    堂屋里，重新恢復(fù)了漆黑。

    就在老婦人看不到的地方，邊歸蹲下了身，正嚎啕大哭著。

    ……

    “娘，我去了……”

    “好，早些回來，注意安全?！?br/>
    “嗯……”

    “小盼，走吧。我們過去幫他們打桂花，再要些桂花回來做桂花糕。”

    時(shí)間到了第二天的清晨。

    簡(jiǎn)單的吃了些東西，算是上午的飯過后，

    女人出了門去鎮(zhèn)上。

    老婦人帶著孩子，拿著個(gè)竹竿，到了鄰居家的院子。

    鄰居家的院子邊，就種著那顆桂花樹。

    桂花樹已經(jīng)開滿了花，隨著風(fēng)，已經(jīng)落了不少在地上。

    桂花樹下，已經(jīng)站著個(gè)婦人，婦人手里同樣拿著個(gè)竹竿，卻只是抬起頭，朝著樹上的桂花望著，久久發(fā)愣出神沒有動(dòng)作。

    “蓮安？”

    老婦人走過去，喊了聲鄰居家那婦人，

    那婦人又再頓了下，才像是回過神，轉(zhuǎn)過頭朝老婦人望過來，

    看著老婦人牽著孩子，拿著竹竿，出聲問道，

    “今年還做桂花糕嗎？”

    “做啊，給孩子嘗嘗?！?br/>
    老婦人應(yīng)著，婦人聽著有些沉默，

    只是轉(zhuǎn)回頭，抬著頭望著滿樹桂花。

    原本啊，這個(gè)時(shí)節(jié)，敲桂花的時(shí)候，樹下總是很熱鬧。

    只是今年這會(huì)兒，卻只剩下兩個(gè)婦人和個(gè)孩子。

    “那我們敲桂花吧，我去拿竹篩子接著，免得落到泥里?！?br/>
    “誒?！?br/>
    婦人又再沉默了一陣，轉(zhuǎn)過身去將屋檐下的竹篩拖了過來，

    老婦人應(yīng)著，就帶著孩子站在一旁。

    “打吧……”

    婦人再說了聲。

    兩人就有些沉默著輕揮著桿子，樹上的桂花就輕輕散落。

    原本該多拿幾個(gè)竹篩，或是拿塊大些的布在地上接著，免得大多桂花都落到泥里。

    但這會(huì)兒，老婦人和鄰居家婦人，似乎都忘了這件事情。

    只是沉默著敲著桂花，任由大多數(shù)桂花都落在泥里，只有少數(shù)的桂花落在了那竹篩中。

    “奶奶，我也想敲桂花……”

    小孩似乎不知愁，只是看著奶奶和鄰居家嬸嬸敲桂花新奇，

    抬著頭一直望著那桂花從樹上一點(diǎn)點(diǎn)緩緩飄落的景象，然后再出聲對(duì)著老婦人說道。

    “……好?！?br/>
    老婦人頓了下，轉(zhuǎn)過頭望著自己孫子，臉上露出些笑容，

    輕輕摸了摸孩子的頭發(fā)，將竹竿遞給了他。

    “拿穩(wěn)了啊。”

    “嗯?！?br/>
    剛拿著竹竿還有些晃，不過還是吃力地給拿穩(wěn)了。

    有些笨拙著，學(xué)著老婦人和那婦人的動(dòng)作，敲著枝葉間的桂花，

    桂花飄落，不少都落在了小孩的身上。

    旁邊的老婦人站著，那鄰居的婦人也頓住了動(dòng)作，然后都望著敲著桂花的小孩，

    目光逐漸有些恍惚出神。

    最后，還是小孩有些累了，握不住竹竿了，

    才轉(zhuǎn)過頭，有些疑惑地朝著他奶奶和嬸嬸喊了一聲，

    “奶奶，你們?cè)趺床磺昧税　?br/>
    “敲，敲……”

    老婦人回過神，笑著對(duì)著小孩說著，

    又再拿回來竹竿，輕輕敲著樹上桂花。

    院子邊，又再恢復(fù)了先前的模樣，老婦人和鄰居?jì)D人有些沉默著敲著今年的桂花，

    只有旁邊的小孩，抬著頭，新奇地張望著。

    ……

    “……揉面的時(shí)候，加一小塊豬油……加一些糖……”

    屋里，就在堂屋里的桌子上。

    老婦人和著面，小孩踩了張矮凳子，在旁邊好奇地看著。

    一邊和面，老婦人也一邊教著小孩。

    “和面和好了，讓面醒一會(huì)兒……然后再加一點(diǎn)點(diǎn)桂花。”

    “然后再和一塊面……”

    “然后再和一塊面……”

    小孩好奇著跟著自己奶奶后面不停地轉(zhuǎn)，

    奶奶說什么，他也跟著重復(fù)著。

    “對(duì)……然后呢，面都和好了過后，就揪一塊這個(gè)面團(tuán)，揪一塊這個(gè)帶豬油的面團(tuán)，把這個(gè)有豬油的面團(tuán)給包到里面……懂了嗎？”

    “懂了?！?br/>
    “然后我們拿出模具……”

    老婦人說著話，從旁邊拿出來個(gè)方塊的小模具，模具內(nèi)里刻著些花紋的凹凸印，已經(jīng)有些年頭。

    看著這模具，老婦人卻忍不住頓住了動(dòng)作。

    “……奶奶，然后呢……奶奶，你怎么了？”

    “沒事。然后把我們包好的面團(tuán)放進(jìn)去，用力壓一壓……”

    這個(gè)模具，就是邊歸還在的時(shí)候做得，

    邊歸從前是個(gè)木匠啊，家里許多家具都是他親手做得，

    “就這樣……我們一個(gè)個(gè)把桂花糕給弄好了……然后啊……學(xué)會(huì)了嗎？”

    “嗯嗯！”

    小孩在一旁看著奶奶做桂花糕，點(diǎn)著頭應(yīng)著。

    “學(xué)會(huì)了啊，學(xué)會(huì)了就好……以后你就可以自己做了?！?br/>
    “以后奶奶不能幫我做嗎？奶奶也會(huì)和爸爸一樣被帶走嗎？”

    “……奶奶會(huì)老啊，等奶奶老了就做不動(dòng)了。”

    家里的老婦人和女人都很少去提這件事情。

    但小孩總是沒啥忌諱的。

    聽著小孩的話，老婦人頓了下，才對(duì)著小孩說道。

    小孩望著他奶奶，雖然小，還是感覺到奶奶好像有些不高興了，

    也不愿意說了。

    “好了，咱們拿上印好花的糕，去廚房，給它做熟……”

    帶著小孩，老婦人去了廚房。

    又是燒火，又是忙碌。

    廚房里漸飄蕩出一些桂花糕的香氣來。

    小孩在旁邊不停沿著口水，等著桂花糕做好出鍋，

    老婦人晾了晾，就先給孩子拿了一塊。

    “吃吧，小心燙。”

    “嗯嗯……”

    小孩捧著，嘶呼著氣，就往嘴里塞著，一口口急忙吃著。

    “好吃嗎？”

    “好吃，好甜！”

    小孩吃著，瞇起了眼睛，高興著應(yīng)著。

    “好吃就好，慢點(diǎn)，別噎著?！?br/>
    又慢慢地，將剩下的桂花糕都做熟了。

    端著大盤桂花糕，從廚房出到堂屋里，

    小孩就在旁邊捧著手里個(gè)還沒吃完的，在后面跟著。

    老婦人將做好的桂花糕放到桌上，

    還沒自己嘗一口，卻先去廚房找出來兩片干荷葉來。

    從餐桌上做好的桂花糕里分出來兩堆，一堆就放在旁邊，一堆挨個(gè)挨個(gè)往荷葉上撿著。

    “……奶奶，這些桂花糕是要收起來以后吃嗎？”

    小孩抬起頭，望著老婦人的動(dòng)作，有些疑惑地問道。

    “嗯，這個(gè)留著你娘回來你娘吃……這個(gè)，給你爹爹留一點(diǎn)吧。今年打桂花的時(shí)候他沒趕上，什么時(shí)候回來，還能吃點(diǎn)桂花糕。給你爹爹留一點(diǎn)，好不好？”

    老婦人應(yīng)著，對(duì)著小孩說道。

    “好！”

    小孩有些嘴饞，但還是重重點(diǎn)頭應(yīng)著。

    老婦人對(duì)著孩子笑了笑，又再低頭，將分出來的些桂花糕，

    拿著兩片干荷葉打包了起來。

    也沒去吃桂花糕，就等著放在荷葉上的桂花糕涼透了。

    再給荷葉外邊包了一層布。

    怕桂花糕受潮。

    又拿著打包好的桂花糕，放到了柜子里高一些的地方。

    “……奶奶，你也吃吧?！?br/>
    小心著，將收起來的桂花糕放好，老婦人才轉(zhuǎn)回身。

    小孩再出聲，大聲喊著老婦人。

    “誒，好。你吃吧，奶奶想吃自己就拿了?！?br/>
    老婦人應(yīng)著，重新走了回來，

    “吃著個(gè)貓臉?biāo)频摹?br/>
    老婦人擦了擦小孩嘴邊的碎屑，

    也從旁邊拿起塊糕點(diǎn)，嘗了一口。

    “……還想吃嗎？”

    “還想吃……可是好飽了?！?br/>
    “那剩下的，奶奶也先收起來了，給你娘留著。等著下午你娘回來了，給娘吃，你那時(shí)候也可以再吃點(diǎn)?！?br/>
    “好?！?br/>
    將剩下的桂花糕也好生收撿起來。

    老婦人有事，帶著孩子再出了屋門。

    屋里，

    一下安靜下來。

    屋門頂上，停著的三只飛蛾緊跟著化身再次落下。

    徐楓和阿孟站在旁邊，沒有上前。

    邊歸站在了那放著桂花糕的柜子前。

    手上都有些微微發(fā)顫，邊歸頓了幾下，拉開了柜門，看到了柜子里高高放著的那包桂花糕。

    這是他娘留給他的桂花糕。

    是三百年前，他母親給他留下來的禮物。

    或許，在原先的歷史里，這留下來的桂花糕，沒能等回來品嘗他的人，

    或許在漫長(zhǎng)的時(shí)間里，就這樣放壞了。

    但此刻，跨越了時(shí)空，在這歷史的映射里，還是出現(xiàn)在了邊歸的面前。

    邊歸望著那包著布，包著干荷葉的桂花糕，手顫抖著，將那包桂花糕從柜子里拿了出來。

    放在餐桌上，一層層解開，手哆嗦著，幾次都從最外面捆著的繩子上滑過。

    終于解開了繩子，終于掀開了布，再揭開了包著的荷葉，

    荷葉里，擺著的一塊塊桂花糕，他母親留給他，等著他回來吃的桂花糕，

    就出現(xiàn)在了他的眼前。

    紅了眼眶，他已經(jīng)再嗅到這熟悉的香氣。

    手顫抖著，邊歸拿起其中一塊桂花糕，一點(diǎn)點(diǎn)放到了嘴邊，

    當(dāng)張開嘴，紅了的眼眶里，已經(jīng)浸出眼淚。

    當(dāng)咬住這口桂花糕，終于品嘗到這跨越數(shù)百年，記憶里最熟悉的味道，

    邊歸再次止不住淚流滿面。

    “啊……啊……”

    邊歸張著嘴，嘶啞地喊著，像是哭聲，像是哀鳴，

    像是闊別已久的喊聲。

    半蹲著身子，嘴里熟悉的味道一直都在，邊歸淚水也一直滾落著。

    然后，頓了下，又似乎是像想到了什么，

    邊歸即便是落著淚，也再囫圇往嘴里吃著桂花糕，

    只是不時(shí)吃著吃著，又再放緩著速度。

    可能是怕，再也吃不上了。

    徐楓和阿孟，就靜靜站在旁邊，沒有上前打擾此刻的邊歸。

    不過，

    等著邊歸落著淚，混著淚水，再吃下去塊桂花糕，

    屋外卻再響起了聲音。

    “桂芝……回來了啊……我?guī)湍隳谩惚澈t重，先放下來。”

    “沒事兒……”

    是邊歸的母親，妻兒要回來了。

    “大人，能不能……”

    邊歸再望著徐楓，還紅著眼眶，聲音嘶啞著，

    朝著徐楓哀求著，

    他想求一次團(tuán)圓，他朝著地上跪了下去，

    “大人，能不能……”

    看著邊歸的哀求，徐楓已經(jīng)知道他求什么。

    伸手就拉住了邊歸要跪下去的動(dòng)作。

    頓了下，

    徐楓再說道，

    “可以，去吧。”

    這里是歷史的映射，

    不會(huì)對(duì)真實(shí)的世界造成什么影響。

    “謝謝大人……”

    ……

    屋外，女人背著背簍，從外邊回來，

    在老婦人的幫忙下，在院子邊放下背簍，

    小孩正欣喜著，拿著他母親帶回來的糖葫蘆準(zhǔn)備吃著。

    這時(shí)候，從蹲著起身的女人，幫忙提著背簍的老婦人，抬起頭，

    就看到了，往他們這兒的道路上，多了一道身影。

    身影背對(duì)著下午的陽光，手里拿著東西，步履蹣跚而堅(jiān)定。

    是個(gè)遠(yuǎn)方回來的，歸家的人。

    ，