考場(chǎng)外黑壓壓的一片人海,好不容易和各路人馬進(jìn)行了不情愿的身體接觸后殺出重圍安全進(jìn)入大門內(nèi)。和以往的高考一樣,炎熱枯燥的夏天分泌出黏不拉基的汗液。這條路也正送走和迎來一批批的高考大軍。高考像是一個(gè)大型的屠宰場(chǎng),可萬(wàn)千的家長(zhǎng)們正樂此不疲地把自己的孩子送進(jìn)刑場(chǎng),分別的時(shí)候,不忘囑咐別緊張和一分命運(yùn)論。看似落花無(wú)意實(shí)則施加壓力。大致意思,好好死,別怕死,過了這座奈何橋,對(duì)面就是輝煌燦爛的人生。這一點(diǎn),奶奶和大多數(shù)的家長(zhǎng)不同。奶奶告訴我,想讀書先做人。對(duì)于我時(shí)好時(shí)壞的成績(jī),奶奶從未有過只言片語(yǔ)。似乎那些分?jǐn)?shù)排名還不及我兩個(gè)門牙接受日光來的重要。這不是我的自我意淫,奶奶曾說過,什么都抵不過我的笑。知道其中有很多水分,可也擋不住我的開心。雖然奶奶一直對(duì)我的學(xué)習(xí)是閑看庭前花開花落的態(tài)度,可我一直想殺出重圍走進(jìn)被外界神化了鍍金了的象牙塔。我內(nèi)心很鄙視這種對(duì)大學(xué)趨之若鶩的亂象,可為了奶奶在人前年揚(yáng)眉吐氣,即使我知道奶奶她不在意這個(gè),我也一路走到了這里,努力做題,努力提成績(jī),努力做一個(gè)社會(huì)中好學(xué)生的模樣。奇怪的是,任何時(shí)候都功利的我,現(xiàn)在并沒有祈禱金榜題名,相反,我更好奇奶奶今天中午會(huì)做什么給我。這個(gè)夏天快點(diǎn)結(jié)束吧,冬天還要和奶奶一起堆雪人呢。
我回家的時(shí)候,去了順城街買了奶奶最喜歡的包子。一路狂騎,生怕汽車尾氣污染了玷污了我白花花的包子。
“奶奶,我買了包子!”因?yàn)樽≡谝粯?,自行車剛扎好就沖著屋里亂叫。一路路過奶奶的臥室和廚房。
“奶,”是睡著了嗎,我自己嘀咕著,從包里拿出鑰匙開了門。
屋里靜悄悄的,我慢慢推開奶奶臥室的門,看到奶奶背對(duì)著我,在床上躺著。我躡手躡腳地慢慢靠近,手里的包子還熱騰騰燙手。
“?。 蔽颐腿惑@叫一下蹦到床前邊,奶奶卻還是一動(dòng)不動(dòng)。我覺得有點(diǎn)不對(duì)勁,奶奶睡覺一直很輕,心不由得緊了下。我板過奶奶的身子,發(fā)現(xiàn)她的身體是那么冷。我慢慢把手放到奶奶的人中上,卻沒有任何呼吸。
我慢慢坐在地上,如果我沒非要等下一籠的包子,如果我早回來一點(diǎn),如果我沒有去高考,如果我能把奶奶送進(jìn)醫(yī)院做檢查,一切是不是會(huì)不一樣。我看著奶奶,她那么溫柔慈祥的躺在床上,就像睡著了一樣,安徒生筆下的睡美人也是像奶奶這樣睡著了嗎??墒撬肋h(yuǎn)都醒不過來了,沒有王子來吻她解救她如此磨難的一生。
我打記事起,就沒有爺爺也沒有爸爸媽媽。奶奶口中的爺爺英俊瀟灑,打過內(nèi)戰(zhàn)扛過槍。爸爸聰穎過人濃眉大眼,說我濃濃的眉毛像極了爸爸。媽媽婀娜多姿嬌艷動(dòng)人,說我褐色的眼睛和媽媽的是一個(gè)顏色。我不知道奶奶對(duì)我隱藏了什么樣的事實(shí),我只知道奶奶給我描繪了一個(gè)美好的世界,以至于很多年后我才體會(huì)到奶奶的苦中作樂和不辭勞苦。
起身,脫鞋,上床。我躺在奶奶旁邊,就那樣看著她,我輕輕地?cái)埶霊选3棠虗鄢脑∵x段,像從前奶奶哄我一樣。我第一次這么貪婪的望著一個(gè)人,像是增長(zhǎng)的指數(shù)函數(shù),怎么看都不知足。我伏在她耳邊,輕輕說。
“奶,做個(gè)好夢(mèng)。”
奶奶走的時(shí)候是一個(gè)人,周圍什么都沒有。就那么單單兒的走了。早上,我還沒有好好說聲再見。
“小艾,你還沒吃早飯呢?!?br/>
“哎呀,來不及了,不吃了?!?br/>
人總是喜歡相當(dāng)然,我以為我們還有好多個(gè)以后,好多個(gè)清晨,好多個(gè)可以一起吃飯的清晨。
我連一句再見也沒有說,現(xiàn)在,我再也沒有機(jī)會(huì)說了。聲嘶力竭撕心裂肺的去說任何話,她也不會(huì)聽到了。失去了全世界,只是一瞬間的事。
下午還要考試,我得去廚房炒幾個(gè)奶奶愛吃的菜。
奶奶愛吃什么呢,似乎我不愛吃的奶奶都特別愛吃。奶奶喜歡吃肥肉,然后把瘦肉挑到我的碗里。奶奶喜歡把自己的舊衣服穿了又穿省下錢把新衣服買給我。奶奶喜歡便宜的,把貴的好的留給我。我放下鍋鏟,嚎啕大哭。我真的忍不住,我真的好難過,我還是哭了。這份痛,比我想象中的還要更難承受。
結(jié)束了下午的數(shù)學(xué)考試,撥通了史青的電話。我的人生中還沒有經(jīng)歷過生離死別,我不知道該怎么處理。我只是想找個(gè)人告訴我,怎么給我愛的人找一個(gè)溫暖的家,好讓她在地下不那么寒冷。
“對(duì)不起,您撥打的電話已關(guān)機(jī)?!蔽腋嬖V自己不要亂了陣腳,奶奶能依靠的只有我。
我自己都不知道如何考完的英語(yǔ),總之,高考結(jié)束。
現(xiàn)在,給奶奶找她第二個(gè)家。
奶奶的退休工資不高,幾乎沒有儲(chǔ)蓄,我賣了一切可以賣的東西。東拼西湊勉強(qiáng)夠數(shù)。只是,墓地的位置不好。沒有陽(yáng)光,也沒有鮮活的植物。
“加快,洗大點(diǎn),相框要華麗的?!?br/>
照相館的師傅看著我說“洗彩色的,還是有點(diǎn)奇怪?!?br/>
照片里奶奶和雪人一起,笑的像個(gè)孩子。
“奶,看這里,快?!?br/>
“奶,你今年真的是80歲嗎,皮膚怎么像是18歲呢,完全是牛奶皮膚?!蔽铱粗R頭里定格的照片,垂涎于奶奶的美色。
“你這孩子,是沒正形了。只知道逗奶奶開心?!?br/>
我真的沒有夸張,奶奶真的很白。年輕的時(shí)候一定是個(gè)美人兒,還有那么美的唱腔。不知道當(dāng)年,有多少癡漢曾盼得她的莞爾一笑。白皚皚的雪和金燦燦的光,任誰(shuí)來看都是北方佳人圖。
奶奶怕冷,卻特別喜歡雪。下雪的時(shí)候,奶奶會(huì)說下的好,莊稼不會(huì)旱了。
“可是我們又沒有地。比起我,奶奶好像更關(guān)心莊稼?!毙r(shí)候嫉妒來的沒有緣由。
“那是因?yàn)榍f稼長(zhǎng)得好,我們家心肝兒才能吃得壯啊?!?br/>
奶奶的眼睛是彎的,我高興地一下子在雪地里打了好幾個(gè)滾兒。那時(shí)候的我,幾歲呢,八九歲?記不清了。
對(duì)于我來說,冬天是我最盼望的季節(jié)。我恨不得365天全是冬天,恨不得365天每天下雪。在初一的時(shí)候,第一次上了地理課,第一次知道了原來世界上真的有365天都是冬天的地方。那些地方的名字可以是挪威,俄羅斯,加拿大。回家的時(shí)候,我告訴奶奶,我們可以定居挪威,俄羅斯,加拿大。奶奶笑著看著我,低頭繼續(xù)切白菜。
“奶奶,你不相信我嗎,只要會(huì)說英語(yǔ)就好了,英語(yǔ)是國(guó)際通用語(yǔ)言,哪里都行得通?!?br/>
“怎么不相信,和我孫女一起,去哪都好?!?br/>
我從后邊摟住奶奶的腰,我也是,只要和奶奶一起,去哪都好。
照片已經(jīng)洗好被裱在相框里了。這張照片是前年冬天照的,才兩年時(shí)間,那么多的皺紋竟然悄無(wú)聲息地爬上了奶奶的額頭。陽(yáng)光灑在奶奶和雪人身上,一切都是那么美。照照片的人和照片里的人,都活著,只是我們?cè)诓煌目臻g。我想這么相信著。
后來因?yàn)楦舯诘睦畲笫鍘兔Υ螯c(diǎn),一切事情都順利地進(jìn)行。那時(shí)候我并不知道,一個(gè)萬(wàn)丈深淵等著我縱身一躍。