好久不見(jiàn),本來(lái)應(yīng)該早早就開(kāi)文了,但是因?yàn)橛惺碌R了,幸好春天過(guò)去了,但這個(gè)夏天還在
開(kāi)文三更
高中校園故事,少年少女,微群像,慢熱
故事風(fēng)格基本上就是文名
一起度過(guò)這個(gè)夏天~
比春天更綠,比夏天還明媚
文/嘆西茶
2023.3.15
Chapter 1
臨云一中的錄取通知書(shū)寄到南山中學(xué)時(shí),林粟正在茶園里幫忙采茶。她從李?lèi)?ài)蘋(píng)那兒聽(tīng)到這個(gè)消息,立刻丟下竹簍,飛身往山下跑,情急之下連笠帽都忘了摘。
從茶嶺頂上到山腳下的南山鎮(zhèn)只有一條彎彎曲曲坑坑洼洼的山路,住在茶嶺上的人平時(shí)都騎摩托車(chē)上山下山,單靠走路的話,要花費(fèi)將近一個(gè)小時(shí)的時(shí)間。
或許對(duì)別人來(lái)說(shuō)這條路太長(zhǎng)、太難走,但林粟已經(jīng)走慣了。
南川縣是產(chǎn)茶大縣,下轄的幾個(gè)鎮(zhèn)都以制茶為業(yè),南山鎮(zhèn)是貧困鎮(zhèn),政府為了發(fā)展經(jīng)濟(jì),更是大力扶持制茶產(chǎn)業(yè)。因此,鎮(zhèn)周?chē)纳缴隙挤N植了茶樹(shù),當(dāng)?shù)厝怂鞂⑦@幾座連綿的山脈籠稱(chēng)為茶嶺。
茶嶺上散落著幾個(gè)小村落,一個(gè)山坳也不過(guò)十來(lái)戶(hù)人家,住的多是采茶工。
林粟在茶嶺上長(zhǎng)大,小學(xué)是在山上的公益學(xué)校讀的,因?yàn)樯嚼锏暮⒆由?,辦不起中學(xué),初中后她就去了山腳下的南山中學(xué)讀書(shū)。
從山上到山下路途遙遠(yuǎn),每天折返太費(fèi)時(shí)間,山里的采茶工沒(méi)時(shí)間天天騎車(chē)接送孩子,很多父母會(huì)選擇讓小孩住宿,但林粟的養(yǎng)父母不愿意。一則在學(xué)校住宿要多花一筆錢(qián),二則他們覺(jué)得林粟住了校,平時(shí)就沒(méi)辦法幫家里干活,照顧她弟。
林粟上學(xué)時(shí)間早,養(yǎng)父林永田雖然在山下的制茶廠做工,每天要下山進(jìn)廠,但也不愿提早起來(lái)送她,是以初中三年她天天徒步去學(xué)校。
為了不遲到,她每天天不亮就出發(fā)了,背著書(shū)包和自己做的便當(dāng)走一個(gè)小時(shí)的山路,趕在早讀前到學(xué)校。中午她會(huì)讓學(xué)校食堂的阿姨幫她熱下便當(dāng),晚上放學(xué)再走一個(gè)小時(shí)的山路回家。
林粟走慣了這條迂曲的山路,往常她并不覺(jué)得道阻且長(zhǎng),可今天她卻恨不能“肋下生雙翼”,直接飛到山下去。
夏季午后陽(yáng)光毒辣,茶嶺上的一壟壟茶樹(shù)在酷烈的日光下浮著一層盎然的綠意,像是無(wú)水的青萍,有風(fēng)吹過(guò),枝頭上的茶葉便晃上一晃。
林粟小跑著下山,熱出了滿(mǎn)身的汗,她緊趕慢趕地到了學(xué)校,直接往初三的年級(jí)辦公室去。
辦公室里,班主任周兆華正在整理資料,聽(tīng)到門(mén)外的動(dòng)靜,抬頭就看到扶著門(mén)框在大喘氣的林粟。
周兆華一愣,隨即起身招手道:“林粟啊,快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)?!?br/>
他倒了杯水遞給她,問(wèn):“這大熱天的,你從山上跑下來(lái)的?”
林粟接過(guò)水,一口氣灌下,捧著杯子點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“是愛(ài)蘋(píng)告訴你臨云一中的錄取通知書(shū)寄來(lái)了吧?”周兆華無(wú)奈地?fù)u了下頭,說(shuō):“那丫頭,我都說(shuō)了晚些時(shí)候會(huì)把通知書(shū)送上山去,她怎么還讓你親自下來(lái)取呢?”
林粟把杯子放桌上,抬頭說(shuō):“是我自己想下山的?!?br/>
畢竟她不知道,通知書(shū)送到了家里,還能不能到自己手上。
周兆華理解林粟心切,笑一聲,拉開(kāi)辦公桌的抽屜,拿出一份密封的文件袋遞過(guò)去,“吶,上午剛到的,你拆開(kāi)看看?!?br/>
“南山中山已經(jīng)有好幾年沒(méi)出過(guò)考上臨云一中的學(xué)生了,你這次給學(xué)校長(zhǎng)臉了?!敝苷兹A拍了拍林粟的肩,夸道。
南山鎮(zhèn)不大,鎮(zhèn)上只有一所中學(xué),就是南山中學(xué)。小地方生源差,師資力量不足,學(xué)風(fēng)不是太好,家長(zhǎng)對(duì)孩子的教育也不夠重視,因此學(xué)生的成績(jī)?cè)谌兄袑W(xué)里算是墊底的?,F(xiàn)在中考只有50%的升學(xué)率,一半的學(xué)生能上高中,剩下的一半要分流到職高、專(zhuān)科學(xué)校去。南山中學(xué)的學(xué)生大多屬于后一半。
每年中考,南山中學(xué)里成績(jī)排前的學(xué)生大多只敢報(bào)考縣里的高中,很少有學(xué)生會(huì)有勇氣去報(bào)考市屬中學(xué),更別說(shuō)臨云市最好的高中——臨云一中。
中考報(bào)志愿的時(shí)候,周兆華知道林粟要報(bào)考臨云一中,是勸阻過(guò)的。雖然這丫頭平時(shí)校考總拔得頭籌,但南山中學(xué)的競(jìng)爭(zhēng)強(qiáng)度和市里的學(xué)校比起來(lái),完全不夠看。他勸林粟報(bào)縣里的中學(xué)穩(wěn)妥一些,但她很執(zhí)著,甚至第二志愿都沒(méi)填,一副一條路走到底的架勢(shì)。
沒(méi)想到最后真被她考上了。
林粟是南山中學(xué)這幾年唯一一個(gè)考上臨云一中的人,雖說(shuō)是定向降分被錄取的,但怎么說(shuō)也是棵獨(dú)苗苗,給學(xué)校添光加彩了。
“以后去了一中,一定要再接再厲,爭(zhēng)取考個(gè)好大學(xué)!”周兆華笑著說(shuō)。
林粟拆開(kāi)文件袋,抽出里頭的錄取通知書(shū),在看到自己名字的那刻,她眼底閃過(guò)一抹奇異的光芒,向來(lái)沉靜的臉上也難得有了一絲不明顯的笑意。
她和周兆華道了謝,周兆華見(jiàn)她要走,問(wèn)了句:“要回山上幫忙采茶?”
林粟點(diǎn)了下頭。
周兆華看著她臉上曬出的兩團(tuán)紅云,張了張嘴,最后只輕嘆了一口氣,說(shuō):“天太熱了,我騎摩托車(chē)送你上山?!?br/>
“不用了老師?!泵鎸?duì)周兆華的善意,林粟并沒(méi)有表現(xiàn)出任何的喜悅,她的表情一如既往的平淡,甚至有些冷漠,“我走回去就行?!?br/>
說(shuō)完,她微微鞠一躬,戴上笠帽,轉(zhuǎn)身就走。
周兆華看著林粟離去的背影,孑然又決絕,不由搖了搖頭,惋嘆道:“這丫頭,太倔了?!?br/>
林粟原路折返,走到半道時(shí)正好碰上騎著摩托從鎮(zhèn)上回來(lái)的村里人,把她捎上了山。上山后,她先去找了李?lèi)?ài)蘋(píng),把自己的錄取通知書(shū)交給她保管,還千叮萬(wàn)囑讓她一定藏好。
從李?lèi)?ài)蘋(píng)家出來(lái),林粟一刻也沒(méi)耽擱,頂著日頭就去了茶園。
養(yǎng)母孫玉芬見(jiàn)她回來(lái),眉頭一皺就斥道:“我喝口水的功夫,轉(zhuǎn)頭就不見(jiàn)你人了,跑哪去了?”
“太熱了,我去溪邊洗了把臉?!绷炙趽炱鸬厣系闹窈t背上,低頭說(shuō)。
“洗臉洗一個(gè)小時(shí)?我看你就是找陰涼地兒躲懶去了。”孫玉芬兩只手熟練地采摘著茶葉,嘴上不忘數(shù)落道:“一個(gè)小時(shí),少摘了多少斤茶葉,少賺了多少錢(qián),我在這曬著太陽(yáng),你倒好,覓著空兒就偷懶?!?br/>
額上的汗水落進(jìn)眼睛里,刺得人生疼,林粟用手背抹了一把汗,繼續(xù)采著新鮮的茶芽,任孫玉芬怎么數(shù)落也不吭聲。
南山鎮(zhèn)的烏龍茶小有名氣,鎮(zhèn)上有個(gè)大型制茶廠,茶嶺上的田幾乎都被這個(gè)制茶廠承包下來(lái)種植茶葉了。每年到了采茶季,制茶廠就會(huì)雇傭大批的采茶工采茶,茶嶺上的村民基本上都以此為業(yè)。
小滿(mǎn)過(guò)后就是夏茶的采摘季節(jié),中考結(jié)束后,林粟天天跟著孫玉芬來(lái)茶園采摘茶葉。
制作優(yōu)質(zhì)的烏龍茶需要午青鮮葉,以上午九點(diǎn)到下午四點(diǎn)采摘的茶葉為佳,這個(gè)時(shí)間段又正好是夏季太陽(yáng)最毒辣的時(shí)候,她跟著一群采茶工整日整日地曬著,從來(lái)沒(méi)有一句怨言。
金烏西斜的時(shí)候,工頭讓所有采茶工去結(jié)算,孫玉芬提上林粟的竹簍就走。采茶的工錢(qián)是按斤算的,林粟雖然年紀(jì)小,但眼明手快,一天下來(lái)也能采個(gè)十來(lái)斤,不比那些熟練的采茶工差多少。
孫玉芬去結(jié)算時(shí),林粟就站在一旁等著,見(jiàn)孫玉芬拿了錢(qián),立刻湊上去,喊了聲:“媽?!?br/>
往日結(jié)算工錢(qián)時(shí),孫玉芬念著她采了一天的茶葉,會(huì)象征性地給個(gè)五塊、十塊的零花,心情極好的時(shí)候給二十,但今天她點(diǎn)完錢(qián)后就把幾張鈔票疊起來(lái),塞進(jìn)了褲兜里。
“要錢(qián)?沒(méi)有?!?br/>
林粟見(jiàn)孫玉芬不給錢(qián),臉色微變。
孫玉芬見(jiàn)林粟繃著個(gè)臉,一雙黑溜溜的眼睛盯著自己看,跟狼崽子似的,不由一怒,抬手點(diǎn)了點(diǎn)她的腦袋,罵道:“干活的時(shí)候躲懶,要錢(qián)的時(shí)候倒是挺積極,怎么,不給你錢(qián)你還不高興?。俊?br/>
林粟木著臉,片刻后低頭認(rèn)錯(cuò),她語(yǔ)氣誠(chéng)懇,只是看向地面的眼睛冰涼涼的,不帶一點(diǎn)感情。
孫玉芬見(jiàn)林粟服軟,心口舒坦了。她把倒空了的竹簍塞進(jìn)林粟懷里,不耐道:“走,回家做飯,再晚點(diǎn)你爸回來(lái)了沒(méi)飯吃,看他不收拾你?!?br/>
林粟跟著孫玉芬回了家,林有為也從學(xué)?;貋?lái),一到家就說(shuō)城里來(lái)的支教老師膽子小,他不過(guò)是在粉筆盒里放了條毛毛蟲(chóng),那個(gè)女老師就被嚇哭了。孫玉芬聽(tīng)了,捉他過(guò)來(lái)打了兩下屁股,罵他不好好學(xué)習(xí),林有為一下子掙開(kāi),躲遠(yuǎn)遠(yuǎn)了再抱怨說(shuō)放暑假了還要上課。
茶嶺上的公益小學(xué)因?yàn)榈靥幤h(yuǎn),很少有老師會(huì)愿意留下來(lái)教書(shū),林粟讀書(shū)的時(shí)候,學(xué)校里統(tǒng)共就兩個(gè)老師,一個(gè)人教好幾科,帶好幾個(gè)年級(jí)。每年寒暑假都會(huì)有大學(xué)生支教團(tuán)來(lái)學(xué)校里支教,他們來(lái)教個(gè)個(gè)把月的課,假期結(jié)束了就走。
村里人說(shuō)這些大學(xué)生就是圖新鮮,放假出來(lái)玩的,壓根不是來(lái)認(rèn)真教書(shū)的。但盡管那些城里來(lái)的支教老師總是來(lái)去匆匆,林粟對(duì)他們還是感激的,在她以為這個(gè)世界就只有茶嶺這么大時(shí),他們告訴她,山的外邊,有另一個(gè)世界。
從茶園回來(lái),林粟就在廚房里燒火做飯,等飯蒸好了,菜炒好了,林永田也從山下制茶廠回來(lái)了。他一進(jìn)門(mén)就說(shuō)今天廠里的機(jī)器出了故障,幾臺(tái)搖青機(jī)和速包機(jī)都?jí)牧耍⒄`了好些事。
孫玉芬問(wèn):“這么多臺(tái)機(jī)器一起壞了,維修起來(lái)不得花上好一陣子?你們還能干活嗎?”
“頭家說(shuō)這批機(jī)器老化損耗嚴(yán)重,維修起來(lái)不值當(dāng),他打算換一批新機(jī)器,說(shuō)是明天市里的機(jī)器制造商就會(huì)來(lái)廠里談合作?!?br/>
孫玉芬不關(guān)心機(jī)器的更迭,只關(guān)心一個(gè)問(wèn)題:“那你明天還有沒(méi)有活干?”
“頭家讓我們這兩天把舊機(jī)器拆了搬走?!绷钟捞镞艘豢?,“他娘的,機(jī)器壞了都沒(méi)得歇,累壞老子?!?br/>
孫玉芬聽(tīng)后歇了一口氣,“有活干就好,有活干就有錢(qián)?!?br/>
“錢(qián)錢(qián)錢(qián),你就知道錢(qián)?!绷钟捞锊凰?。
“沒(méi)錢(qián)怎么活?家里什么東西不需要錢(qián)?你喝酒抽煙不要錢(qián)?現(xiàn)在鹽都漲價(jià)了,以前一包一塊錢(qián),現(xiàn)在漲到了兩塊,豬肉也是,現(xiàn)在一斤要——”
“行了行了,別念叨了,聽(tīng)著就煩?!绷钟捞锊荒偷?fù)]了下手,沉著聲兒說(shuō):“干一天活了,飯呢?林粟!”
林粟聽(tīng)到使喚,立刻把灶臺(tái)上的飯菜端出去,擱到飯桌上,又回頭拿了碗筷擺在林永田面前。
“見(jiàn)到人了,不會(huì)叫啊,啞巴了?”林永田一屁股坐到凳子上,不滿(mǎn)地瞥了林粟一眼。
林粟聞言,面無(wú)表情地喊了聲:“爸?!?br/>
“小白眼狼?!绷钟捞锬闷鹂曜樱瑠A了一箸豆角塞進(jìn)嘴里,嚼了兩下問(wèn):“錄取通知書(shū)呢,拿出來(lái)我看看?!?br/>
林粟渾身一顫。
林永田冷笑說(shuō):“我回來(lái)的時(shí)候碰上你班主任了,他說(shuō)你的錄取通知書(shū)今天送到了,還夸你厲害來(lái)著,讓我要好好栽培你?!?br/>
孫玉芬聽(tīng)到這話,抬手搡了下林粟,質(zhì)問(wèn)道:“你今天躲懶,是不是去拿錄取通知書(shū)了?東西呢,藏哪了?”
林粟抿著唇不答。
林永田“啪”的一聲拍下筷子,拔聲問(wèn):“問(wèn)你話呢,通知書(shū)呢?”
林粟驚懼,面對(duì)大家長(zhǎng)的淫威到底還是害怕。她攥了攥拳,下定決心般開(kāi)口說(shuō):“爸、媽?zhuān)蚁胱x高中?!?br/>
“讀個(gè)屁?!绷钟捞锪R道:“我之前就說(shuō)了,初中畢業(yè)你就給我回家?guī)兔?,跟著你媽一起采茶賺錢(qián)?!?br/>
林粟忍著懼意,啞著聲兒說(shuō):“我考上了臨云一中?!?br/>
“一中了不起?我告訴你,別以為自己多厲害,就你這樣,去了一中也比不過(guò)城里的學(xué)生,到時(shí)候還不是回山里采茶的命?!?br/>
“你就老老實(shí)實(shí)地呆在茶嶺,別做當(dāng)大學(xué)生的春秋大夢(mèng)了!”