九十年代，農(nóng)村的計(jì)劃生育抓得很嚴(yán)，當(dāng)時(shí)還有專門負(fù)責(zé)抓超生的計(jì)生辦。計(jì)生辦以村為單位，挨家挨戶進(jìn)行搜查。

    那時(shí)候只允許生二胎，從我三姐開始之后生的娃就算超生了。超生一個(gè)娃一年要交兩次罰款，罰款交的我爸媽都有些怕了。所以四姐、我、妹妹出生，當(dāng)時(shí)爸媽有想過遺棄或送別人養(yǎng)。好在當(dāng)時(shí)出了一些狀況，爸媽還是把我們?nèi)粝聛砹?。只是每年都需要交超生罰款。

    像我家連著幾胎都是女兒，且還想再生一個(gè)男孩的爸媽，是不愿意去做結(jié)扎手術(shù)的。每到農(nóng)閑時(shí)節(jié)，鄉(xiāng)政府便組織計(jì)生辦下村抓計(jì)劃生育。一聽到風(fēng)吹草動(dòng)，爸媽便會(huì)想辦法帶著娃往外躲或者直接到村委會(huì)交罰款。

    若是被抓個(gè)正著，就要被抓去結(jié)扎，并且還要交罰款。村子的人被抓怕了，只要一聽到計(jì)生辦來村里，就會(huì)有人通風(fēng)報(bào)信。白天村民要去種地，只有晚上村里的人才會(huì)齊齊整整的，所以計(jì)生辦一般會(huì)晚上突襲。媽媽便會(huì)立刻帶著我們藏到地里去，拿著手電筒照路，一邊走一邊叮囑我們，“遇到陌生人就躲開，不要說話，問什么就說不知道，問誰家怎么走也要說不知道?！蔽覀兟犜挼狞c(diǎn)點(diǎn)頭，不過計(jì)生辦倒沒去過地里逮人，也許是覺得村民不會(huì)跑地里躲起來。

    等計(jì)生辦檢查搜索完畢，人走了以后，爸爸便會(huì)來地里喊我們回家。我和姐姐們才慢悠悠地走回家，一邊走一邊嬉鬧，一路上嘻嘻哈哈聲一片。

    當(dāng)時(shí)幾歲的我倒不覺得這是個(gè)多嚴(yán)重的事情，并沒有大人的驚慌感，還覺得這種你抓我躲的行為十分有趣，像捉迷藏一樣。一邊躲藏，一邊還有那種沒被抓到的開心。這躲躲藏藏的日子，在我的童年中，留下了特別深刻的記憶。

    因?yàn)橐凰巡?，大晚上的我們就要在地里等上一兩個(gè)小時(shí)才能回家，所以姐姐就會(huì)帶著竹席去地里坐著等。而那時(shí)正是盛夏，田里的蚊子好多，身上被蚊子咬了好多個(gè)包包，我壓根就坐不住。便和姐姐在地里上躥下跳的，捉發(fā)光的螢火蟲。

    地里草叢里，有好多飛來飛去閃動(dòng)著的黃色的光。看見那么多螢火蟲，姐姐會(huì)指著螢火蟲的方向，激動(dòng)地朝我喊道：“看！螢火蟲！妹妹，我們?nèi)プ轿灮鹣x吧！”

    “好?！?br/>
    我看著姐姐伸出雙手，微微彎曲手指，呈合攏的形狀，輕手輕腳地朝著螢火蟲靠近?？拷?，對著螢火蟲猛地合攏雙手。若是從指縫間看，掌心里閃著熒光，就是逮到螢火蟲了。

    我學(xué)著姐姐的動(dòng)作靠近螢火蟲，一過去螢火蟲就被驚動(dòng)了，飛的高高的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地。不讓我捉到，我有些喪氣。但我還是不愿意放棄，我追著螢火蟲在地里到處跑，跑的汗都出來了，都捉不到一只。

    而姐姐就不一樣了，經(jīng)常能捉到螢火蟲。捉到了就會(huì)得意地跟我說道，“妹妹，你看，這就是螢火蟲?！?br/>
    我點(diǎn)點(diǎn)頭，問道，“姐姐，為什么它的尾巴會(huì)發(fā)光。”

    “你還小，說了你也不懂。”

    “那姐姐你懂嗎？”

    “姐姐也不懂，以后長大了，我們就都知道了?！?br/>
    “嗯嗯。”

    好多事情都需要長大了才懂，所以那時(shí)候的我每天都盼望著長大。而我卻不知道多大了，才算長大。

    “這只給你，我去捉另一只。”姐姐笑著說道，然后小心翼翼地把螢火蟲移到我手上。我并沒掌握怎么讓螢火蟲在掌心里乖乖呆著，經(jīng)常就讓螢火蟲從我手心里飛走了。

    這時(shí)姐姐就會(huì)責(zé)怪道，“你怎么那么笨？螢火蟲放你手里了，你居然還能讓它飛走。”對著我念叨一兩句，姐姐又把她手里的螢火蟲給了我，她又去抓螢火蟲去了。如此反反復(fù)復(fù)，不厭其煩。而我就在一邊一臉期待地等著姐姐把螢火蟲捉給我。

    回家了，我會(huì)把手里的螢火蟲分享給同齡的玩伴看，并炫耀道，“這是我姐姐捉來送我的。”

    同伴一臉艷羨，說道，“你姐姐對你可真好。”

    “嗯，那是當(dāng)然。這只螢火蟲給你玩?！蔽覍W(xué)著姐姐把螢火蟲移到小伙伴手上。

    小伙伴沒握住，我就會(huì)說，“你真笨?！?br/>
    “嗯。”她戳戳小手，尷尬笑笑，認(rèn)同了我的話。

    同伴和我一樣的疑惑，問道，“為什么它的尾巴會(huì)發(fā)光?。俊?br/>
    “我也不知道，姐姐說等我們長大了就會(huì)知道了?！?br/>
    “嗯嗯。我們都會(huì)長大的。”

    村里的男孩子就聰明多了，身上直接帶了個(gè)瓶子。去草叢里捉到螢火蟲了，就把它們一只只放入瓶子里，之后才放心地欣賞自己的勞動(dòng)成果。只不過瓶子蓋了蓋，里面缺氧，不一會(huì)里面的螢火蟲就死光了，也不亮閃閃了。后來有經(jīng)驗(yàn)了，他們就會(huì)把螢火蟲捉到塑料瓶里，戳幾個(gè)小孔透氣。雖說存活了幾天，但最后還是餓死了。

    秋冬季節(jié)，沒有螢火蟲可以捉了。姐姐就拿著個(gè)手電筒照菜地里的蟲子。指著地里的蟲子跟我說，“這個(gè)是菜蟲，專吃地里的青菜。遇到了，我們就要把它弄死，這樣它就不會(huì)吃菜葉了?！?br/>
    我點(diǎn)點(diǎn)頭，姐姐把手電筒遞給了我，讓我照著那條蟲子，而她直接雙手夾起蟲子，從中間撕成了兩半。

    蟲子有綠色的，也有黑色的，吃了菜葉之后，整個(gè)蟲身肥肥胖胖的，和我那小小的手指一般粗。外表摸起來是光滑的，我學(xué)著姐姐把蟲子撕成了兩半，里面的腸子一骨碌流了出來，看著有些惡心。

    膽子大，仗著蟲子不咬人，我捉了一條菜蟲藏在身后。回家了喊來小伙伴，讓她把手張開。她以為是什么好玩的東西，乖乖地張開雙手，等著我把東西分享給她看。

    我手速極快的放到她手上，蟲子一到她手心就開始蠕動(dòng)起來。她嚇得嗷嗷嗷亂叫，趕忙把手上的蟲子甩出去。我叫她膽小鬼，她瞪了我一眼，跑回家去了。

    直到弟弟出生，媽媽做了結(jié)扎手術(shù)，交夠罰款。我們才不需要去地里躲著了。