《緋聞少女》并非是新成立的升陽映畫本季度唯一的制作計(jì)劃。事實(shí)上,就在喬什-施瓦茨為自己的新劇做著前期準(zhǔn)備的同時(shí),約翰尼也在尋求另外一些能夠讓升陽映畫迅速成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。
馬修-維納(matthew_weiner)坐在這張看起來至少價(jià)值數(shù)百美元,奢華到有些驚人的棕褐色天鵝絨餐椅上,靜靜地看著窗外的哥譚鎮(zhèn),神情并不似周圍的食客那樣輕松愉快。
置身于紐約半島酒店這間供應(yīng)現(xiàn)代美國(guó)菜式的五星級(jí)餐廳fives里的所有顧客都能輕松地看到兩個(gè)街區(qū)外第五大道上阿瑪尼、香奈兒和古奇金光熠熠的徽標(biāo),三個(gè)街區(qū)外劇院區(qū)和紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館(museum_of_modern_arts)懸掛的巨幅海報(bào),甚至是四個(gè)街區(qū)開外占地八百二十三英畝的綠色王國(guó)——中央公園。任何對(duì)城市之美稍有向往的人都會(huì)輕而易舉地沉浸在這幅不斷變換的活動(dòng)畫卷中,正如負(fù)責(zé)半島酒店整體構(gòu)建的設(shè)計(jì)大師比爾-魯尼(bill_rooney)預(yù)料的那樣,餐廳里許多食客的午餐都悄然變成了一場(chǎng)別開生面的藝術(shù)鑒賞沙龍。
但遺憾的是,窗邊的馬修-維納卻無法融入這優(yōu)雅寫意的氣氛。畢竟對(duì)于他來說,今天的這個(gè)午餐并不是繁忙工作之余放松身心的消遣,而是一場(chǎng)捍衛(wèi)自己即將胎死腹中的劇本創(chuàng)意,以及正在走向懸崖的職業(yè)生涯的艱苦戰(zhàn)役。
馬修-維納1965年出生在馬里蘭州首府巴爾的摩市一個(gè)富裕的猶太人家庭里。他的父親是usc柯克醫(yī)學(xué)院(keck_school_of_medicine)神經(jīng)學(xué)系的主任,母親順利地從法學(xué)院畢業(yè)并拿到了律師資格證書,但卻從來也沒有為任何一家律師事務(wù)所服務(wù)過——衣食無憂的家庭環(huán)境讓他的母親沒有了外出工作的需要。就像所有受過良好教育的家庭主婦一樣,馬修的母親醉心于繪畫、文學(xué)和歌劇等高雅藝術(shù)。而從小與母親一起長(zhǎng)大的馬修也漸漸成為了一個(gè)藝術(shù)狂熱分子。因此,1982年,馬修-維納放棄了usc以及ucla等洛城名校的邀請(qǐng),轉(zhuǎn)而選擇飛往東海岸,在康涅狄格州最富盛名的文理學(xué)院之一衛(wèi)斯里安大學(xué)(wesleyan_university)里度過了四年時(shí)光,并成功拿到了文學(xué)、哲學(xué)與歷史的學(xué)士學(xué)位。
在八十年代中期那個(gè)美國(guó)順利度過石油危機(jī)、冷戰(zhàn)結(jié)果逾趨明朗、整個(gè)自由世界的經(jīng)濟(jì)都在大踏步前進(jìn)的大環(huán)境下,好萊塢的電影工業(yè)也正在經(jīng)歷大蕭條以來最激動(dòng)人心的繁榮時(shí)期。1980年拿到2.9億美元票房的《星球大戰(zhàn):帝國(guó)的反擊》(star_wars_episode_iv:empire_strikes_back)、1981年以2.45億美元問鼎年度票房榜冠軍的《奪寶奇兵》(raider_of_the_lost_ark)、1982年蜚聲世界,創(chuàng)下一系列票房紀(jì)錄。在全球范圍內(nèi)瘋狂攫取4.35億美元的《e.t.》、1983年那部讓喬治-盧卡斯功成名就,賺得3.09億美元的《星球大戰(zhàn):絕地歸來》(star_wars_episode_v:return_of_the_jedi),以及之后一系列突破一億五千萬美元票房大關(guān)的電影——《印第安納-瓊斯和魔宮傳奇》(indiana_jones_and_the_temple_of_doom)、《捉鬼特工隊(duì)》(ghostbusters)、《貝弗利山警察》(beverly_hills_cop)還有《回到未來》(back_to_the_future),都讓馬修對(duì)電影這門時(shí)髦的光影藝術(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣。從衛(wèi)斯里安大學(xué)畢業(yè)之后。馬修并沒有選擇留校擔(dān)任助教或者繼續(xù)在哲學(xué)領(lǐng)域深造,而是選擇了一條在他的教授看來有些離經(jīng)叛道的路子。1986年,馬修-維納收拾好行囊,帶著滿腔的熱血與年輕人的夢(mèng)想回到了洛杉磯,走進(jìn)了南加州大學(xué)那個(gè)當(dāng)時(shí)仍被稱為電視電影學(xué)院(school_of_cinema_and_television)的大門。開始了他人生中最精彩的,與電影相伴的旅程。
1988年,馬修-維納順利完成了研究生的課程,帶著mfa【注1】的學(xué)位證書從洛杉磯驅(qū)車北上。抵達(dá)了那個(gè)被稱作好萊塢的世界電影之都。那時(shí),頗有文學(xué)天賦的他給自己訂下的目標(biāo)是盡快找到一份工作。成為一些影視作品的編劇,并以此為跳板。最終通過一部由自己創(chuàng)作的作品一舉成名,躋身好萊塢頂尖制作人的行列。
不幸的是,馬修的好萊塢之夢(mèng)雖然繽紛絢麗,但現(xiàn)實(shí)的殘酷與冷漠卻讓這份色彩迅速黯淡了下來。在長(zhǎng)達(dá)八年的時(shí)間里,馬修-維納沒能找到一份編劇工作,他所能找到的最好的工作機(jī)會(huì)便是為劇本部門(story_department)的編劇們做一些抄寫和分發(fā)稿子的枯燥工作。畢竟在好萊塢這個(gè)人才濟(jì)濟(jì),競(jìng)爭(zhēng)異常激烈的市場(chǎng)里,很少有人會(huì)選擇信任一個(gè)剛剛走出象牙塔,沒有半點(diǎn)實(shí)際工作經(jīng)驗(yàn)的菜鳥(rookie)。但馬修-維納沒有選擇放棄,長(zhǎng)年的被忽視、被遺忘并沒有摧垮他的心志,相反地,這樣的艱難經(jīng)歷甚至還讓他變得更加成熟堅(jiān)強(qiáng)。與此同時(shí),逐漸開始真正了解好萊塢的馬修對(duì)電影工業(yè)的著迷程度在一點(diǎn)點(diǎn)地加深,想要成功的欲望也就更加強(qiáng)烈。他開始有意識(shí)地向與自己一起工作的編劇學(xué)習(xí)。努力提升自己的創(chuàng)作水平,不遺余力地?cái)U(kuò)展著自己在好萊塢的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),耐心等待著那份屬于自己的機(jī)會(huì)到來。
1996年,馬修-維納終于迎來了事業(yè)突破的機(jī)會(huì)——他找到了一個(gè)為??怂棺钚碌那榫跋矂 杜蓪?duì)女孩》(party_girl)編寫劇本的工作。雖然馬修不喜歡給這種無聊的情景喜劇寫那些更加無聊的笑話。而這部粗制濫造、賣點(diǎn)并不突出《派對(duì)女孩》也在播出僅僅四集之后便被??怂箍车簦珜?duì)于這份來之不易的工作,馬修依然十分慶幸。在結(jié)束這份短暫的工作之后,終于擁有了編劇工作經(jīng)歷的馬修先后簽下了幾份頗具分量的合約——一份是為abc1995年的情景喜劇《赤裸真相》(the_naked_truth)撰寫劇本的編劇工作,一份則是??怂?002年的另一部情景喜劇《安迪-瑞切特控制宇宙》(andy_richter_controls_the_universe)的制作人工作。接連兩部無線電視網(wǎng)劇集的邀約讓馬修-維納的事業(yè)開始穩(wěn)步發(fā)展,如果一直堅(jiān)持在這條道路上走下去,也許幾年之后馬修就可以成為某部情景喜劇的執(zhí)行制作人,但在內(nèi)心深處。馬修卻對(duì)情景喜劇無甚好感,在歷史和文學(xué)方面都頗有造詣的他想要做的,是nbc1977年開始播出的《教父》(godfather)系列那樣震耳發(fā)聵,引人深思的嚴(yán)肅劇集。因此。從1999年開始,正在為cbs的情景喜劇《貝克》(becker)編寫故事的馬修便慢慢地構(gòu)思創(chuàng)作起了那份完全屬于自己的時(shí)代劇劇本。與此同時(shí),他也向許多電視臺(tái)和制作公司投遞簡(jiǎn)歷,希望能夠參與到一些劇情類劇集的制作當(dāng)中。
已經(jīng)積累了大量工作經(jīng)驗(yàn),在整個(gè)電視界都小有名氣的馬修-維納迅速獲得了幾位著名制作人的青睞。而在這其中,當(dāng)屬hbo熱播劇集《黑道家族》(the_sopranos)的執(zhí)行制作人大衛(wèi)-切斯(david_chase)聲名最為顯赫。在無意中瀏覽過那份自創(chuàng)劇本之后,被馬修的才華深深打動(dòng)的切斯很快便與他簽下了《黑道家族》第五季的監(jiān)督制作人(supervising_producer)合約,而馬修也用一系列極為出色的表現(xiàn)證明了自己——他一共為《黑道家族》創(chuàng)作了十二集劇本。其中包括獲得艾美獎(jiǎng)提名的unidentified_black_males,以及與大衛(wèi)-切斯一同編寫的kennedy_and_heidi。憑借著這構(gòu)思絕妙、制作精良的兩集。馬修-維納最終于2004年成功捧起了艾美獎(jiǎng)的最佳制作人的獎(jiǎng)杯。這是美國(guó)電視人能夠獲得的最高榮譽(yù),也是對(duì)馬修這些年辛苦付出的最佳回報(bào)。
奪得艾美獎(jiǎng)后。滿懷雄心壯志的馬修-維納終于將他那部時(shí)代劇的制作計(jì)劃提上了日程。自信滿滿的他認(rèn)為在“艾美獎(jiǎng)最佳制作人”的金字招牌下,這份制作計(jì)劃一定會(huì)獲得電視臺(tái)們的熱捧,成為它們下一季度的重點(diǎn)推廣劇集,但殘酷的現(xiàn)實(shí)卻再次給馬修上了一課——hbo和showtime都直截了當(dāng)?shù)鼗亟^了馬修的邀請(qǐng),showtime從來就沒有拍攝過這種背景宏大、內(nèi)容嚴(yán)肅的時(shí)代劇,看起來他們現(xiàn)在也不打算為馬修開這個(gè)先例,而喜愛正劇的hbo對(duì)馬修的這份劇本并非沒有興趣,但hbo的高層經(jīng)理們卻一直強(qiáng)調(diào),要想投入制作,馬修必須得邀請(qǐng)到他在《黑道家族》劇組的合作伙伴大衛(wèi)-切斯,但那時(shí)大衛(wèi)-切斯卻在忙著制作《黑道家族》的同名電影,無法抽出空余時(shí)間來監(jiān)督馬修這部時(shí)代劇的制作。更為不幸的是,nbc、abc和cbs這些覆蓋全國(guó)的大型電視網(wǎng)甚至都沒有讓馬修進(jìn)到它們會(huì)議室的大門——在這個(gè)情景喜劇、罪案劇集和醫(yī)療劇集大行其道的環(huán)境下,馬修-維納這部題材怪異的時(shí)代劇看起來根本就沒有一點(diǎn)兒能夠利用的商業(yè)價(jià)值。更重要的是,這部時(shí)代劇的制作成本實(shí)在太高。不管是付費(fèi)電視臺(tái)還是無線電視網(wǎng)都不可能把上億美元的巨額經(jīng)費(fèi)投到一個(gè)從來沒有獨(dú)立制作過任何一部電視劇的制作人的新計(jì)劃里。
雖然《黑道家族》第五季獲得了巨大的成功,隨后由馬修-維納擔(dān)任聯(lián)合制作人的第六季也保持了良好的收視率,他也因此獲得了第七季的執(zhí)行制作人合同,但這卻并不能讓馬修放松哪怕一絲一毫——正在播出的第七季是《黑道家族》的最終季。為了讓自己的那部時(shí)代劇制作計(jì)劃變成現(xiàn)實(shí),馬修推掉了包括獅門電視(liongate_television)在內(nèi)的多家制作公司的合作邀請(qǐng)。如果他不能在2007年6月10日《黑道家族》最后一集播出之前將他的劇本投入制作,馬修甚至?xí)媾R兩年之內(nèi)都沒有工作的尷尬局面。
因此,今天這次與升陽映畫的會(huì)面便顯得至關(guān)重要,一周前,這家剛剛成立還不到一個(gè)月的影視制作公司通過自己曾經(jīng)任職的nbc環(huán)球集團(tuán)找到了他,并邀請(qǐng)他商談關(guān)于合作的事宜。雖然馬修并不確定還沒有任何一部作品的升陽映畫是否能夠與自己展開有效的合作,但他卻不能讓這次機(jī)會(huì)輕易溜走——現(xiàn)在。升陽映畫不僅是第一家主動(dòng)聯(lián)系馬修的制作公司,也是唯一一家對(duì)他的制作計(jì)劃表示有興趣的制作公司。
想到這里,馬修不由得輕聲嘆了口氣,摸了摸自己滲出汗珠的腦門和兩側(cè)稀疏的頭發(fā)。時(shí)間已經(jīng)在馬修的臉上刻下了一道道不可磨滅的印記。這也讓忐忑不安的他看起來更加疲憊乏力。
“請(qǐng)問馬修-維納先生在嗎?”
就在此時(shí),馬修似乎隱約聽到了自己的名字。他微微側(cè)過頭,把目光投向餐廳入口處的接待臺(tái)。在那里,一個(gè)高大迷人的年輕男人正把雙手搭在桌面上,帶著一臉友善的笑容詢問著侍者。
這就是約翰尼-施瓦茨了。
馬修-維納盯著那個(gè)看起來就像電影明星一般充滿個(gè)人魅力的上東區(qū)名流。心跳驟然加快了不少。約翰尼-施瓦茨是馬修-維納愿意與升陽映畫進(jìn)行談判的最主要的因素,這個(gè)年僅二十五歲的施瓦茨家族成員不僅是美國(guó)最年輕的億萬富豪之一,最近一年里他一系列的商業(yè)舉措也證明了他對(duì)娛樂產(chǎn)業(yè)的濃厚興趣。身在好萊塢的馬修或多或少地聽說過約翰尼-施瓦茨在過去的一年里所取得的成績(jī),他建立了一家獨(dú)立于四大音樂集團(tuán)之外的唱片公司。神奇地簽下了賈斯汀-汀布萊克,并迅速推出了一張也許會(huì)成為2006年billboard年度專輯榜冠軍的舞曲大碟。就在一個(gè)月前。約翰尼-施瓦茨的金星音樂公司還宣布將投資三千萬美元為賈斯汀的這張專輯打造一場(chǎng)盛大的世界巡回演唱會(huì)。
接踵而至的成功讓馬修-維納看到了約翰尼-施瓦茨深厚廣泛的人脈以及堪稱雄厚的資本實(shí)力,馬修相信。如果能夠與升陽映畫達(dá)成合作協(xié)議,約翰尼-施瓦茨將有能力幫自己順利啟動(dòng)這項(xiàng)制作計(jì)劃,將其搬上電視舞臺(tái)。
想到這里,馬修站起身來,朝約翰尼的方向舉起了手,而幾乎是在同一時(shí)間,約翰尼身邊那個(gè)穿著一襲白色香奈兒風(fēng)衣的棕發(fā)女郎便注意到了他。
“他在那兒?!卑鱽喤隽伺黾s翰尼的手臂,低聲說道。
“噢!”約翰尼循著艾利西亞手指的方向望去,在看清楚馬修-維納的面容后,約翰尼的臉上迅速浮現(xiàn)出了禮貌而又熱情的微笑。他輕聲對(duì)侍者說了聲謝謝,快步朝馬修所在的位置走去。
“你早到了二十分鐘,維納先生。”約翰尼點(diǎn)了點(diǎn)手腕上的銀表,笑道。
“不,事實(shí)上……我早到了四十分鐘?!瘪R修伸出手,抿嘴笑了笑,“很高興見到你,施瓦茨先生?!?br/>
“我也是,維納先生?!奔s翰尼微微瞇起眼睛,饒有興致地看著面前的馬修。約翰尼早就從幫助自己牽線搭橋的里奧-蓋恩那里了解到了面前這位電視制作人面臨的窘境,現(xiàn)在看來,馬修-維納的心情似乎比自己想象的還要迫切一些,“這位是我的私人助理。艾利西亞-本內(nèi)特。”約翰尼側(cè)過身子,將跟隨在自己身后的艾利西亞介紹給了對(duì)方。
“你好,本內(nèi)特小姐?!瘪R修-維納微笑著朝艾利西亞點(diǎn)頭致意。
“維納先生,可以給我看看你帶來的劇本嗎?”甫一坐下。約翰尼便直切正題。他指了指那個(gè)擺在馬修那頭餐桌上的厚厚本子,問道。
“當(dāng)然可以。”約翰尼干凈利落地說話風(fēng)格讓心情急迫的馬修-維納非常滿意。他輕輕拾起桌邊的劇本,向約翰尼遞去。
廣告狂人(mad_men)。
馬修瞥了一眼劇本封面上那兩個(gè)加粗的黑色單詞,眼神中的珍視意味顯而易見。
“這看起來至少得有兩季。”約翰尼用手指感受著劇本的厚度,有些驚訝地?fù)P起了眉毛。
“準(zhǔn)確地說,是五十集。比兩季還要多一些?!?br/>
“這都是你一個(gè)人寫的?”
“沒錯(cuò),我從1999年起就開始寫這個(gè)劇本了。”馬修攤攤手,帶著略顯自豪的神情給出了一個(gè)肯定的回答。
“哇噢。”約翰尼的眉毛揚(yáng)得更高了。通常來說。一部電視劇的劇本都是由一個(gè)十余人的專業(yè)編劇團(tuán)隊(duì)完成的,在這個(gè)團(tuán)隊(duì)里,有專門負(fù)責(zé)研究故事、驗(yàn)證資料準(zhǔn)確性的新聞編?。╪ews_writer),有負(fù)責(zé)創(chuàng)作故事支線劇情、管理角色互動(dòng)的節(jié)目編劇(programming_writer)。也有負(fù)責(zé)掌握劇情整體走向,起到統(tǒng)籌作用的監(jiān)督編?。╯upervising_writer),這些人必須通力合作,才能在一年的時(shí)間里創(chuàng)作出一整季的劇本。通常情況下,像馬修-維納這樣的監(jiān)督編劇并不需要親自動(dòng)手撰寫劇本。他只需要勾勒出劇情的大致走向即可,剩下的工作都可以交給團(tuán)隊(duì)里的職員來完成。但在創(chuàng)作《廣告狂人》時(shí),馬修-維納一個(gè)人便包攬了一整個(gè)團(tuán)隊(duì)的工作。按照一集四十分鐘的黃金時(shí)段劇情類節(jié)目一千兩百句臺(tái)詞的平均數(shù)字來計(jì)算,馬修一人竟然獨(dú)立完成了六萬句臺(tái)詞的編寫。再加上一系列的背景架構(gòu)、人物性格塑造與場(chǎng)景描寫,馬修-維納耗費(fèi)在這部劇本上的精力可想而知。
“這其實(shí)并沒有什么?!瘪R修輕咳了一聲。抿抿嘴唇,謙虛地?cái)[了擺手。“寫這五十集劇本我用了將近七年時(shí)間,速度并不算快。而且很多集的故事脈絡(luò)都不是很完整,還需要繼續(xù)加工?!?br/>
“不,相信我,這已經(jīng)非常驚人了,維納先生,你應(yīng)該為自己感到驕傲?!痹诜戳艘粫?huì)兒之后,約翰尼小心翼翼地把劇本回復(fù)原樣,放回到了馬修身前,“如果我沒看錯(cuò)的話,這應(yīng)該是一部描寫六十年代的時(shí)代劇,對(duì)嗎?”
“沒錯(cuò)。準(zhǔn)確地說,這是一部描寫六十年代的美國(guó)、紐約市以及麥迪遜大道的電視劇?!?br/>
“為什么會(huì)想要?jiǎng)?chuàng)作這樣的劇本?”約翰尼目光炯炯地盯著馬修,問道。
“因?yàn)榱甏敲绹?guó)最好的時(shí)代。”馬修-維納不假思索地回答道,這個(gè)答案已經(jīng)在他心中盤桓很久了,“美國(guó)人選出了第一個(gè)天主教總統(tǒng)、迎來了馬丁-路德-金、通過了1964年的民權(quán)法案(civil_rights_act)、1965年的全國(guó)投票權(quán)法案(national_voting_rights_act)。汽車工業(yè)大踏步發(fā)展、金融業(yè)逐漸繁榮、彩虹旗【注2】、女權(quán)運(yùn)動(dòng)、性解放、披頭士、埃爾維斯-普林斯利、吉米-亨德里克斯(jimi_hendrix)【注3】、搖滾樂、摩堂,當(dāng)然,我們還登上了月球……在那個(gè)時(shí)代,美國(guó)人就是上帝的代言人。”這一系列激動(dòng)人心的大事件說得馬修的臉頰微微有些泛紅,他不得不停下來,啜了一口冰水,整理好思緒,才又繼續(xù)說道。
“但是很遺憾,對(duì)于我來說,六十年代也是美國(guó)最壞的年代。我們選出了第一個(gè)天主教總統(tǒng),兩年之后他便死在了達(dá)拉斯。malcolm_x【注4】被刺殺、馬丁-路德-金被刺殺、羅伯特-肯尼迪(robert_kennedy)被刺殺……種族歧視依舊嚴(yán)重、蘇聯(lián)依舊是與我們爭(zhēng)鋒相對(duì)的世界霸權(quán),更糟糕的是。我們還深陷在越南戰(zhàn)爭(zhēng)的泥潭里……”對(duì)人文歷史有著濃厚興趣的馬修-維納談起這方面的話題時(shí)顯得興致高昂,“我生在1965年,非常幸運(yùn)地經(jīng)歷了六十年代最后的五年時(shí)光。但那時(shí)我太小了,什么都記不住。也什么都搞不清楚。六十年代美國(guó)人的心態(tài)是怎樣的?他們活在怎樣的一個(gè)大環(huán)境里?作為生活在世界之都紐約的商業(yè)精英,像唐-德雷柏(don_draper)這樣的人【注5】究竟是保守派的中流砥柱,還是推動(dòng)時(shí)代前進(jìn)的自由派勇士?在民權(quán)運(yùn)動(dòng)如火如荼,種族歧視觀點(diǎn)卻甚囂塵上的對(duì)立中,普通美國(guó)人民對(duì)于種族差異的看法究竟是什么?還有,六十年代究竟是最好的時(shí)代還是最壞的時(shí)代,這些都是我想通過《廣告狂人》搞清楚的事。為了讓《廣告狂人》變得盡可能翔實(shí),我?guī)缀蹩斜榱藆sc圖書館幾乎所有關(guān)于六十年代的參考書籍。”
“最后呢?”約翰尼聽得有些著迷。“你找到答案了嗎?”
“不會(huì)有一個(gè)統(tǒng)一的答案的?!瘪R修-維納回答得很神秘,“不過我把我的感受都寫到了《廣告狂人》里,相信觀眾們會(huì)有自己的見解?!?br/>
“我必須得承認(rèn),《廣告狂人》的立意很棒。如果是文學(xué)作品的話,它一定會(huì)是非常出色的一部。”約翰尼沉吟了一會(huì)兒,沉聲說道,“但電視劇是一個(gè)大眾化的娛樂方式,對(duì)于觀眾們來說。他們想看的是情景喜劇、科幻劇集或者肥皂劇這種輕松到不需要?jiǎng)幽X子,能夠幫助他們緩解壓力的東西。像《廣告狂人》這樣嚴(yán)肅的正劇,在電視歷史上鮮有成功的例子。特別當(dāng)這部電視劇想要探討的話題是如此敏感的時(shí)候。”約翰尼并不是真的想要質(zhì)疑《廣告狂人》的價(jià)值,作為一個(gè)見證過這部劇集的輝煌成就的人。約翰尼很清楚《廣告狂人》能夠達(dá)到怎樣的高度。他現(xiàn)在想要確定的,是這部《廣告狂人》究竟能否與前世的那部一樣出色。馬修-維納是否秉持著與前世相同的創(chuàng)作理念和手法。
“我非常清楚這一點(diǎn)?!瘪R修有些遺憾地嘆了口氣,他自然非常清楚《廣告狂人》的先天劣勢(shì)。事實(shí)上,這也是hbo、showtime和四大電視網(wǎng)都選擇拒絕制作這部電視劇的原因,“不過我在劇里加入了許多常見的商業(yè)爭(zhēng)斗和情感糾葛的戲份,相信這些戲碼能夠吸引到很多觀眾,而且更重要的是,把肥皂劇中常見的內(nèi)容放在六十年代的大背景下來演繹也許也會(huì)是一件很有趣的事情。”
“的確非常有趣。”約翰尼點(diǎn)了點(diǎn)頭,嘴角勾起了一抹燦爛的笑容,看得出來他對(duì)剛才馬修-維納的答案非常滿意,“維納先生,我很喜歡我看到的一切……我非常有興趣投拍一部講述‘黃金年代’的時(shí)代劇?!?br/>
“那真是太好了?!瘪R修-維納露出了不加掩飾的開心笑容。
“不過在我們正式握手之前,我還得問你一個(gè)問題,這關(guān)系到我們之后的合作質(zhì)量?!奔s翰尼把雙手并攏,放在唇邊,“維納先生,你對(duì)升陽映畫的要求是什么?”
“我只有一個(gè)要求。”馬修舉起了食指,“我想要盡可能地還原六十年代,從服裝、家具到主角們抽的煙,都必須是純正的六十年代的風(fēng)格?!?br/>
“沒問題?!?br/>
“但你得明白……施瓦茨先生,一絲不茍地還原歷史會(huì)導(dǎo)致制作成本大幅度地增加?!瘪R修猶豫了許久,才緩緩說道,“我做過估算,如果按照我的要求來拍攝的話,試播集的成本大概得達(dá)到八百五十萬美元,每集的制作成本也得在三百萬美元左右……而這還是在沒將演員費(fèi)用計(jì)入總支出的情況下得出的?!?br/>
“維納先生,你是一個(gè)制作人,你所需要做的就是創(chuàng)作出最優(yōu)秀的作品,成本的事情應(yīng)該我來擔(dān)心?!奔s翰尼拍了拍馬修的肩膀,笑道,“我會(huì)全力滿足你的要求?!?br/>
“我必須得說……”聽到約翰尼的話,馬修先是呆愣了一會(huì)兒,隨后,他便低下頭,揉了揉眼眶,如釋重負(fù)地笑了起來,“你是我見過的最像天使的‘天使投資人’,施瓦茨先生。”
“不,我可不是天使投資人。”
約翰尼指了指桌上的劇本,笑出了聲來。
“和唐-德雷柏一樣,我是一個(gè)瘋狂的男人【注6】?!?br/>
注:
1、mfa:即master_of_fine_arts,意為藝術(shù)研究生學(xué)位。
2、彩虹旗:是lgbt運(yùn)動(dòng)的標(biāo)志。
3、吉米-亨德里克斯:非裔美國(guó)人,史上最偉大的吉他樂手之一。
4、malcolm_x:著名非洲裔美籍穆斯林信徒,人權(quán)活動(dòng)家。
5、唐-德雷柏:即《廣告狂人》的男主角。
6、《廣告狂人》的英文原意便是瘋狂的男人。(未完待續(xù)。如果您喜歡這部作品,歡迎您來起點(diǎn)投推薦票、月票,您的支持,就是我最大的動(dòng)力。)