蔣樂(lè)生暑期里獨(dú)自留守學(xué)校。其余教師各自回家，沒(méi)結(jié)婚的利用假期探望父母。

    三姐蔣樂(lè)華有了兩個(gè)女兒，xiǎo立四歲xiǎo雅兩歲。一分場(chǎng)沒(méi)有托兒所，孩子鎖在家嗓子都哭啞了。學(xué)生英子住她家前排，上下學(xué)從她家門前路過(guò)，懂事的女孩回家央求母親：我們蔣老師的孩子沒(méi)人看，關(guān)在家太可憐了，媽你給帶帶，就算學(xué)雷鋒做好事嘛。事隔不久傳出閑話：有的教師階級(jí)立場(chǎng)有問(wèn)題，與農(nóng)工家屬勾勾搭搭——英子的父親是就業(yè)農(nóng)工。

    蔣樂(lè)華找到分場(chǎng)陳書(shū)記，提出讓老家的妹妹樂(lè)梅來(lái)看孩子。陳書(shū)記辦事一向爽快，讓寫(xiě)報(bào)告申辦戶口準(zhǔn)遷證，并當(dāng)場(chǎng)在報(bào)告上簽意見(jiàn)“情況屬實(shí)，請(qǐng)派出所支持”。一分場(chǎng)規(guī)模最大，陳書(shū)記是農(nóng)場(chǎng)黨委委員，有他簽字汪迎春照辦。

    三姐把準(zhǔn)遷證寄回老家，母親曲明躺在床上光流淚不説話。樂(lè)梅十五歲，面黃肌瘦象二年級(jí)xiǎo學(xué)生。在生產(chǎn)隊(duì)累死累活受苦受氣不説，掙diǎn工分分不回自己糧草，離開(kāi)牌樓大隊(duì)如跳出苦海上天堂。二哥樂(lè)田咬咬牙説：走吧，走一個(gè)就少一個(gè)在家活受罪。xiǎo弟弟樂(lè)谷也很懂事：四姐，你放心走，我來(lái)服侍媽。

    樂(lè)田去公社人保組遷戶口，卻被打了回票。他把準(zhǔn)遷證遞進(jìn)那個(gè)書(shū)本大的窗口，里面?zhèn)鞒鰶](méi)好氣的問(wèn)話“哪個(gè)大隊(duì)的”？樂(lè)田回應(yīng)牌樓一隊(duì)。

    準(zhǔn)遷證被扔出來(lái)。樂(lè)田忙問(wèn)：怎不給辦？那邊不是準(zhǔn)許遷入嗎？

    窗口露出兩只蔑視的眼睛教訓(xùn)他：那邊準(zhǔn)遷入，這邊同意遷走嗎？找大隊(duì)簽字！

    還是繞不過(guò)徐其虎這道鬼門關(guān)！

    孩子們商議，硬著頭皮找徐其虎一準(zhǔn)碰釘子：三姐樂(lè)華為結(jié)婚遷戶口無(wú)法阻攔，樂(lè)生哥哥懷揣戶口遷移證作了漏網(wǎng)之魚(yú)，他怎能痛痛快快放樂(lè)梅走？

    樂(lè)谷找出一張開(kāi)給供銷社的買石灰證明，上有“同意賣。徐其虎”字樣。生產(chǎn)大隊(duì)以支書(shū)簽名代替公章。樂(lè)谷説，把同意和他名字描到準(zhǔn)遷證上，不就行了？

    樂(lè)梅也覺(jué)得行，咱有準(zhǔn)遷證憑什么不放？

    樂(lè)田連抽兩袋煙，搖搖頭嘆口氣説：萬(wàn)一發(fā)現(xiàn)了還了得？

    天賜良機(jī)！茍xiǎo鳳得了瘧疾，三天高熱人瘦掉一圈。樂(lè)田把下蛋的蘆花雞殺了，叫樂(lè)梅煮熟給她送去。茍xiǎo鳳吃完雞對(duì)丈夫説：就放樂(lè)梅走吧，我答應(yīng)她了?？蓱z巴巴的，去幫姐姐照看孩子有什么出息？再説女孩子你能卡幾年？

    樂(lè)梅沿哥哥四年前走的路線，長(zhǎng)途跋涉三天四宿，也來(lái)到毛山農(nóng)場(chǎng)。

    三姐找來(lái)一套五年級(jí)課本，讓樂(lè)梅有空自己學(xué)，不懂的地方下班后她和書(shū)魁教。三姐盤算，妹妹帶孩子只是解決眼前困難的權(quán)宜之計(jì)，她想跟于場(chǎng)長(zhǎng)愛(ài)人張榮那樣，將來(lái)幫她安排一份正式工作。沒(méi)有能力讓她當(dāng)教師，當(dāng)工人也是文化高好——三姐忘不了父親的囑托。

    對(duì)于妹妹的到來(lái)，蔣樂(lè)生既高興又難過(guò)。難道我們姐妹命該如此，從魚(yú)米之鄉(xiāng)來(lái)北大荒求生？

    暑假里蔣樂(lè)生閱讀了大量中外名著。他愛(ài)上電影，甚至異想天開(kāi)打算寫(xiě)個(gè)劇本。年輕人夢(mèng)想一舉成名，只是實(shí)現(xiàn)野心的路徑和于連不同。

    這天下午，郵遞員送的報(bào)紙里夾著他一封信。好漂亮的信封！娟秀的鋼筆字似曾相識(shí)，右下角只有“內(nèi)詳”二字。信封用郵票封口，郵戳依稀可辨：黑龍江黑水。哦，叢靜寫(xiě)來(lái)的，怎么是她？他的心不由自主亂跳起來(lái)。

    xiǎo心翼翼拆開(kāi)信封，兩張薄薄的信紙散發(fā)出幽幽清香。信這樣寫(xiě)的：

    蔣樂(lè)生老師，你好！

    想不到我給你寫(xiě)信吧？其實(shí)沒(méi)有要緊事，就是想找個(gè)人説説話閑聊聊。你別產(chǎn)生什么多余的想法。我想你也不至于。

    怎么樣？一個(gè)人孤單寂寞吧？我也是。

    回家十天了，離開(kāi)適應(yīng)了的環(huán)境，尤其離開(kāi)朝夕相處的孩子們很不習(xí)慣。爸爸媽媽上班，每天很晚才回家，星期天也很少休息。妹妹弟弟參加夏令營(yíng)，兩個(gè)星期時(shí)間，去了江對(duì)岸那個(gè)綠樹(shù)環(huán)抱的xiǎo城——我上x(chóng)iǎo學(xué)和初中時(shí)每年暑假都去。

    家里就剩奶奶和我。半年沒(méi)見(jiàn)，奶奶的頭發(fā)全白了。她耳聾厲害，對(duì)著耳朵大聲嚷才聽(tīng)得見(jiàn)。不能同奶奶交流是我最大的悲哀！

    你不知道，我是奶奶撫養(yǎng)大的，奶奶是我最親的親人，雖然我們沒(méi)有血緣關(guān)系。這里有一段我不會(huì)輕易告訴人的秘密，目前毛山農(nóng)場(chǎng)沒(méi)有誰(shuí)知道。

    説到秘密，我已知道你額上那道傷疤的來(lái)歷，是杜老師告訴我的，她關(guān)照我不告訴任何人。杜璞老師是好人，正義善良有同情心。其實(shí)你沒(méi)有必要瞞我，我的正義感和同情心不比她差。

    我很為你惋惜。上帝賜給你一副聰明的腦瓜，你就甘心被埋沒(méi)？

    我認(rèn)為，明年你可以再參加高考：你年齡不大，成績(jī)那么好，姐夫是農(nóng)場(chǎng)干部，足以抵消成分不好的不利因素，考取個(gè)好大學(xué)應(yīng)該不成問(wèn)題。就念中文系，將來(lái)當(dāng)作家，巴金老舍寧有種乎？

    我留心你每個(gè)月都往家中寄錢，這不要緊。你上學(xué)我替你寄，每月寄你家十塊，再給你五塊零用。這些錢算借給你，你畢了業(yè)還我，不算利息。

    不必懷疑我為什么鐵心幫你。我是真誠(chéng)的，説到做到。

    還拉二胡么？這些日子都看些什么書(shū)？我重讀了一遍《簡(jiǎn)愛(ài)》，感動(dòng)得忘記吃飯。簡(jiǎn)幼年凄慘，長(zhǎng)大后遭磨歷劫，但她不舍尊嚴(yán)，追求公平正義，實(shí)在令人欽佩。

    這是我暑假寄出的唯一的信，謝謝你聽(tīng)我閑聊這么多。不必回信，見(jiàn)面慢慢聊。

    九月一日是我二十周歲生日，若能得到你的禮物備感榮幸！

    順致敬禮！

    叢靜1965。8。15。

    蔣樂(lè)生把這封不速之信咀嚼了三四遍。

    他首先氣惱杜老師，你怎能把我隱藏最深的秘密告訴別人？三姐樂(lè)華也真是的，當(dāng)初就不該讓她知道這事。與祥林嫂拒嫁賀老六，一頭撞在香案上落下的傷疤一樣，額上的斷眉疤是他心中永遠(yuǎn)的痛：他忌諱別人知道它的來(lái)由，擴(kuò)散出去或許會(huì)成為別人的把柄和笑料。有幾人能為之唏噓，灑一掬痛惜的淚？

    使他驚訝和感動(dòng)的是叢靜動(dòng)員他重新參加高考。而且把報(bào)考理由和成功的把握分析得透透的，還主動(dòng)提出分擔(dān)經(jīng)濟(jì)上的困難，看來(lái)她經(jīng)過(guò)深思熟慮，絕不僅僅是“閑聊聊”。這段文字使他眼睛濕潤(rùn)了，不是至愛(ài)親朋怎寫(xiě)得出如此情真意切的話？高考落榜那個(gè)夏天留給他噩夢(mèng)般記憶，而今叢靜鼓勵(lì)他重圓高考?jí)簦阑野愕男膹?fù)燃了。

    這個(gè)溫柔嫻靜不失俏皮的女孩，開(kāi)頭給他下了“別產(chǎn)生什么多余想法”的禁令，但字里行間分明流淌著美酒般濃濃醇情，使他產(chǎn)生回味無(wú)窮的異樣感覺(jué)。二十二歲的青澀xiǎo伙沒(méi)有戀愛(ài)經(jīng)歷，從來(lái)沒(méi)往那方面認(rèn)真想過(guò)一次。他覺(jué)得那是極遙遠(yuǎn)的事，他既無(wú)資格也無(wú)條件去愛(ài)誰(shuí)，更不會(huì)有人喜歡他。

    這封信攪得他一下午心緒不寧，書(shū)也無(wú)法讀進(jìn)去。叢靜的身影不時(shí)在眼前閃現(xiàn)，耳邊飄忽著她的歌聲，忽遠(yuǎn)忽近似有若無(wú)。他操起二胡，拉起她常自拉自唱的蘇聯(lián)名曲《燈光》，拉拉停停，停停拉拉。

    等頭腦慢慢冷靜下來(lái)，他突然對(duì)自己大喝一聲：這不可能！自言自語(yǔ)：你xiǎo子胡思亂想什么？純屬自作多情！人家憑什么喜歡你？他責(zé)怪自己庸人自擾，不該有不切實(shí)際的想法。高考？癡人做夢(mèng)！何苦再傷一回心？命中注定你被埋沒(méi)，無(wú)所謂甘心不甘心。感謝善良溫情的叢靜，如今不是簡(jiǎn)的年代，這里也不是簡(jiǎn)生存的世界，她應(yīng)該走出虛幻的故事，好風(fēng)憑借力護(hù)佑她上青云！

    不管怎樣不該駁人家面子。晚上他涂鴉一幅水墨畫(huà)，備作送給叢靜的生日禮物，題名《蓮頌》，意在贊頌她的君子品格。自比池邊垂柳，把對(duì)她的欣賞敬慕和不敢褻玩深藏不露。

    新學(xué)期開(kāi)學(xué)了。佟xiǎo元張芝夫婦離開(kāi)中心校，杜璞跟班教五（一），坐她對(duì)面的是仍教五（二）的張巾幗。兩個(gè)老五年班合并成新的六年級(jí)，蔣樂(lè)生尤紅山分別教語(yǔ)文和數(shù)學(xué)。

    尤紅山時(shí)時(shí)不忘暗中監(jiān)視蔣樂(lè)生，窺探他是否在爭(zhēng)奪他的夢(mèng)中情人。他借口檢查防火溜進(jìn)女教師宿舍，佇立在叢靜鋪位前，死盯著墻上那幅《蓮頌》細(xì)瞧。其實(shí)此畫(huà)技巧一般，花花草草看不出什么含義，三行趙體xiǎo楷寫(xiě)得還可以。他不知道誰(shuí)是周敦頤，有好幾個(gè)字認(rèn)不準(zhǔn)，不禁鄙夷地罵一句：我操！當(dāng)什么寶貝玩意？

    突然他發(fā)現(xiàn)畫(huà)面沒(méi)有落款，似乎從中悟出破綻。好哇！假如你心里沒(méi)有鬼，為啥畫(huà)不署名？不就怕我知道？原來(lái)你想暗度陳倉(cāng)??！

    星期六下午政治學(xué)習(xí)，林校長(zhǎng)因事委托尤紅山主持。有的老師老生常談，有的乘機(jī)批改作業(yè)，紅色蘸水筆在作業(yè)本上飛快地打勾打叉。佟xiǎo元走了沒(méi)有人耍活寶，空氣顯得很沉悶。尤紅山突然提出個(gè)話題語(yǔ)驚四座：為了配合當(dāng)前學(xué)王杰，蔣老師應(yīng)當(dāng)把名字改改！眾人不解地望著他。

    王杰精神一不怕苦二不怕死。蔣老師你叫蔣樂(lè)生，貪圖享樂(lè)的樂(lè)貪生怕死的生。與王杰精神背道而馳，不改咋行？

    尤紅山出語(yǔ)傷人，有明顯的惡意。叢靜低頭看報(bào)紙不理會(huì)；柳芽和新來(lái)的兩個(gè)教師望著他，面露諂媚的笑容；張巾幗漫不經(jīng)心問(wèn)：依你怎么改？叫啥？

    尤紅山煞有介事想了想：叫啥呢？蔣苦死？不怎么好聽(tīng)，叫蔣學(xué)杰吧。這兩年叫學(xué)雷學(xué)鋒學(xué)杰的不少。

    杜璞打趣道：名字雖説只是個(gè)符號(hào)，也不能為趕時(shí)髦隨便改。你怎不叫尤學(xué)杰？

    尤紅山不無(wú)自豪地説：我xiǎo時(shí)候叫尤洪山，紀(jì)念發(fā)大洪水我媽把我生在山坡上。五八年考上初中，高舉三面紅旗改成紅旗的紅。一字之差意義升華了！

    蔣樂(lè)生手托下巴一言未發(fā)。后來(lái)起身自語(yǔ)道：我去趟廁所，方便方便。

    過(guò)后杜璞問(wèn)他為何聽(tīng)任尤紅山惡語(yǔ)中傷？他説：求樂(lè)避苦好生惡死是人的本性，現(xiàn)在變成封資修受批判，跟他説這些等于對(duì)牛彈琴。不説了，最大的輕蔑是無(wú)言。

    每天第一節(jié)課各班還是上數(shù)學(xué)，辦公室只剩蔣樂(lè)生叢靜兩個(gè)人。

    這一節(jié)課尤紅山魂不守舍，隔三差五溜出課堂，貓辦公室窗下偷聽(tīng)，有時(shí)借口拉什么東西突然推門入內(nèi)。但每次見(jiàn)不到一diǎn異常，屋里兩個(gè)人都默默做自己的事。

    十月里秋風(fēng)起，叢靜眼睛發(fā)炎紅癢厲害，葉xiǎo娜開(kāi)給藥水眼膏，囑咐定時(shí)交替滴涂。滴藥水自己還行，涂眼膏就比較困難，弄不好涂睫毛上眼皮睜不開(kāi)。鄰坐的李鳳上課走得匆忙，沒(méi)顧得幫她涂眼膏。離下課時(shí)間還早，叢靜疼癢難耐招呼蔣樂(lè)生道：柳，勞駕給涂下眼膏。

    上個(gè)月叢靜過(guò)生日，蔣樂(lè)生送的畫(huà)《蓮頌》寓意頗深。她問(wèn)：半株垂柳代表誰(shuí)？蔣樂(lè)生坦白道：我。叢靜一聽(tīng)咯咯笑彎了腰。從那以后沒(méi)人時(shí)便調(diào)皮地喊他“柳”，他倒也樂(lè)于答應(yīng)；而他依然規(guī)規(guī)矩矩稱她叢老師。

    蔣樂(lè)生正專心批改作文，以至于她連叫兩遍才聽(tīng)見(jiàn)。他洗凈手接過(guò)眼膏，xiǎo心翼翼擰開(kāi)瓶蓋，叢靜仰臉?lè)_(kāi)眼皮靜候涂藥。她柔嫩的臉頰恰似蓮花瓣，脖頸里淡淡的幽香直往他鼻孔里鉆。二人從來(lái)沒(méi)有面對(duì)面挨得如此之近，彼此都感覺(jué)到對(duì)方鼻息。蔣樂(lè)生不禁心跳耳熱，手緊張得微微發(fā)抖，開(kāi)始怎么也擠不出，一使勁一大截藥膏堆在她睫毛上。叢靜紅了臉嗔怪道：你這人真笨！

    話音未落門被猛然推開(kāi)，“砰”一聲撞在墻上。尤紅山僵在門口，惡狠狠瞪著他倆。蔣樂(lè)生本能地退后半步，自我解嘲道：我是笨，要不讓尤老師涂吧。

    他把眼膏遞向尤紅山，尤紅山看也不看悻悻離去——他終于捕捉到他希望發(fā)現(xiàn)又最不愿見(jiàn)到的場(chǎng)面，證實(shí)自己猜得不錯(cuò)。

    第二天剛上班，政治處主任吳半德給林校長(zhǎng)打來(lái)電話：這股歪風(fēng)邪氣要狠狠剎！上班時(shí)間辦公室里擁抱接吻，不象話，誰(shuí)和誰(shuí)？你真的不知道？你這個(gè)校長(zhǎng)很失職！必須檢討！絕不能心慈手軟姑息養(yǎng)奸，不容許此類事情再次發(fā)生！