一、物外桃源
武昌城外的武漢大學(xué)區(qū)域,應(yīng)該算得是武漢三鎮(zhèn)的物外桃源吧。
宏敞的校舍在珞珈山上,全部是西式建筑的白堊宮殿。山上有蔥蘢的林木,遍地有暢茂的花草,山下更有一個浩渺的東湖。湖水清深,山氣涼爽,而臨湖又還有浴場的設(shè)備。離城也不遠(yuǎn),坐汽車只消二十分鐘左右。太平時分在這里讀書,尤其教書的人,是有福了。
在校舍之外,有不少的教員宿舍,點(diǎn)散在山上;大都是三層樓的小洋房,有良好的衛(wèi)生設(shè)備,冷熱水管,電氣電話,一應(yīng)俱全。這些都是由學(xué)校自備發(fā)電機(jī)或總站來供應(yīng)的。有人說,中國人在生活享受上不如外國人。但如到過武漢大學(xué),你可以改正你的觀念:在這個地方,在生活享受這一點(diǎn)上,那些擘劃者們,至少是把外國人學(xué)到了。
武漢成為了抗戰(zhàn)司令臺之后,武漢大學(xué)疏散到四川我的家鄉(xiāng)樂山縣城(舊時嘉定府城)去了。剩下的校舍成為了軍官訓(xùn)練團(tuán)的團(tuán)部。于是這兒便成為警戒區(qū),或者也可以說是紫禁城了?!白罡摺奔嫒沃鴪F(tuán)長,陳誠任副團(tuán)長,較大的幾座教員宿舍便成了他們的官邸。戒備是很森嚴(yán)的,沒有“特別通行證”或各種交通工具的方便的人,根本便無法進(jìn)出。
我自己很幸運(yùn)。因為范壽康原是武大教授的關(guān)系上,由于他的斡旋,讓我把張有桐教授的宿舍頂下來住了。(應(yīng)該聲明,并沒有頂費(fèi)。)我的“特別通行證”,湊巧還保留在手邊,那是“洛字第二一八號”,是四月二十六日填發(fā)的。有“軍事委員會軍官訓(xùn)練團(tuán)團(tuán)長”的官章,填發(fā)員是熊鴻,這人倒不知道是何許人了。
這宿舍在大學(xué)區(qū)的深處,背山面湖,汽車可以直達(dá)。一共是三層,底層是地下室,那兒有用人室和廚房。其上的兩層都有客廳,有書房,有寢室,有浴室,有可以眺望湖山的月樓。假如你要游水,再下一個坡,你便達(dá)到那細(xì)沙平鋪的湖岸了。假如你要登山,再上一個坡,你便達(dá)到了珞珈山的山頂。大約在前一定有什么詩人在這兒流連過吧,山名“珞珈”不也就可以想見了嗎?
我們——我和立群是四月底由漢口的太和街搬到這里來的。不久黃琪翔搬來了,做了我們的鄰居。那是一棟比翼建筑,站在月臺上兩家便可以打話。更不久,周公和鄧大姐也住到靠近山頂?shù)囊粭?,在我們的直上一層,上去的路正打從我們的書房窗下走過。有這樣的湖山,有這樣的好鄰舍,我生平寄跡過的地方不少,總要以這兒為最接近理想了。
當(dāng)時的生活盡管是異常忙碌,差不多每天清早一早出去,要到晚上,甚至有時是深夜才能夠回家,但在夜間月下的散步,星期日無須下山,或者有友來訪的時候,可留下了不少的甜蜜的回憶。我們在東湖里游過水,劃過船,在那岸上的菜館里吃過鮮魚。濃厚的友情,閑適的休憩,是永遠(yuǎn)也值得回味的。
而且,在這大學(xué)區(qū)域還有最好的防空設(shè)備,有因山鑿成的防空洞,既深且大,也有高射炮陣地環(huán)列在四周。但卻不曾遭受過一次轟炸。敵人是應(yīng)該知道這兒是做著軍官訓(xùn)練團(tuán)的,有高級的人員集中著,但它卻從不曾投過一次彈,盡管對于武昌城是炸得那樣頻繁,而每次敵機(jī)的航路又都要經(jīng)過這大學(xué)區(qū)的上空。
我們在當(dāng)時是做著這樣的揣測:無疑敵人是愛惜這個地方,想完整地保留下來讓自己來享福。
這揣測,后來是猜中了。敵人占領(lǐng)了武漢之后,把大學(xué)區(qū)作為了它的司令部。
實在一點(diǎn)也不錯,武漢大學(xué)那個區(qū)域,的確是武漢三鎮(zhèn)的一個物外桃源。
二、隨風(fēng)吹散
在好些利用星期到東湖來訪問我們的朋友當(dāng)中,《大公報》的張季鸞是很稀罕的一位。
我記得是五月中旬的事,他是和王蕓生兩人同來,立群還親自做過餃子來款待他們的。
張季鸞和我們的友誼應(yīng)該說是雙倍的。他和我是日本的先后同學(xué),同屬于大高俱樂部(日本帝大及高等學(xué)校的同學(xué)所組成),而且同是拿筆桿的人。
他和立群,可又算得別有淵源了。
大家該還記得,就在盧溝橋事變前兩個月,有一位《大公報》的女記者在上海自縊的事吧?
那就是立群的大姐于立忱了。她是北平女師大出身,因為搞政治活動入獄,獲釋后加入了天津《大公報》。但不久得了肺病,便到日本去就醫(yī),她是受著《大公報》津貼的。養(yǎng)了兩年病,雖然漸就痊愈,但還沒有斷根。日本人圖謀侵略中國的野心一天一天地明目張膽起來了,東京留學(xué)界的愛國分子自然不能夠坐視。立忱因此也就稍稍有點(diǎn)活動,不料竟受了報方的警告。張季鸞寫信給她,要她回國,不然報館的津貼是要停止的。立忱被迫便于三月返滬,而于五月自縊了。死時留下了幾句哀切的遺言:“如此家國,如此社會,如此自身,無能為力矣。”好像是在述懷,也好像是在求恕,一個浪花便永遠(yuǎn)消逝了。
據(jù)立群告訴我,立忱死后,張季鸞在營葬上曾經(jīng)幫過一些忙,還有意建立墓碑,結(jié)果因抗戰(zhàn)爆發(fā),沒有實現(xiàn)。
張季鸞和立忱是有情愫的,曾經(jīng)寫過很多信給立忱,信都寫得很長,而且纏綿繾綣,竭盡了傾倒之忱。魏晉體的毛筆字頗為典麗,署名卻都是“幼林”。幼即是季,林即是鸞的音變,是毫無疑問的。
那些信在復(fù)員后我都看過。從那內(nèi)容看來,張季鸞很明顯的是有過不合理的要求,而遭了委婉的拒絕。于是他們便保持了很深切的柏拉圖式的愛?!欢@愛,卻不料經(jīng)不住思想的沖突、經(jīng)濟(jì)的壓迫,終竟?jié)缌恕?br/>
立群對我說,張季鸞曾經(jīng)向她要過幾次,要她從大姐的遺物中清理出來,交還給他。在上海時,因為抗戰(zhàn)爆發(fā),沒有來得及交出,復(fù)員后張季鸞卻成了故人了。
就這樣,張季鸞是以雙重的友誼來訪問我們的,我們委實也竭誠地招待了他,陪著他去游了半天的湖,在湖里那座小島子上的湖心亭憑眺了周圍的水光山色。張季鸞似乎也很得意,他還大聲地哼出了他最得意的昆曲。
送他們走了之后,我同立群兩人在山道上散步。立群告訴我:張季鸞又問起了他給姐姐的那些信,要她設(shè)法從上海寄來。他還警告她:“你不要和他們混在一道噢,旋進(jìn)了漩渦是很危險的噢!”才到漢口的時候,他這樣警告過她,今天又這樣警告了她。
“你說,他所說的‘他們’里面有沒有包含著我?”
“那還消說得?!?br/>
“然而不然,我看我的兩面派似乎已經(jīng)快到家了。”
“怎么的?”
“你在廚下做餃子的時候,我們談到了工作問題。我說:‘工作做不通,為什么要找我出來干宣傳,我真不了解。’王蕓生批評我‘勇氣和決心不夠,應(yīng)該放手做’。他的意思我是明白的,他是說我腳踏兩邊船,應(yīng)該死心地踏上一邊。張季鸞便把他的意思補(bǔ)充明白了。他很持重而平淡地這樣告訴我:‘有機(jī)會多找岳軍(張群)談?wù)劙?,岳軍在蔣面前是很可說話的?!憧矗@樣對我關(guān)切,他所說的‘他們’里面,難道還會包含著我嗎?”
“看來,他們今天來還是有意思的,并不是專門來游山玩水?!?br/>
“今天的張子房,有時候也要游游山玩玩水的?!?br/>
這是我們在那東湖邊的山道上隨風(fēng)吹散了的一些話。
三、看起了西園寺
大學(xué)下邊的游泳場是相當(dāng)完備的,不僅有水上的設(shè)備,還有岸上的娛樂,有茶點(diǎn),有中西餐,有書可看,是訓(xùn)練團(tuán)的軍官們集中的地方。星期日更有好些黨國要人前來光臨,情況是很熱鬧的。
有一天清早,是在七月間吧,我陪著一些人(這些人的姓名也不記得了)偶然走到了我所忌避的這兒,劈頭便遇見了張群。他一個人靠在一張帆布睡椅上望湖。這是我們到武漢來的第一次見面,自然免不得要有一番寒暄了。
“很久不見了,好嗎?”我和他握著手這樣說。
“是啦,我們是很久不見。四月里我有過一封信給你,不是說我們‘彼此多忙,憾無良機(jī)把晤’嗎?”
經(jīng)他這一說,我愕然了。
北伐時,在寧漢快要分裂之前,張群以國民革命軍總司令部的總參議,代理過參謀長的職務(wù),我們在南昌是同住過幾個月的。我當(dāng)時在漩渦中看得很清楚,大革命的變質(zhì),三大政策(聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助工農(nóng))的毀棄,這位張先生實在要負(fù)很大的責(zé)任。
大革命失敗后,我到日本去亡命。經(jīng)過了十年,一直到盧溝橋事變發(fā)生,我又才回國來了?;貒瞧咴露呷?,事前是得到南京**的諒解的。八月初取消了我的通緝令,九月尾上我應(yīng)“召見”去過一次南京。
張群那時親自對我說,**允許我回國,是在廬山會議時他對蔣提出而得到諒解的。通過陳公洽(當(dāng)時的福建省主席陳儀),再由郁達(dá)夫(當(dāng)時在福建省**任事)通知了我。那是五月里的事。當(dāng)時沒有公開請我回來,是顧到我的安全。但到事變發(fā)生后,我竟“毅然”地回來了。
照這樣看來,我是應(yīng)該向他感恩的了。然而我卻沒有那么簡單。因為他為什么要去說情,而他的說情又為什么能夠邀準(zhǔn),那秘密我是知道的。
還是讓我自己來揭穿吧。在日本亡命,一方面受著家累,一方面受著日本憲兵與刑士的雙重監(jiān)視,無事可做,我便把很多時間費(fèi)在甲骨文和青銅器的研究上。我在東京先后印行了八九種這類的研究,借以供家養(yǎng)口。日本的元老西園寺公望讀到了我的書,他恭維了我。于是日本的學(xué)術(shù)界和新聞界便鵲噪了起來。傳到我們貴國更錦上添花,竟說到西園寺和我成了至交,“二二六”事變時,西園寺跑到我的寓所里避過難。造這些謠言的人,起初是想把我送葬的,意思是說,“郭沫若已經(jīng)準(zhǔn)備做漢奸了”。但誰知道卻發(fā)生了意外的效果。
十年沒有過問政治,在專心考古,是西園寺的“至交”,號為“知日派”的張群,難道還不想把這樣的人來利用利用嗎?所以張群的說情,并不是看起了我郭沫若,而是看起了西園寺:蔣之允許取消通緝令也并不是歡迎我郭沫若,而是歡迎西園寺呀!
雖然抗戰(zhàn)了,南京**一直在和日本勾勾搭搭,而張群和張季鸞也就是這勾搭的主要引線人。他們之所以要我回國,其主要目的也不外是要一位“西園寺的至交”來幫幫這樣的忙而已。
話得說回來了。四月間三廳正開始工作的時候,張群向我推薦了一個人,拿著他的信來見我。這人的姓名我不記憶了,是張群的親戚,一位日本留學(xué)生。編制已經(jīng)滿了,無法安插。如推薦為設(shè)計委員時,資望又不大夠。我倒很坦白地回了一封信去,希望張群直接去信給陳誠,陳誠一定會買他的賬,可以想出一個通融的辦法出來的。
這件事以后沒有下文。但沒有想出隔了三四個月,我們在東湖第一次會面,而張群卻把那推薦書的詞句記得那么清楚。
愕然之**別了。以后這位張“大宰相”便和我很少有私人的交際。雖然有時在會議場上見了面也點(diǎn)點(diǎn)頭,但談話的機(jī)會卻是很少的。
我們彼此都心照不宣。我知道他一定在后悔,他是認(rèn)錯了人。然而我一點(diǎn)也不后悔,我始終沒有把人認(rèn)錯。
四、坐朝論道
軍官訓(xùn)練團(tuán)是高級將領(lǐng)的短期訓(xùn)練班,受訓(xùn)者是將官階級,大抵是由遠(yuǎn)遠(yuǎn)的各戰(zhàn)區(qū)調(diào)來的。以三個月為一期,在武漢時代只辦了兩期便結(jié)束了。
做到了將官還要調(diào)來受訓(xùn),從表面看來當(dāng)局對于軍事科學(xué)似乎非常重視,而其實是別有用心的。那主要是一種封建的洗禮,用以收拾雜牌或分化雜牌而已。
中國社會是尊師重道的,每家的祖先堂上都供有“天地君親師”的香位牌,近年來“君”雖然變成了“國”,而“師”的地位在某些人的心目中卻是更加隆重了。當(dāng)局在訓(xùn)政,“師”不就等于“君”嗎?這都還太空泛。假使高級將領(lǐng)一受了訓(xùn),那就本來是分屬君臣的,更兼誼契師生而情同父子了?!白罡摺币蝗素M不便在受訓(xùn)者的祖先堂上占了五分之三的香位,直“與天地參”了嗎?
知道這通算盤,你便可以知道為什么總有人愛當(dāng)校長,愛訓(xùn)練軍官。算一下吧,黃埔軍校的校長,陸大的校長,警官學(xué)校的校長,中央政治學(xué)校的校長,前任中央大學(xué)校的校長……儼然是一位泛校長主義者。而軍官訓(xùn)練呢?搞過廬山訓(xùn)練,眉山訓(xùn)練,現(xiàn)在又是珞珈山訓(xùn)練了。
就在這珞珈山訓(xùn)練的時候,我相信恐怕就是師道的尊嚴(yán)登峰造極的時候。盡管敵人在毫不容情地凌厲,然而全國民情振奮,都一心一意在擁戴著一人,作之君而作之師。自有歷史以來,任何帝王的金冠,我不相信還有比這“民族領(lǐng)袖”的徽號更加輝耀的吧?
請看這輝耀的最集中的表現(xiàn)吧。每星期一例行的紀(jì)念周,這時是聯(lián)合舉行,所有武漢三鎮(zhèn)黨政軍高級機(jī)關(guān)的高級人員,都奉命到訓(xùn)練團(tuán)的團(tuán)本部來參加,小汽車不用說要像龍虱過街一樣布滿武漢大學(xué)的校庭,霎時間真顯得是猛將如云而謀臣如雨。
請看那座兩面全是玻璃窗,可以容納兩三千人的高大禮堂吧。儀式將要開始之前,左文右武,整整齊齊,濟(jì)濟(jì)蹌蹌。在那武將班頭,你會經(jīng)??吹胶眯┩L(fēng)八面的將軍,一個個佩劍戎裝,精神颯爽,真是滿頸子的星斗,滿肚子的軍糧呀!文臣要遜色一些,因為國民**和中央黨部已經(jīng)搬到重慶去了。但也不要失望,你在這兒也偶爾可以看到一些候補(bǔ)“大宰相”,候補(bǔ)“大漢奸”,而陰陽界的小區(qū)區(qū)也是僭列在里面的。
忽然軍樂齊鳴,全場肅然鶴立。如此三五分鐘,那位“與天地參”者,穩(wěn)移玉步,跨進(jìn)禮堂,眼睛在睥睨,嘴唇在緊張,白手套分外的白,三星牌分外的黃。兩肘略彎,兩臂略弓,這一略示的隨便,分外的鷹揚(yáng)。而后面則跟著“袖珍本”陳誠,“蓋世太?!贝黧遥菈终緝蓚?cè),一如關(guān)平、周倉。威儀之盛,嗚呼,應(yīng)嘆觀止矣。
一切到這里為止,場面是很**的,但可惜是有聲影片,主角演員一發(fā)出聲來,情調(diào)可就要打破了。
樂止,行禮如儀,訓(xùn)話開始。一種咬字不準(zhǔn)確的寧波官話從尖銳而亢燥的嗓子里很勉強(qiáng)地逼出,為了調(diào)整腦細(xì)胞的聯(lián)系,每一句話中,差不多都要插進(jìn)一些“這個是”。多的時候,甚至可以插到五個。
“今天啦,哎這個是,這個是,要給諸位,講一講這個是,這個是,這個是,‘親親與尊賢’。(賢字的聲音被讀如縣,并特別拉長而打一個漩渦。)”
“哎,這個是,這個是,哎,這個是‘中庸’的治國平天下之道呵,治國平天下之道呵。哎,這個是,這個是,這個是,就是要親親與尊賢。”
“什么叫親親呢?哎,這個是,這個是,這個是,這個是,凡是本黨的同志就都是親。凡是本黨的同志,我們都要親信他,哎,這個是,這個是,這個就是親親?!?br/>
“什么又叫尊賢呢?哎,這個是,這個是,這個是……這個是不是本黨的同志,只要他有本領(lǐng),哎,這個是,這個是,我們就叫他做官?!?br/>
這樣的一篇大道理,翻來覆去,差不多要講一個鐘頭,不過“這個是”起碼要占四十分鐘。
但有時候卻不講“中庸”之道,而是即景生情地怒罵起來,罵得來真是臉紅筋脹。假如有戴軍帽不整的,他必然要罵他侮辱軍人人格。(那時候還不興美國式的歪戴帽子的風(fēng)氣。)又假如有誰從褲包里搜出了抄本來,他必然要罵他不懂西洋規(guī)矩,替中國人丟臉,西洋人的褲包是藏擤鼻涕手巾的,如何可藏抄本?就是因為這樣,所以日本人才來侵略我們,欺負(fù)我們了?!?br/>
但是好,這樣罵人的時候卻是口角生風(fēng),不再有“這個是”的打攪了。
五、御前會議
日期記不準(zhǔn)確了,大概是八九月間的事。日寇在南海的一個島子上登陸。(我記得好像就是西沙群島,登陸后不久又撤退了。)
為了這事,蔣邀請了七八個人在漢口的官邸里吃夜飯,商量怎樣來宣傳。
被請的人中,我記得清楚的,有張季鸞、陳博生、王芫生、陳立夫和我,此外還有一二位,卻怎么也想不出來了。侍從室的陳布雷,他是以招待員的身份,斡旋于賓主之間的。
大概顧慮到我的聽覺不敏的緣故吧,陳布雷把我安置在蔣的旁邊。其次便是張季鸞、陳博生等,在一個不甚大的樓上的客廳里坐滿了三方,陳立夫坐在座尾上。
蔣開始提出了問題:日本人登陸某島,你們怎么看法?
他側(cè)問著我。照次序該我說話了,我也就只好說出了我的見解。
“這可能是日本海軍向英法,特別是英國的試探。假如英法沒有什么反應(yīng),他可能在華南發(fā)動戰(zhàn)事。日本人的陸軍派和海軍派,意見是不甚一致的。陸軍主北上,海軍主南下。陸軍派在張鼓峰試探了一次蘇聯(lián),失敗了,故海軍派又到南方去試探。”
“英法會怎樣呢?”
“我估計英、法會不動。英、法在東方的軍事準(zhǔn)備不夠,在歐洲更采取著綏靖政策,他們會作壁上觀的?!?br/>
“日本人的第二步呢?”
“日本人是攻弱不攻堅的,只要英、法不動,日本人便會大動?!?br/>
“該怎么宣傳?”蔣考慮了一下,又這樣問。
我沒有懂到他所問的意思,只好說:“只好用實力回答了,發(fā)動華南民眾……”
“不,”他插斷了我的話頭,“我是問該對英、法怎樣宣傳啦?唵?”
這一追問,使我更加茫然了。我是認(rèn)為英、法是不會動的,又怎樣去向他們宣傳呢?我躊躇著沒有再回答。
蔣的視線向眾人瞻視了一巡,接著連連說:“該怎樣宣傳啦?唵,該怎樣宣傳?”
奇妙得很,大家都望著沒有回答。
“我看啦,唵,”停了一會兒,結(jié)果是蔣自己說出了,“這個很是嚴(yán)重的。這個是,哎,這個是,是太平洋上的‘九一八’。我們應(yīng)該,這個是,把英、法鼓動起來,要他們出來這個是干涉。要是他們不動的話,哎!這個是,這個是,他們的利益就要受侵害的。英國的**、南洋,法國的安南、廣州灣,就要受侵害。還有英國在華南的利益啦!英國是不能坐視的。唵?唔?這個是太平洋上的‘九一八’啦!這個是,哎,這個是,我們應(yīng)該這個是這樣宣傳啦。晤!唵?”
大家都表示好像得著了天啟的一樣,點(diǎn)頭的在點(diǎn)頭,稱是的在稱是,而張季鸞更持重安詳?shù)卣f話了。
“委座的看法是很透徹的。英國自從把日、英同盟廢棄以來,一直就在防備日本。英國人是重實利的民族,自己的利益受了威脅,是決不會坐視的。今天的太平洋上是日本與英美的沖突,我們把事件的深刻意義和危險性向他們說明,假使能由英、美、法三國聯(lián)合起來干涉,就跟以前三國干涉使日本退回了遼東半島一樣,日本的大東亞侵略戰(zhàn)都可能適可而止啦?!?br/>
問題就這樣得到一個結(jié)論,向國際宣傳,強(qiáng)調(diào)太平洋上的“九一八”。決定由陳布雷整理出一個聲明來,明天見報。
吃飯了,在鄰接的餐室里一條長餐桌上,四菜一湯,是中餐西式的吃法,量不多,大家都吃得非??蜌猓翢o疑問是誰也沒有吃飽的。
這樣的御前會議我是第一次參加的。以后在武漢快要撤退前,我也還參加過一次。但那一次討論的是些什么,我卻完全忘記了。只記得在來賓里面,又添了朱家驊、張公權(quán)、胡愈之三位。
六、婦女工作
一般地說來,武漢時期的婦女界是非?;钴S的。盡管希特拉的徒子徒孫們在高喊著“回廚房去”,在反對“花瓶”,而進(jìn)步的大姐們卻不顧一切地在埋頭苦干。像上海時期那樣上前線的機(jī)會,在戰(zhàn)地服務(wù)的機(jī)會是減少了,而慰勞、保育等切實的工作卻更喚起了廣泛的注意。內(nèi)容決定形式,呢絨嗶嘰換成了陰丹士林,不也就是一項極顯明的形象化嗎?
在這時,就我所知道的范圍內(nèi),有兩個婦女組織是認(rèn)真地在工作,而且有成績的。一個是戰(zhàn)時兒童保育會,是由鄧穎超、史良、曹孟君諸位大姐在積極推動,使不少的孤兒,在戰(zhàn)爭中失掉了父母的,保留下了他們的小生命。另一個是難民婦女工作隊,負(fù)責(zé)人是張啟凡、胡繡楓,立群也在參加。這后者,是把難民收容所里面的年輕的婦女們發(fā)動起來,為傷兵服務(wù)。人數(shù)雖然不多,只有一百人左右,而工作卻很有條理。她們經(jīng)常分組輪流到各傷兵醫(yī)院去替?zhèn)鴮懠視?,洗衣服,飪烹調(diào),打掃病房等。這不僅使傷兵得到了切實的慰勞,而且把難民婦女也組織起來了,倒真可以說是一舉兩得的事,雖然在外表上毫不顯得輝煌。
據(jù)立群告訴說:傷兵的生活是夠悲慘的。他們大都不是重傷,假如是重傷,早就被丟在戰(zhàn)地里死掉了,但一個個都被弄成了半死。醫(yī)院的辦事人是極不負(fù)責(zé)的(傷兵醫(yī)院是貪污腐化被暴露的最先例),不上藥,不換繃帶,沒有換洗的衣服,沒有充分的飲食,沒有干凈完整的被褥,有的甚至沒有病床,墊著幾根草就睡在水門汀的地面上。傷兵們當(dāng)然是痛苦不堪,悲憤莫名的。單是一身的虱子也就可觀,任憑你怎樣洗都洗不干凈,看見這些情形真是令人生氣,但是誰能奈何呢?
工作隊的經(jīng)費(fèi):主要是靠著慰勞總會津貼的,但有時也向宋美齡所領(lǐng)導(dǎo)的全國婦女慰勞總會去領(lǐng)洗衣用的肥皂之類的物品。據(jù)說這樣去領(lǐng)取物品卻是最傷腦筋的事。在婦總里面有幾位死硬派的女豪杰,以陳逸云、唐國楨為首,一切都是包而不辦。誰要辦,她們就盡力破壞。你去領(lǐng)肥皂吧,她就說你浪費(fèi),要出風(fēng)頭就得自己出錢。她們把別人的服務(wù)認(rèn)為是出風(fēng)頭,但其實誰還有她們的風(fēng)頭出得夠呢?
這兒有宋美齡“九一八”勞軍的故事,當(dāng)然也還是立群告訴我的(這時我到第九戰(zhàn)區(qū)去了)。
“九一八”要到了。武漢各報上早就大事宣傳,宋美齡要在當(dāng)天親自去慰勞傷兵。這可把傷兵醫(yī)院的人們忙壞了。他們拼命地打掃,整頓,布置,就像要過新年那樣。奇妙的是睡水門汀的有病床了,每人都蓋上了嶄新雪白的被條,藥品和繃帶都換上了。這些東西不知道是從什么地方鉆出來的。
“第一夫人”出現(xiàn)了。身穿藍(lán)布工人裝,腳著帆布膠底鞋,被一群同樣裝束的女豪杰們簇?fù)碚?。好平民化呀,沒有坐汽車,而是走路來的!雪白的大夫和護(hù)士們今天也特別的整齊嚴(yán)肅,在前面開道。中國制片廠、中央攝影場、中央社、新生活社,一切的開麥拉曼(攝影師)都動員了。于是傷兵醫(yī)院變成了好萊塢,一些半死半活的傷兵也就成為了演配角的臨時演員。演員們的報酬呢?就是“第一夫人”親手散發(fā)的毛巾一張,罐頭一聽。
主演者的颯爽的風(fēng)姿是很不錯的,有人說她比得上英格麗·包曼呢!
鏡頭拍了,天使之群一窩蜂地散了。慰勞品的罐頭由婦女工作隊的人替?zhèn)鴤兇蜷_了來,一罐二罐都是黃豆。怒不可遏的傷兵們通通痛罵起來了。
“她媽的!誰稀罕她媽的這臭黃豆!把老子們來開玩笑!……”
罵得真是厲害,可惜那“第一夫人”已經(jīng)走得天遠(yuǎn)了。
然而還有戲在后頭呢?!熬乓话恕币贿^,那嶄新雪白的被條又不見了。睡水門汀的人又睡在水門汀上,床和被條又鉆進(jìn)哪里去了呢?