電動(dòng)扶梯緩緩下行,頭頂?shù)娜展鉄艄芤婚W一滅。扶梯旁的框架廣告只剩下空白。滿(mǎn)地都是報(bào)紙碎屑,好像好幾年沒(méi)人打掃似的。隨著扶梯的下行,外面的人聲越來(lái)越遠(yuǎn),最終和陽(yáng)光一起被徹底隔斷。卡塞爾學(xué)院那對(duì)男孩女孩邊走邊聊,聲音越來(lái)越遠(yuǎn)。
趙孟華沖下電動(dòng)扶梯,已經(jīng)看不到兩個(gè)人的背影了。他不太坐地鐵,所以抬頭看了一眼路標(biāo),他隱約覺(jué)得路標(biāo)有什么不對(duì),但沒(méi)放在心上,跟著前面的腳步聲小跑起來(lái)。地下通道區(qū)區(qū)折折的,那兩個(gè)人的腳步聲就在前面不遠(yuǎn)處,但是趙孟華沒(méi)有看到他們的背影。越往里走,地上的碎報(bào)紙就越多,就像是一輛載滿(mǎn)廢報(bào)紙的車(chē)剛從這里經(jīng)過(guò)。
“見(jiàn)鬼,沒(méi)帶零錢(qián)?!壁w孟華一摸口袋,居然找不出兩枚硬幣去買(mǎi)地鐵票。他很少坐地鐵,當(dāng)然也沒(méi)有交通卡,出門(mén)又總是取幾張一百塊的大鈔。
地面微震起來(lái),應(yīng)該是下一班地鐵即將進(jìn)站。趙孟華沒(méi)時(shí)間想了,從閘機(jī)上面翻了過(guò)去。他在仕蘭中學(xué)時(shí)是校田徑隊(duì)的,這對(duì)他太簡(jiǎn)單了。他跑到月臺(tái)上,一輛地鐵剛剛停穩(wěn),隨著刺耳的“咔咔”聲,銹蝕的軸承轉(zhuǎn)動(dòng)著,所有的門(mén)一起打開(kāi)。
趙孟華猛的站住了。
地鐵列車(chē)就在他的面前,門(mén)已經(jīng)打開(kāi),他要追的人應(yīng)該就在這輛車(chē)?yán)?,但是他邁不動(dòng)步子了。這輛地鐵列車(chē)黑著燈,他看不清黑暗里到底是坐滿(mǎn)了人還是空無(wú)一人,但是他忽然發(fā)現(xiàn)整個(gè)月臺(tái)上只有他一個(gè)人。
見(jiàn)鬼,不知什么時(shí)候那對(duì)男孩女孩聊天的生性消失了,地鐵里三三兩兩的人影也都消失了。好像剛才的一切都是錯(cuò)覺(jué)。這個(gè)地鐵站里,自始至終就只有他一個(gè)人。難道是輕度地震之后,地鐵暫停運(yùn)營(yíng)了自己沒(méi)有發(fā)現(xiàn)?可是這地鐵站也不對(duì),趙孟華慢慢的仰起頭,頭頂?shù)娜展鉄艄芤婚W一滅,四周俄式的粗大立柱撐起極高的頂部,地面是磨得極其光滑的水磨石,樓梯兩側(cè)是刷了綠漆的鐵欄桿,而那輛地鐵列車(chē)的外殼已經(jīng)破舊不堪,用紅色油漆刷著“1號(hào)線(xiàn)”.
趙孟華忽然明白出了什么問(wèn)題,中關(guān)村地鐵站原本應(yīng)該是全新的4號(hào)線(xiàn),是引進(jìn)技術(shù)的新地鐵,但是他所見(jiàn)的一切都是北京最老的地鐵線(xiàn)“1號(hào)線(xiàn)”的摸樣。趙孟華很小的時(shí)候,來(lái)北京旅行時(shí)第一次坐地鐵1號(hào)線(xiàn),那時(shí)候他就不喜歡1號(hào)線(xiàn),因?yàn)樗制朴峙f,建筑是老舊的俄式風(fēng)格,宏大而空曠,月臺(tái)上總好像流淌著冷風(fēng),日光燈管的照明總是讓人臉色慘白。地鐵列車(chē)是長(zhǎng)春制造的,所有細(xì)節(jié)都透著一個(gè)世紀(jì)之前的粗獷,跑起來(lái)轟隆隆作響。
穿越了?或者剛才瞬間失憶了?趙孟華捂著自己的頭,慢慢地蹲下,腦海里一片空白。他記憶中的一切都是連貫的,除了走進(jìn)地鐵站的瞬間那個(gè)不好的預(yù)感。
他想到了那些空白的廣告位,滿(mǎn)地的碎報(bào)紙,還有油漆剝落的路標(biāo)牌,確實(shí),異常是從那之后開(kāi)始的,一切現(xiàn)代的痕跡都逐步被抹掉,他是2010年的4號(hào)線(xiàn)地鐵站進(jìn)入了上世紀(jì)70年代的一號(hào)線(xiàn)地鐵站,一切都是平滑過(guò)渡,時(shí)間在漫長(zhǎng)的走道里被緩緩地拉了回去。
地鐵列車(chē)仍舊等在那里,洞開(kāi)的車(chē)門(mén)好像等著他唯一的乘客。趙孟華站了起來(lái),不顧一切地往回跑,他擔(dān)心那列車(chē)?yán)锖鋈婚W出什么危險(xiǎn)的東西把他抓進(jìn)去,他本能地覺(jué)得絕不能上那輛車(chē)。列車(chē)只是再次發(fā)出“咔咔”的澀響,好像駕駛員明白這個(gè)乘客不愿意上車(chē),車(chē)門(mén)關(guān)閉,這輛黑著燈的列車(chē)鐵龍般沖入幽深的隧道。
趙孟華翻過(guò)檢票的閘機(jī),以百米沖刺的速度狂笨,地鐵站里空蕩蕩的看不到人影。趙孟華已經(jīng)不記得進(jìn)來(lái)的路是怎么走的了,他只能四面找路標(biāo)牌,此刻他才發(fā)現(xiàn)往日那擁擠得不堪忍受的地鐵站居然如此龐大,就像是個(gè)巨大的迷宮。趙孟華呆呆地看著那些路標(biāo)牌,每個(gè)路標(biāo)牌都指向他剛才去過(guò)的那個(gè)月臺(tái),上面清晰地標(biāo)著“通往地鐵”,而無(wú)論他走其他什么路線(xiàn),看到的都是路標(biāo)牌的背面,上面用紅漆刷著巨大的叉,旁邊寫(xiě)著“禁止通行”。
他想要離開(kāi)這里,無(wú)論怎么走都是逆行,這里正確的道路只有一條,就是回到剛才的月臺(tái)。他喘不過(guò)氣來(lái),通往月臺(tái)的入口,好像正滾滾地往地鐵站里傾注某種冰冷的氣息,就像是鑿開(kāi)古墓的瞬間往往會(huì)噴射出的青色氣流。那是積蓄了多年的、腐朽死亡的氣味。
他逆著所有路牌的指向狂奔,一路帶起無(wú)數(shù)的碎報(bào)紙,卷著濃厚的灰塵跟在他身后飛舞。他向著前方,因此他沒(méi)能看見(jiàn)隨著他的奔跑,背后白色的墻壁漸漸剝落發(fā)黃,吊頂?shù)匿X合金板變成了上世紀(jì)的石灰頂棚,隱藏在凹槽里的led光源被慘白的日光燈管替換,電動(dòng)扶梯在他跑過(guò)之后變成了堅(jiān)硬冰冷的大理石臺(tái)階。那種青色的霧氣正在洗去這里一切的現(xiàn)代氣息,月臺(tái)的時(shí)間是19世紀(jì)70年代,此刻它的時(shí)間正在“感染”整個(gè)地鐵站。
“禁止通行?!?br/>
“禁止通行?!?br/>
“禁止通行?!?br/>
無(wú)窮無(wú)盡的路標(biāo)牌在趙孟華眼前閃過(guò),重復(fù)的紅叉,重復(fù)的“禁止通行”,就像是開(kāi)車(chē)走錯(cuò)了路,gps的女聲單調(diào)地提示說(shuō),“你在錯(cuò)誤的道路上,前方請(qǐng)調(diào)頭……請(qǐng)調(diào)頭……請(qǐng)調(diào)頭……”
可是鬼才會(huì)這時(shí)候調(diào)頭,這時(shí)候調(diào)頭怕是會(huì)死的吧?可見(jiàn)鬼的是,這個(gè)地鐵站怎么忽然變得那么大,通道就像是蛛網(wǎng)般繁密,每一次轉(zhuǎn)彎都是新的、長(zhǎng)長(zhǎng)的過(guò)道……
前方終于有光亮了,一塊白底紅漆的路標(biāo)牌寫(xiě)著“由此前進(jìn)”??裣灿可馅w孟華的心頭,這是他在整個(gè)地鐵站里找到的唯一一塊不一樣的路標(biāo)牌。他意識(shí)到自己找到了出口,他發(fā)力躍上了四五級(jí)臺(tái)階,站在那塊指向光明的路標(biāo)牌下……
他忽然顫抖起來(lái),覺(jué)得自己的血里正在凝出冰渣。
一個(gè)安靜的、仿佛被灰塵和時(shí)光封印了幾十年的地鐵月臺(tái)在前方等待著他,滿(mǎn)地的碎報(bào)紙,墻上是古老的“五講四美三熱愛(ài)”瓷磚貼畫(huà),老化日光燈閃動(dòng)著發(fā)出“砰砰”的聲音。
怎么可能?他分明一路都在往上跑!每一步都在上臺(tái)階!而他又回到了剛才那個(gè)地鐵月臺(tái),隧道里發(fā)出轟隆隆的聲音,好像是下一班地鐵就要進(jìn)站……又好像是什么人嘲笑他。趙孟華明白了,這里是……1號(hào)線(xiàn),這里確實(shí)是1號(hào)線(xiàn)。因?yàn)樽钤绲?號(hào)線(xiàn)沒(méi)有換乘,它的車(chē)站結(jié)構(gòu)是個(gè)完美的回字形,只有四條支路通往外面,如果支路都消失了,無(wú)論你怎么跑,還是會(huì)回到中央的月臺(tái)。
他像是被抽了魂魄似的跌坐在樓梯旁邊,呆了很久很久,漫無(wú)目的地抓起一把碎報(bào)紙。頭條標(biāo)題是“獨(dú)家消息:劉德華鍋爐房自殺”。
趙孟華聽(tīng)過(guò)北京的同學(xué)說(shuō)過(guò)這個(gè)地鐵傳統(tǒng),在地鐵改造之前,叫賣(mài)地鐵小報(bào)的人永遠(yuǎn)都在高喊“劉德華自殺”的獨(dú)家消息,日復(fù)一日年復(fù)一年,劉德華先生曾在洗手間、鍋爐房、太平間或者冰箱里以各種詭異的方式自殺過(guò),但是好像他自帶復(fù)活卷軸并且原地滿(mǎn)血,幾天后又會(huì)以新的方式自殺。對(duì)于地鐵的老乘客和報(bào)紙小販來(lái)說(shuō),這是一個(gè)彼此間默認(rèn)的冷笑話(huà),小販們向同一批乘客一再地賣(mài)這則頭條,乘客們也一直買(mǎi)來(lái)打發(fā)路上的時(shí)間……劉德華也被打造成了一個(gè)以自殺為行為藝術(shù)的潮流人士。
趙孟華心思一動(dòng),把那些碎報(bào)紙一條一條地拼湊起來(lái),最后他得到一份差不多完整的報(bào)紙,出版時(shí)間是“1992年1月30日”。
見(jiàn)鬼!18年前!