她不愛給我講她的故事,沒提過她的父母,每當(dāng)我問起都百般敷衍,比起刻意的隱瞞更像是不屑的推脫。
“一個家庭不幸半途輟學(xué)的女大學(xué)生在人生的道路上迷失了,有什么好聽的?”
被拿各種說辭搪塞的幾年,我只得怏怏的承認(rèn),好像確實沒啥好聽的。
又換了個問法,“那你什么時候給我找個爸爸?”我還以為這東西是說找就能找來的。
她沉默一陣,聲音輕輕地低了下去,“我懶得找他,等他來找我吧?!?br/>
我聽得云里霧里。
夏天還沒離去的夜晚,我穿著小短褲坐在浴盆里讓她給我洗頭發(fā),泡沫快流到我臉上之前就被她纖細(xì)卻用力的手抹到頭頂,她一面說著話一面用手搓揉,動作有點毛糙,我不在意,全神貫注地玩兒著水里的橡皮小鴨子。
抬起頭,蒸騰的水汽充盈著狹小的浴室,我看到擠在窗臺上的瓶瓶罐罐,墻角綠色的墻皮脫落了一塊,像是狼狽的傷口。
窗外,放學(xué)后在街頭玩耍的孩子在彼此家長第三次催促下,終于依依不舍的散去了。
客廳里老舊的電視機播放著失真的畫面,方桌上擺著今天并不豐盛的晚飯。
顏色暗沉的家具們堆滿憋悶的小房間。
生活就是這樣的。
每天都是不同的一天。每天都是相同的一天。
早晨我起床的時候夏皆一般都起來了,我摸索著床沿爬起來,又倒回被子里,聽廚房里發(fā)出令人愉悅的乒乒乓乓聲,看她用最簡單的食材給我做好早飯。在這一點上她從不怠慢,所有關(guān)于我的事情都是。
我想我大概是她在這捉襟見肘的生活上押的最后一筆賭注。
我有心學(xué)習(xí),打架的毛病卻忘了改掉。
我曾想這只是解決問題的一個方式,不是唯一的方式,但絕對是最容易得到快感的那個。長大后我才懂得,暴力使人愉悅,主要原因是它直接、單純、不依靠技巧,用拳腳戰(zhàn)勝一個人所得的結(jié)果也最為直觀,所以人們一邊禁止暴力,一邊又享受它偶爾帶來的快慰。
老實說,我住的那條街并不太平,作為底層群眾的聚集地,是一切廉價的熱心和卑微的丑陋滋生的溫床。除去大家每日灰頭土臉的討生活,理所當(dāng)然也充斥著搬不上臺面的勾當(dāng),我從小就生存在這樣的環(huán)境里,并沒有資格去憐憫和記恨誰。
住在樓下的男人是個酒鬼。
我們租住的閣樓與他共用一個客廳,狹窄逼仄的儲物間和滿地狼藉的客廳是我每天的必經(jīng)之地,有時他坐在沙發(fā)上神游,身邊堆疊著舊衣服和飯盒,身上那件是好幾天前的,散發(fā)出一股發(fā)酵的酸味,半睡半醒,凹陷的眼睛里盛滿了濕漉漉的酒精。
他盯著人的時候目不轉(zhuǎn)睛,眼白多過瞳仁,目光怨毒。我每天上學(xué)放學(xué),極少有機會和他對視,選擇繞行過他身前被視為瘟疫地帶的區(qū)域。
事實上“恐懼”和“厭惡”在我心里沒有界限,因為我們唯一那一次發(fā)生正面沖突,是我放學(xué)回家打開門的瞬間,看見他企圖□□夏皆。
身體扭在一起的姿勢超出了我當(dāng)時的理解范圍,我腦袋里一片空白,空白是無法形容的,所以連本能的思考都做不到。
反應(yīng)過來的時候,我已經(jīng)撲上去扯他的衣服領(lǐng)子,抄起桌上一把黏膩的水果刀□□他手掌心里,利刃切進人體的感覺讓我不寒而栗,但我始終沒有松手。
刀尖頂在茶幾上,血順著桌腿往下流,他這才松開夏皆,一腳踹向我。
我跌倒在地,又翻身爬起,攙扶著我媽站在一旁,意外的心跳還是很慢,看她整理被扯亂的衣服,嘴唇被牙齒磕破了,一口混著血的唾沫吐在地上。
我張開嘴喘氣。
她笑起來,一只手抱緊我?!胺繓|馬上就來了,你個□□養(yǎng)的?!?br/>
連名字都不知道的男人把沾血的刀子□□扔到地上,我沒去撿,因為這時外面門開了。
原本應(yīng)該敞開來的光線卻被一群人阻隔在外,我看見,出現(xiàn)在那里的年輕男人有一頭蓬松的、夾雜著一些淺金色的短發(fā),厚厚的搭在眉眼上方,穿黑色的立領(lǐng)制服,雙手插兜,讓我想起一些給我印象不好的日本電視劇。
他勾著后背,吃一根棒棒糖,兩腮朝里收攏了,脖子歪向一邊。
“姓趙?”
他問手還在流血的男人。那人的額角青筋亂跳,面孔頭一次有了清醒的征兆?!鞍 ?br/>
他又扭過頭來看了我和夏皆一眼,目光里不夾雜主觀色彩,夏皆拍拍我,讓我回閣樓上去。我從地上撿起散落的文具書本,忽然一群人沖進來按住了那個姓趙的人,我嚇得縮了一下手,把作業(yè)本從一個人的皮鞋下面抽出來,封皮被踩了半個腳印,他也在這時蹲下來,手里拎著我灰色的書包,一根肩帶空空的搖曳著。
他的眼神不讓我走。
“你多大?”他笑著問我,手臂橫搭在膝上,嘴巴咧開一點笑的縫隙。
“十歲?!蔽艺f。
“小小年紀(jì)就知道保護你媽,有出息啊。”他站起身,一只手按在我腦袋上,我發(fā)現(xiàn)大人們撫摸我的方式如出一轍,他手心很熱,像聲音一樣溫和。
然后他用那溫潤而上揚的聲線對門外的人說,“給他塞后備箱里,別讓他喊?!?br/>
那群人也用利落而謙恭的聲音回答他,“是,葉哥?!?br/>
我猜他姓葉。
但我猜錯了。
相當(dāng)長久的一段時間里,我都沒法正確的叫出那個人的名字,他沒再來過這里,我也再沒見過那身和這里格格不入的黑色制服。媽媽叫他房東先生,這之上可能還有我無法理解的身份,他看上去比她還年輕幾歲,不適合這個代表著地位的稱呼。
我知道世界這么大,每個人卻不能夠全然公平的活著。我穿著不太合身的校服跑去學(xué)校,傍晚踢著石子回到家,盡量不問夏皆討要我們可能買不起的玩具,即使我真的很想要。我見過早出晚歸的清潔工夫婦,獨自照顧殘疾丈夫和小孩的女人,一年沒有一天休息的面攤老板,他們從事著各種各樣談不上體面的工作,佝僂著身子在這臟兮兮的老街上賣力地向前爬行,有時候停下來,隔著高高的柜臺呼喚我的名字,我就會停下寫作業(yè)的筆,踩著小板凳探出身子招呼他們,從他們粗礪而皴裂的手中接過堪稱奢侈的錢,給他們遞去一瓶酸奶,一只蘋果,一頓不好吃的快餐。當(dāng)他們因為這一點點微不足道的幸福展露笑容,那竭力表達的快樂和滿足流露著苦澀的芬芳。
可他們經(jīng)常在笑,很少哭泣。
因為是用最難看的姿態(tài)活著,我們會忘記痛苦,忘記驕傲,忘記羞恥。
——忘記這世上其實有我們觸碰不到的天堂。
小學(xué)四年級我認(rèn)識了我第一個真正意義上的朋友。教室里他跟我的座位是前后桌,我每次都把從前排傳來的測試卷掀到他臉上,他最喜歡把腳搭在我板凳靠下的橫梁上打拍子,有時候我也會莫名的跟隨上不知名的節(jié)奏,連人帶桌子一起在枯燥的數(shù)學(xué)課上歡欣鼓舞地抖動起來。
有一回走神實在走得太厲害,完全沒聽到老師在講什么,我便跟他一同到走廊里罰站,全班人都看著我們笑,我倒是習(xí)慣了這種眼光,把校服衣領(lǐng)一直拉到下巴上,抄著口袋大大方方的走出去,反觀他在后面嗤啦一聲拖開凳子,低頭跟在我身后,頭頂一縷卷發(fā)在十二月的風(fēng)里打著寒顫,繞過我身前,貼了墻站。
走廊里空無一人,空氣清冷,透過玻璃窗望得見遠(yuǎn)處白茫茫的天空,像是被水弄濕的棉絮,從邊緣一點一點朝里浸透了,慢慢就感受到那種沁人心脾的涼。隔壁班書聲瑯瑯,時而一股腦兒的淹沒老師毫無感情的語調(diào)。
他跟我說,我叫李謙藍(lán),謙虛的謙,藍(lán)色的藍(lán)。
我說,我叫夏息,自己的自,下面一個心。
隔了不到一分鐘,我壓低嗓音,卻還是遮不住沖出喉底的一串笑聲,謙虛的藍(lán)色?
他看著我,兩只黑褐色的眼睛中央的鼻梁是筆挺的,從略長的衣袖里摸索出兩條黑色耳機線,問我,你聽不聽?
“什么歌?”
“不知道,是英文?!彼宋亲?,說話間冒出暖融融的呵氣,“但是好聽?!?br/>
“可是調(diào)子很奇怪哎?!?br/>
我重新把臉埋進拉高的衣領(lǐng)里,聽了半晌,心悅誠服地點點頭。
“嗯,好聽?!?br/>
然后我們倆就被經(jīng)過門口的班主任逮了個正著。
那天我們一直站到放學(xué),我把那首歌名字里陌生的單詞抄在手心,回到家吃飯做作業(yè)卻又忘記查字典。天黑下來,對面的房檐上鋪了一層厚厚的積雪,我把自己整個兒蜷縮在被子里。我淺薄的求知欲就被拋棄在了那個晚上。
直到有一天我再次聽見似曾相識的旋律從路邊某個音像店里傳出來,街上都是密密麻麻的人,我分明走過去了又倒回來,久久的駐足在那家店透明的玻璃門外,手里依然拖著灰撲撲的書包,垮掉的褲子蓋住臟球鞋,可我的頭揚起來,神圣得宛若朝拜。
我感覺到我的眼里有一只鳥,它振翅而起,飛過頭頂電線交錯的天空,飛過遙遠(yuǎn)而廣袤的海洋和沙漠,到了一個我從未見過的地方去。
我終于讀出那個單詞,stan。
“a'ld,i'outofbedatall茶越來越?jīng)鑫也恢罏槭裁词冀K輾轉(zhuǎn)難眠
rningraincloudsupmyindoandican'atall清晨的雨遮住了我的窗我根本就看不清
uldit'dallmyall能看到的只是一片灰色但是你的照片在我的墻上
thatit'sobad,it'sobad它提醒著我這不算壞還不算太壞”
這是一個人名。
可我是夏息,自己的自,下面一個心。166閱讀網(wǎng)