當(dāng)我來到周家工作之初的時候，就感覺進(jìn)入了一個恐怖片的拍攝現(xiàn)場。比如說，子影用拖把打掃血跡的過程，閃電之下那變成藍(lán)色的屏風(fēng)，鍵盤，玫瑰飄蕩的落地窗簾等，都可以烘托出比較理想的恐怖影片的效果。而更加有可能的是，在這個多臺風(fēng)的城市因大風(fēng)停電的現(xiàn)象也時有發(fā)生，很正常。其實在進(jìn)入這所別墅之后的日子里，仿佛就一種天然的恐懼感在圍繞著我的四周經(jīng)久不散。我曾經(jīng)認(rèn)為我是一個徹底的唯物主義者：在我奶奶死后，我曾經(jīng)偷偷將遮在她面孔的毛巾拿掉，仔細(xì)辨別一個人死后的表情與活人有什么區(qū)別?？墒墙Y(jié)果很失望，奶奶此時此刻的表情依然和從前睡覺時的表情毫無區(qū)別。這時候我才知道，死亡只不過是一個概念。將來我死的時候其實也就是一個不再呼吸的概念。后來，我的肉體再逐漸分解，腐爛，變成一具白骨，再到后來，白骨連支撐框架的力量都沒有了，就像一座無力支撐的大廈，瞬間坍塌。當(dāng)然，這僅僅是關(guān)于我遺體火化之外的自然聯(lián)想。

    在我們早期章節(jié)中，有一個我夢見自己被判決死刑的情節(jié)。從表面上看，這僅僅是主觀上關(guān)于我個人情節(jié)的方針。但是當(dāng)被改編成影視腳本變成視覺藝術(shù)時，就顯示出這個夢境與整個故事的相關(guān)性。導(dǎo)演可以通過對鮮血的放大或聚合，幻化出楚紫死亡現(xiàn)場的恐懼及血腥。這種血腥的畫面，其實是一個關(guān)于現(xiàn)實與夢幻的交織。我的這個夢境產(chǎn)生的機(jī)制有兩個基本點。一個是潛意識當(dāng)中聽到自來水管漏水的聲音所激發(fā)，而另外一個就是關(guān)于楚紫死亡現(xiàn)場的早期記憶。而實際上我并沒有看見過這個死亡之地的原始畫面。即便看見過這段錄影，實際上平面的場景也無法給我?guī)砀嗟牧Ⅲw聯(lián)想。周家所有的窗簾都是直接接觸到地面的那種，每當(dāng)窗口沒有關(guān)閉的時候，隨風(fēng)飄動的感覺使人宛如進(jìn)入一個魔幻般的離奇世界。盡管是魔幻，但卻是真實的景象。

    而實際上，當(dāng)我們觀看一個兇手將匕首直接插入被害者身體的時候，所產(chǎn)生的感覺其實并不是真是的恐懼，而對畫面最直觀的聯(lián)想是被害者的反應(yīng)，或者是當(dāng)即死亡或者是后來有被搶救過來的可能。而在《人證》里，當(dāng)母親將匕首突然抽出刺向兒子的時候，我們的第一聯(lián)想就是這個可悲的母親為什么會做出如此殘忍的舉動而不是恐懼。一個孩子以父親撞車為代價換取的美元，是這個孩子從美國來到日本尋找母親的唯一路費來源。對孩子的同情及憐憫沖淡了我們的恐懼感。這種對事件結(jié)果的聯(lián)想沖擊了恐懼感的產(chǎn)生——其實這是個非常奇特的心理現(xiàn)象。人的恐懼點并不是建立在恐怖場景到來的一瞬間，而是來自先前的恐懼設(shè)想及體驗，從前的恐怖聯(lián)想及恐怖經(jīng)驗，恐怖記憶等，因為對于即將發(fā)生的恐懼結(jié)果并沒有直接的預(yù)料，所以當(dāng)這種可能構(gòu)成恐懼場面的一切行動還沒有來臨的時候，他的恐懼感僅僅體現(xiàn)在一種可能針對從前恐懼的畏懼。而當(dāng)那個真實的恐怖機(jī)制出現(xiàn)的時候，因為直接面對現(xiàn)實直接危險性到來的時候，本能的抗拒力量及抵抗意志促使反抗大于恐懼的降臨，于是這個時候的恐懼感并不明顯。另一種恐懼感的產(chǎn)生主要來自對于某件事的后怕機(jī)制。特別是一個剛剛避開車禍的人來說，這種恐懼感遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于真實車禍的恐懼感。

    由于我們對于作品的定位是一個比較堅定的現(xiàn)實性屬性，所以一直在逃避著關(guān)于恐怖細(xì)節(jié)的具體描述。而實際上，我們這種刻意忽略的恐怖性描繪方針并不能完全終止讀者關(guān)于恐懼的聯(lián)想。實際上試圖通過單純文字描述行為給讀者帶來恐怖感或恐懼感的聯(lián)想機(jī)會非常渺小。讀者對于恐怖感及恐懼感的體驗主要是來自自我對作品的聯(lián)想。這個過程實際上就是讀者在閱讀行為中將文字轉(zhuǎn)化為圖片或畫面之后再將可能發(fā)生的恐懼頁面注入其中的過程。在哪個楚紫自殺的夜晚，所有關(guān)于營造恐懼環(huán)境的條件及物品無所不在：呼嘯的秋風(fēng)，隨風(fēng)飄動的窗簾，忽明忽暗的遠(yuǎn)處燈光，漆黑的夜晚，一輪冷月，分辯不清輪廓的小蟲子，包括楚紫操作電腦的陰暗表情，還有電腦程序進(jìn)入格式化之后電腦由彩色轉(zhuǎn)換為黑白畫面的沖擊，甚至被放大的玫瑰局部都是恐懼畫面的直接表現(xiàn)素材。

    當(dāng)然，如果我們將子影交代我不要進(jìn)入這所別墅第三房間的細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)換為在我進(jìn)入第三房間的一瞬間，子影在瘋狂的阻止我的進(jìn)入：“拜托，太太，千萬別進(jìn)入這個具有魔力的房間。它會無情的摧殘著你的意志，讓你恐懼，讓你感到世界末日的降臨。別進(jìn)去，那是間容易喚醒你所有記憶的地方。那里可能有歡樂，有美好，有幻想甚至有樂園，可那畢竟都只能是從前了。那房間關(guān)著一個流浪的靈魂，一個再也找不到自己的靈魂。所有的榮耀，所有的屈辱都被無情而牢牢的關(guān)在里面。

    “太太，你沒有看見這房間的門鎖幾乎銹到很難打開嗎？我很久也沒有進(jìn)去過了。至于從什么時候我就沒有進(jìn)去過，我自己也記不清楚了。我不知道進(jìn)入房間的時候會我?guī)硪环N什么樣的感覺。我的記憶是麻木的。我在舞臺上幾乎以霸主的地位主演了三十年的《睡美人》。可是有一天，當(dāng)我在舞臺上表演的時候，卻一直在渴望永遠(yuǎn)不再蘇醒。可是，我辦不到。不管你自己是否愿意從那個詛咒里解脫出來，不管你自己是否愿意在王子深情的深吻中蘇醒。你必須得在王子到來的時候蘇醒。這是個其實讓我產(chǎn)生關(guān)于死亡與生命再思考的序幕。你不能絕對擁有決定自己死亡的權(quán)力——因為你永遠(yuǎn)不是在為自己而活。遠(yuǎn)方的誘惑可能對于你個人來說已經(jīng)不存在，可是另外一個人卻注定需要你的陪伴一起走向遠(yuǎn)方。或許《睡美人》序幕本身所要表達(dá)的就是這種覺悟，所以在我的后期就通過大量的舞蹈語言注入并體現(xiàn)了這種深層的哲學(xué)式元素。嘗試著去接觸哲學(xué)吧，它會引導(dǎo)你走向覺悟之路?；蛟S就是因為自己的這層理解，我才一直堅強(qiáng)的活到現(xiàn)在。人生在世，或許是有很大的價值，或許是沒有任何的價值。對了，關(guān)于生命價值的感覺，或許只是瀕于死亡之前的一瞬間，你才感覺到它的存在。

    “而不論你是否相信輪回，你其實都有一個最鮮明的愿望就是，那就是你一直在希望你所生活的當(dāng)前時代都要比從前一個時代都美好，當(dāng)然也要比你死亡之后的時代更美好。多少年來，關(guān)于生命的價值，我們都想象的太多了，其實活著就是最大的價值。

    “因為我一直曾經(jīng)堅信活著就是價值，活著就是力量，活著就是存在，活著就是權(quán)力，活著就是潛力，活著就是選擇，活著就是體驗，活著就是覺悟，活著就是啟蒙，活著就是智慧，活著就是勇敢，所以從來都不畏懼生活的挫折與打擊?？墒牵瑢嶋H上，我有時侯連進(jìn)入這個房間的勇氣都沒有。所有的記憶不但沒有給我?guī)砻篮玫穆?lián)想，反而帶給我恐懼。我恐懼記憶的到來，甚至是恐懼到不敢再向這個房間的距離多走一步的地步?？墒?，我依然讓這個房間里陳列著那些能夠代表我記憶的東西。我完全可以讓一把火將它們?nèi)紵B同所有的記憶。這實際上是很容易做到的事情?？墒牵矣謸?dān)心這些東西的失去會讓我再也找不到靈魂來回的道路。

    “其實，太太，你自己也不知道你的靈魂從哪里來，又到哪里去。聽說這里的房子又漲價了。你家現(xiàn)在還沒有房子，與浩至今還依然住在集體公寓里。這很不幸。靈魂是什么，也許我們永遠(yuǎn)也沒有答案。我們對于生命的體驗是完全不同層次的體驗。你甚至連一輛最廉價的汽車都沒有。這的確是事實。看看你的衣服，衣領(lǐng)明顯都發(fā)毛了。不過，你走在大街上可沒人去關(guān)注你的領(lǐng)子。你很美，可是連件像樣的衣服都沒有。不過我聽說，你當(dāng)年當(dāng)程序員的時候可真風(fēng)光，可是真正的白領(lǐng)階層。后來你所在的公司倒閉了。別以為倒閉就是壞事。我怎么就沒有關(guān)注過這事，當(dāng)你和我一起外出的時候，你到底當(dāng)時是個什么表情，我一直沒在意。還好，總算是沒有給我丟臉。以前的那個保姆可不象你這樣，陪我出去參加宴會，竟然偷偷的將食品打包帶回來。幸虧我當(dāng)時沒發(fā)現(xiàn)。只是后來在家里的垃圾桶里發(fā)現(xiàn)有宴會酒店的包裝袋才發(fā)現(xiàn)這事。宴會上的食品基本沒人動過，其實還是干凈的。

    “對了，你現(xiàn)在應(yīng)該打消進(jìn)入這房間的主意了吧？其實房間里什么都沒有，只不過是存放了應(yīng)該記憶的物品在房間里。它們其實就是些不可能再出現(xiàn)在現(xiàn)實當(dāng)中的幽靈而已，記憶的幽靈而已。別去打攪他們。記憶是隨時隨地可以產(chǎn)生的東西，也可以是隨時隨地被忘卻的東西。太太，再次告訴你，這個房間盡管沒有鬼魂，但是當(dāng)你真正走進(jìn)去的時候，應(yīng)該還是有的。

    ——實際上對于我個人來說，一直都沒有放棄過進(jìn)入這個房間的欲望。忽然我想起一件非常奇怪的事情，為什么與浩會將楚紫電腦的硬盤調(diào)換而自己留下來。他是一個警察不錯，但是實際上仔細(xì)分析的話，對于這件已經(jīng)失去法律效力的自殺案件來說，私自調(diào)換公民財產(chǎn)實際上已經(jīng)沒有任何理由。盡管硬盤文件是虛擬財產(chǎn)，但是真正的繼承者卻是子影所有。我不能保證子影是否曾經(jīng)親自找電腦專業(yè)人員恢復(fù)過那些被格式化的硬盤文件。從子影前后的表現(xiàn)來看，還不能確定她已經(jīng)知道楚紫電腦被調(diào)換的事情——或許她已經(jīng)直到硬盤是被調(diào)換的事情，但是是誰調(diào)換的，在哪個環(huán)節(jié)調(diào)換的她并不確認(rèn)。這個硬盤是空白硬盤，到技術(shù)人員那里只要一鑒定就馬上會得到證實。我突然發(fā)現(xiàn)，與浩調(diào)換硬盤的理由非常牽強(qiáng)，僅僅是因為這是公眾關(guān)注事件？

    子影的丈夫已經(jīng)明確指出，楚紫到澳大利亞是接管公司。這到底是我個人的那個邏輯思維出現(xiàn)了錯誤的方針？我曾經(jīng)仔細(xì)研究過與浩調(diào)換硬盤的理由，除了不能成立之外，還有一個最令人費解的地方就是，如果他真的的在硬盤中發(fā)現(xiàn)了什么與陰謀有關(guān)資訊的話，一定會提出發(fā)回重審的要求。可是，他沒有。而事實上，他也無需在等待一個所謂的合適時機(jī)再去恢復(fù)硬盤的內(nèi)容。很明顯，在楚子被確認(rèn)自殺之后，與浩有很多細(xì)節(jié)及理由都明顯存在欺騙我的成份——可是我沒有任何理由去追問其中的原因。并且這其中令人費解的是，難道僅僅是為了照顧子影的生活才讓我來到周家做家政工作的嗎？

    可是，又不對，很多事情都不對了！包括與浩到劇院與子影見面的細(xì)節(jié)都不對！尤其是那些子影與與浩的對話，從表面看起來，的確是一個合乎邏輯的對話事件。一個警察對當(dāng)事人親屬的正常情況。并且這個對話的過程只是楚紫死亡被確定為自殺之后才由與浩轉(zhuǎn)述給我的。這其實是一個半虛假半真實的敘述場景。那束神秘玫瑰的鮮血到底是如何被染上的？進(jìn)入自殺現(xiàn)場的當(dāng)時肯定不止與浩一個人，還有其他的同時。當(dāng)時整個現(xiàn)場都幾乎全部是血水，因為是割斷動脈導(dǎo)致的死亡。憑借與浩復(fù)雜的頭腦，除了和子影例行公事的那些內(nèi)容外，其他的談話內(nèi)容，我們根本不知道真正的內(nèi)容是什么！子影又憑什么接納我到她家工作？

    關(guān)于這部小說一切的一切的早期章節(jié)都是個假象。這些章節(jié)不是真的！甚至連童話故事的邏輯性都沒有！那么膚淺，那么幼稚。我一直以為我創(chuàng)作了最具吸引力的網(wǎng)絡(luò)作品，可是，那一切都是錯的！這里面有一個此案最關(guān)鍵的人物其實一直都沒有出場。也就是說，這個關(guān)鍵的人物直到我們更新到第十萬字的時候，我們還沒有看見他在任何場合出現(xiàn)過！我們目前所知道的除了那個神秘的老太婆之外，連這個神秘關(guān)鍵人物的伏筆交代都沒有。哪怕連一個可能性的聯(lián)想都沒有！而從我們這部小說目前所更新的所有章節(jié)來看，疑點也越來越多，甚至那些曾經(jīng)在我看來，先前那些所有關(guān)于邏輯性的情節(jié)展示是多么迂回，多么復(fù)合?？墒牵瑢嶋H上直到現(xiàn)在我們才發(fā)現(xiàn)的重要問題是，那些關(guān)于子影的傳說包括楚紫到澳大利亞接管父親公司的情節(jié)，都不是我親眼目睹的結(jié)果，我并不是真正的目擊者及見證人。對了，與浩從來沒有向我提起過，楚紫是在哪個房間死亡的，盡管目前可以證明的是，絕對不是第三個房間！

    而我來到周家工作的時候，楚紫剛剛死亡一個月。假如客廳里的那架鋼琴是楚紫使用的話，而只是在楚子死亡之后子影由于傷心才沒有去打掃的話，可是在短短的一個月的時間里，鋼琴上的灰塵怎么也不至于這么陳舊。很明顯，這架鋼琴的灰塵是在楚紫死亡之前的日子就已經(jīng)是這個樣子了。突然，還有一個令我感到深深不解的是，子影出國定居的離境限定日期到底是多少天？我來到她家工作已經(jīng)將近三個月的時間了，怎么從來沒有聽說她提起過這件事，或者說是楚紫死亡之后她就隨之放棄了出國定居的計劃?？墒牵虑椴⒉粫驗槌系乃劳龆兊煤唵?。因為關(guān)于楚紫之死，她要對澳大利亞的丈夫好歹都要有個必要性的交代。澳大利亞的丈夫在楚紫死亡之后，肯定對未能及時赴奧的事情提出過質(zhì)問。子影又是如何回答丈夫的，這些內(nèi)幕我們目前實際上仍是一無所知的狀況。

    所有事情的發(fā)展實際上是在我們從前的章節(jié)里始料未及的狀態(tài)。這種邏輯上的糾纏實在是令人焦頭爛額。可是，我們又不能放棄從前的思考一切開始重新推理。而實際上，我對這種邏輯的反復(fù)無常已經(jīng)幾乎失去了信心或精力。我本來是出自于針對這么一個公眾事件的關(guān)切目的才作出了創(chuàng)作這部小說的決定?？墒遣ㄕ垡粋€接著一個，實際上我再鼓起那么一點點的勇氣將第三個房間打開，至少能夠知道這個房間所隱藏的秘密是什么。這件事斤管很容易做到，但是我卻突然又改變了主意，因為我恐懼與擔(dān)心的是，隨著這個房間的打開，雖然解開了我所需要知道的秘密，但卻又有可能導(dǎo)致我之前所有的判斷都是錯誤的。