深夜,庭霜躺在床上,跟手機(jī)那頭的柏昌意講話。
“你有沒有發(fā)現(xiàn)你丟了一塊手帕?”庭霜手里拿著忘還的那塊手帕。
柏昌意說:“沒有?!?br/>
庭霜把手帕舉到攝像頭前面:“這個一直在我這兒?!?br/>
柏昌意笑說:“嗯我知道?!?br/>
“哦?”庭霜說,“你剛還說沒發(fā)現(xiàn)丟了?!?br/>
柏昌意說:“在你那里怎么能算丟?”
好像是不算。
庭霜看了看手上的戒指。
嗯,當(dāng)然不算。
他把手機(jī)放到一邊,懷著一腔甜蜜的想念在床上翻滾了好幾下,翻完才拿起手機(jī),輕描淡寫地對柏昌意說:“老公,我要睡覺了。”
柏昌意第一次聽到這個稱呼,唇角勾起來:“你說什么?”
“我說,咳?!蓖ニ讨?,像新聞發(fā)言人似的一字一句朗聲宣布,“你老公我,要睡覺了?!?br/>
重音放在前半句。
“嗯。”柏昌意縱容地笑了一下,唇挨著收音筒,低聲說,“晚安?!?br/>
“晚安?!蓖ニ獟鞌嘁曨l,想到什么,又問柏昌意,“你那邊天黑了嗎?”
柏昌意走到窗邊:“正在落日。”
庭霜也赤腳下床,走到窗邊,拉開窗簾:“我這里凌晨了,天上有很多星星?!?br/>
他想起和柏昌意在院子里、在山間、在漆黑的海面上看過的繁星。
柏昌意說:“我這里也有很多星星?!?br/>
庭霜說:“你那里看不到,你那里還沒天黑。”
“是看不到。”柏昌意看著明亮的天邊,依舊耀眼的陽光遮過了其他星子,“但我知道它們在天上?!?br/>
庭霜心里忽然變得寧靜。一天中的大多數(shù)時(shí)候他也看不到柏昌意,但他知道柏昌意就在那兒。他坐到窗臺上,跟柏昌意說起祝文嘉的事。他一邊回憶一邊說,從他們小時(shí)候的瑣事一直說到一個小時(shí)前他們一起踢足球,全程都是輕聲低語,安靜得像樹葉在微風(fēng)中搖曳。
“你知道么,今天我看見我弟穿著我以前的衣服,就像看著以前的我自己。我不知道該怎么說那種感覺……”庭霜轉(zhuǎn)過頭,看了一會兒窗外的夜空,才將目光重新落回手機(jī)屏幕。
柏昌意看著庭霜,眼里有淺淺的笑意。他明白庭霜在說什么。
“我會想起我們有矛盾的時(shí)候,或者我搞砸什么事——我知道我經(jīng)常這樣——的時(shí)候?!蓖ニD了一下,“你從來沒怪過我,也從來沒發(fā)過火。今天祝文嘉來找我的時(shí)候,我突然明白了……站在你那個位置是什么感覺?!?br/>
原來那種不動聲色不只是修養(yǎng),而是真的認(rèn)為,沒什么。
好像沒有大事,包括生老病死。
那感覺很復(fù)雜,庭霜一時(shí)說不清楚。
可能是因?yàn)榘夭獾挠绊懀部赡苁前仙缴嫠?,他再回頭去看,視角已經(jīng)變得不一樣。他知道缺乏安全感的小孩長什么樣。他知道后悔究竟是怎么回事。他知道很多事都不容易,也沒有正確或錯誤可言。還可能,只是單純地因?yàn)樗呀?jīng)擁有足夠多的愛,多到他不想再去計(jì)較任何東西。
就像蜇人的烈酒,酸苦的醋,混著霜雪,熬成一壇溫柔。