小宇推了推眼鏡，又擦了擦鼻子，模樣有幾分讓人無(wú)法拒絕。
門(mén)外車(chē)水馬龍，天氣陰沉，我也不好意思讓小宇失望離去。
興許來(lái)這里時(shí)雨雖不大，可也是披著零星雨點(diǎn)來(lái)到我面前，心中也揣著幾分期待。
至于有幾分我就不得而知也無(wú)法猜測(cè)。
我給小宇拿了一瓶礦泉水，閑聊幾句，得知他想寫(xiě)的動(dòng)機(jī)竟是因?yàn)槠饺绽镒x不到。
小宇給我的印象與第一次在書(shū)店見(jiàn)到時(shí)完全不同，他的語(yǔ)速比上次更快，說(shuō)的話也更多。
豆子和他聊起金庸的，說(shuō)那才是男孩子童年應(yīng)當(dāng)讀一讀的好書(shū)，我忍住不敢笑，不是因?yàn)檫@話不對(duì)，而是小宇看著豆子的眼神讓我覺(jué)得小宇簡(jiǎn)直崇拜豆子。
“爸爸不給我讀這些，就連哈利波特也只允許我讀英語(yǔ)版，而且還不是完整版。”小宇一邊笑著一邊說(shuō)道。
“你爸爸對(duì)你可真嚴(yán)格，我小時(shí)候就簡(jiǎn)單多了，想要讀什么書(shū)就讀什么書(shū)，哪有這么麻煩?！?br/>
兩人相談甚歡，小宇幾乎把剛進(jìn)門(mén)時(shí)提起的寫(xiě)之事拋在腦后。
我卻沒(méi)敢忘記，在我記憶中，書(shū)架最上面一層有不少寫(xiě)作方面的書(shū)，這些書(shū)是我在兩年時(shí)間里陸續(xù)購(gòu)買(mǎi)的，約莫有二十多本。
比如中國(guó)人民大學(xué)出版社的創(chuàng)意寫(xiě)作書(shū)系，共59冊(cè)，我記得我買(mǎi)過(guò)其中一半以上，本著讀書(shū)不能只讀一本的原則，某一年寒假，農(nóng)歷新春前后，我?guī)缀趺刻於荚谫I(mǎi)寫(xiě)作書(shū)，也每天都在買(mǎi)寫(xiě)作書(shū)。
后來(lái)回想起為何當(dāng)初會(huì)這樣集中閱讀寫(xiě)作書(shū)，不禁覺(jué)得自己有些好笑，是因?yàn)椴幌胱x才想著盡快讀完吧。會(huì)有這樣的想法還因?yàn)樾闹杏袔追挚謶?，生怕不想讀的書(shū)中有什么寫(xiě)作捷徑，這種患得患失的心情屬實(shí)煎熬，好像是沒(méi)有發(fā)酵完全的面包，能吃卻粘牙，還有些酸酸的味道。
中國(guó)人民大學(xué)出版社的這套書(shū)書(shū)名都很不錯(cuò)，例如《回憶錄寫(xiě)作》、《勁爆秘境游走》、《從生活到》、《寫(xiě)好前五頁(yè)》、《新聞寫(xiě)作的藝術(shù)》、《沖突與懸念》、《成為作家》、《經(jīng)典人物原型45種》、《創(chuàng)意寫(xiě)作大師課》、《勁爆秘境游走》、《故事工程》、《經(jīng)典情節(jié)20種》、《從創(chuàng)意到暢銷(xiāo)書(shū)》、《寫(xiě)作魔法書(shū)》、《寫(xiě)的藝術(shù)》……
其他出版社的有《哈佛非虛構(gòu)寫(xiě)作課》、《大師的強(qiáng)迫癥》。
寫(xiě)作教程類(lèi)書(shū)有個(gè)共同特點(diǎn)，書(shū)名都非常切中主題，看看書(shū)名就清楚這本書(shū)是要講寫(xiě)作的哪個(gè)方面。
除以上這些之外，還有著名作家談寫(xiě)作類(lèi)的書(shū)，比如村上春樹(shù)的《我的職業(yè)是家》、斯蒂芬·金的《寫(xiě)作這回事》等也在書(shū)架上可以找到。
除此之外還有寫(xiě)作圣經(jīng)類(lèi)的書(shū)，例如麥基的《故事》。
囫圇吞棗一般讀下這些教人如何寫(xiě)作的書(shū)，到底有沒(méi)有用呢？
這個(gè)我還真不知道要如何說(shuō)，只能說(shuō)是，不管寫(xiě)作書(shū)有多好，都無(wú)法解決一個(gè)人不動(dòng)筆的問(wèn)題，有時(shí)候還真的要像某位大作家說(shuō)的那樣——提起筆就要寫(xiě)！
“這么多書(shū)你拿下來(lái)做什么？”豆子不解地看著我，一旁的小宇也跑到我身旁問(wèn)是不是要幫忙。
我擦了擦額頭上微微泛起的薄薄汗珠，將一本剛?cè)∠聛?lái)的夏丏尊先生的《文章作法》遞給小宇。
“立夏姐，我不想寫(xiě)文章?！毙∮钣行┲钡乜粗摇?br/>
“哦哦，沒(méi)事，這是姐姐要讀的書(shū)，不是給小宇的?！?br/>
向小宇解釋完畢，我又告訴豆子這些書(shū)拿出來(lái)是為了拍一集節(jié)目，另外我也打算整理一下究竟買(mǎi)過(guò)多少這類(lèi)書(shū)。
“這……都是教寫(xiě)作的書(shū)？”出于好奇，豆子也離開(kāi)座位走了過(guò)來(lái)。
“不是吧立夏，你買(mǎi)過(guò)那么多寫(xiě)作書(shū)？你這是打算教寫(xiě)作呢還是打算成為文豪啊？”
豆子笑得不懷好意，豆子嘲諷的水平也絕不是青銅級(jí)別。
“怎么可能，要是看寫(xiě)作書(shū)就會(huì)寫(xiě)書(shū)了，我大概會(huì)相信我去買(mǎi)六合彩也能中獎(jiǎng)。”
我悶悶不樂(lè)地回答，桌面上已經(jīng)堆滿(mǎn)了寫(xiě)作書(shū)，一疊又一疊，三分之一的地方已經(jīng)被寫(xiě)作書(shū)占領(lǐng)。
比我記憶中更多，我數(shù)了一數(shù)，四十八本……其中三十多本是寫(xiě)作教程類(lèi)的書(shū)，十多本是作家談寫(xiě)作之類(lèi)的書(shū)。
“這些書(shū)立夏不會(huì)都讀過(guò)吧？”
我承認(rèn)，都讀過(guò)。
豆子哈哈大笑起來(lái)，“難不成立夏還真是讀教程學(xué)寫(xiě)的？”
我還沒(méi)說(shuō)話，一旁的小宇搶著舉手發(fā)言，“那我也要讀?！?br/>
“最好不要，我是說(shuō)翻閱一下便可，不對(duì)不對(duì)，我的意思是……寫(xiě)還是多讀更有用些?！?br/>
我生硬地解釋著，效果并不好，有一種說(shuō)不清楚的無(wú)奈。
書(shū)桌上堆著的這一本本書(shū)都是我親自購(gòu)買(mǎi)，沒(méi)有一本來(lái)自他人出售給書(shū)店，那段瘋狂閱讀教程的時(shí)間雖不漫長(zhǎng)，前后兩三個(gè)星期，數(shù)量四十八本，想來(lái)我也沒(méi)少花功夫，最少也要每天閱讀兩本。
“姐姐，這本書(shū)里面還有劃線和筆記。”
我順著小宇的視線看了一眼，他正翻看的這本書(shū)名為《沖突和懸念》，我不僅劃了線還寫(xiě)了筆記。
可見(jiàn)當(dāng)初，我也是用功在讀。
“我可以借幾本書(shū)回家嗎？讀完是不是就可以寫(xiě)？”
“不可以。”一番猶豫后，我回答。
“哦哦，那好吧?！?br/>
小宇似乎被我的態(tài)度嚇到，輕聲答應(yīng)道，“聽(tīng)姐姐的?！?br/>
隨后他合上書(shū)，又跑到豆子身邊。
“我后來(lái)很少看寫(xiě)作書(shū)，但是像麥基的《故事》，斯蒂芬·金的《寫(xiě)作這回事》，還有《巴黎評(píng)論》這些能看到作家談?wù)搶?xiě)作的書(shū)，我仍然時(shí)不時(shí)會(huì)翻閱，多讀讀每一本書(shū)的序言部分或者作家訪談以及演講稿都很有益處。
我們可以從很多地方思考寫(xiě)作，學(xué)習(xí)寫(xiě)作，一味指望寫(xiě)作書(shū)能教會(huì)我們就把問(wèn)題想的太簡(jiǎn)單了，舉個(gè)不恰當(dāng)?shù)睦樱瑢?xiě)不像感冒，教程也不是感冒藥，不可能通過(guò)閱讀一本書(shū)就茅塞頓開(kāi)，突然就會(huì)寫(xiě)了?！?br/>
“那要怎么辦？”小宇急于知道辦法。
這是大部分人的思維模式，遇到問(wèn)題，尋找辦法。
但寫(xiě)不是問(wèn)題，可能正好相反，寫(xiě)是一種思考和提出問(wèn)題的過(guò)程。
例如，如果外星人突然降臨地球?qū)е滤腥硕汲闪嗣@子，而你卻能聽(tīng)到聲音，這時(shí)候會(huì)發(fā)生什么，你會(huì)做些什么？
沒(méi)錯(cuò)，這是教程里提到過(guò)的辦法，如果僅僅這樣仍然是不夠的，而告訴別人寫(xiě)先要提出問(wèn)題并不難，翻過(guò)一些寫(xiě)作方法的人都能給出這樣的建議，困難之處在于，它還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，一旦迷信方法，最后你可能會(huì)寫(xiě)出一本“如何從零開(kāi)始創(chuàng)作”的書(shū)，而不是一個(gè)你頭腦中的故事。
，