国产一二三四在线观看,欧美黑人粗硬大在线看,一级毛片在线看在线播放,精品外国呦系列在线观看,日本aa大片在线播放免费看,亚洲产国偷v产偷v自拍自拍,99精品久久99久久久久久

光棍和熟女 夸大融資金額是行業(yè)潛規(guī)則為什

    夸大融資金額是行業(yè)潛規(guī)則。為什么?行業(yè)競爭這么激烈,一旦如實透露金額,對手很快就算出你的生存期、推廣費用、銷售價格……然后你就痛不欲生死翹翹了。而且,夸大金額可以壯我聲威,鼓舞士氣。

    1.出來混,有些規(guī)矩還是要守的

    這次成功的融資,奠定了秦方遠(yuǎn)在銘記傳媒的穩(wěn)固位置。秦方遠(yuǎn)似乎也明白了何謂中國特色,何謂本土化思維。在這些思維下,糾纏于細(xì)節(jié)似乎有些多余。老嚴(yán)后來對他說過一句經(jīng)典的話:“投資之前要睜大眼睛,投資之后則是睜一只眼閉一只眼。這是10年來的心血總結(jié)。”

    投資款進來不久,張家紅就開始大規(guī)模招募人才,壯大隊伍,大干快上,張家紅在晨會上訓(xùn)話,揮斥方遒:我是60后的年紀(jì),80后的心臟,你們大部分是80后,比我年輕啊,要向我學(xué)習(xí),融一大筆錢來了干什么?就得氣勢如虹,要敢于花錢,善于花錢,干掉競爭對手,一家獨大,地位穩(wěn)固,才會有業(yè)務(wù)穩(wěn)固。

    湯姆就是這個時候被獵頭公司給獵進來的。

    那天早上,張家紅叫了輛巴士把大家拉到毗鄰著名的北京101中學(xué)的達園賓館,開了一個戰(zhàn)略研討會,湯姆就是在這個場合出現(xiàn)的。

    達園賓館始建于民國初年,南鄰北京大學(xué)西門,東鄰清華大學(xué)西門,西鄰頤和園,北鄰圓明園,是北京市文物保護單位。從外面看起來非常普通,四面圍墻,只有一扇普通的朱紅色大門,如果不是特別注意,經(jīng)常從那里經(jīng)過的人都會認(rèn)為不過是一個普通的四合院而已。推門進去,別有洞天,亭榭長廊,綠樹成蔭,翠竹蔥郁。院內(nèi)有湖,湖中有島,湖邊可以垂釣、散步??傉嫉孛娣e12萬多平方米,其中湖面至少有3萬平方米,賓館的建筑風(fēng)格集南方水景園林和北京四合院于一體。據(jù)說達園賓館歸屬國務(wù)院機關(guān)事務(wù)管理局管理,以接待高官和涉外事務(wù)為主,沒有一定的人脈關(guān)系很難安排進去。何靜說,這是張總特別找關(guān)系預(yù)約的。

    張家紅召集公司管理層說:“最近會有大批高管加盟,充實公司的力量,希望大家要有氣魄,以廣闊的胸懷迎接他們。我相信,經(jīng)過大家的共同努力,公司會有長足的發(fā)展,爭取三年內(nèi)在納斯達克敲鐘?!?br/>
    湯姆就是那個時候上臺的。湯姆中等身材,深色襯衣,牛仔褲,比較休閑,光頭,戴著黑邊近視眼鏡。他上臺說:“本人姓高,祖籍湖南,在上海長大,從事廣告行業(yè)十多年,之前在企業(yè)做營銷。鄙人此生最佩服的就是一個人——林彪。這是個軍事天才,解放戰(zhàn)爭三大戰(zhàn)役打了兩個。我很欣賞他的結(jié)果論。長征路上進攻臘子口之前,紅一團團長向林彪保證:‘如拿不下臘子口,我提頭來見?!直牖卮穑骸也灰愕念^,我要臘子口!’在塔山阻擊戰(zhàn)中,我軍傷亡慘重,程子華向林彪報告損傷情況,聽罷,林彪平靜地說:‘我不要傷亡數(shù)字,我只要塔山!’我們做廣告銷售的也是這樣,不要跟我說多少理由,拿到單子才是好員工、最有價值的員工。我們提供好的績效方案,提供好的網(wǎng)點,提供有競爭力的價格,難道我們就拿不下客戶嗎?”

    湯姆最后一句像是問大家,又像是宣誓,故事簡潔,意圖明了,目標(biāo)結(jié)果論。張家紅在臺下聽了,暗爽:太給力了!張家紅率先拼命鼓掌,底下的管理層一看張家紅鼓掌了,也跟著狠勁兒鼓起掌來。

    張家紅站起來介紹:“湯姆是誰?他是礦泉水‘野夫清泉甜甜甜’的創(chuàng)意人,也是蛋糕‘吃好點’的營銷總監(jiān),是出租車傳媒忘不了傳媒的COO(首席運營官)!”

    底下掌聲如雷:“牛逼!”“大佬!”“給力!”……

    忘不了傳媒?秦方遠(yuǎn)在配合投資者做盡職調(diào)查時了解過忘不了傳媒,雖然不是銘記傳媒的直接競爭對手,也同屬于戶外媒體。秦方遠(yuǎn)還記得,在剛回國的那一場飯局上,錢豐還跟他特意提到這家媒體,聽到他要去銘記傳媒欲言又止的樣子,似乎有什么事要說。

    張家紅說,這次動作要大,聲音要響,做事要有氣派。湯姆在忘不了傳媒做COO,為挖他張家紅支付了一筆很不少的轉(zhuǎn)會費,并開出高出同行50%以上的薪水和期權(quán)。

    正式和湯姆簽約后,張家紅很得意地在公司的管理層例會上說,湯姆這次過來可能帶來一百來號人,包括開發(fā)、銷售和維護、影視制作的團隊。

    和湯姆簽約沒幾天,忘不了傳媒發(fā)了一份律師函過來,說湯姆和公司的合約尚未解除,銘記傳媒擅自與其簽署聘用協(xié)議,違法勞動合同規(guī)定,希望銘記傳媒能及時糾正,否則將采取法律措施進一步追究。

    法務(wù)經(jīng)理趙宇謹(jǐn)小慎微,看完律師函比較緊張,尤其是聽說湯姆還要帶來一百來號骨干,這可是連鍋端啊,行業(yè)大忌,如此一來,將徹底惹怒忘不了傳媒,不排除會鬧出行業(yè)地震,惹來不確定性的麻煩,甚至不排除吃官司。

    他先是找了剛加盟公司不久的人力資源總監(jiān)夏濤。夏濤出身于華為,他的鑒定意見是事情有點兒嚴(yán)重,應(yīng)該遵守勞動合同,現(xiàn)在是大公司了,不是草莽階段,職業(yè)道德是要堅守的。

    趙宇想找張家紅匯報這件事。他一般不愿意一個人去找張家紅,或者能不去找就不找,多一事不如少一事,他受不了張家紅開口“豬腦子”、閉口“腦子進水了”的口頭禪。他拿著忘不了傳媒發(fā)過來的律師函,過來找秦方遠(yuǎn),他知道公司目前也就秦方遠(yuǎn)有些話能讓張家紅聽得進去,畢竟秦方遠(yuǎn)是這波融資的大功臣。他說:“秦總,怎么辦?從法律角度講,他們都是有約在身,沒有解約的,如果我們接收會存在潛在的法律訴訟問題?!?br/>
    秦方遠(yuǎn)一聽,就知道問題的嚴(yán)重性。

    “我們?nèi)フ覐埧偘?。?br/>
    “行。”

    他們敲門進去,說明來意,趙宇把對方蓋著律師事務(wù)所章的律師函遞交給張家紅。張家紅瞄了幾眼,順手就丟在空中,那頁紙飄了幾下,然后急轉(zhuǎn)直下,落在秦方遠(yuǎn)跟前。

    張家紅輕蔑地冷笑:“跟我談法律?開什么玩笑?!在這塊地兒跟我講法律,讓他們回家跟他們家里人講去!一句話,置之不理,該干嗎干嗎!”

    趙宇剛要開口解釋,立即被張家紅一個眼神制止住。

    趙宇側(cè)頭看看秦方遠(yuǎn),秦方遠(yuǎn)示意出去。

    2.跳槽高管有反骨

    然而,挖墻腳這件事情開始發(fā)酵。律師函發(fā)過來的第三天,秦方遠(yuǎn)接到錢豐的電話,錢豐劈頭一句:“你們就放過忘不了傳媒吧,湯姆那幫人挖不得?!?br/>
    秦方遠(yuǎn)很吃驚:“此話怎講?你怎么摻和這事啊,這不是兩家企業(yè)的事情嗎?”

    “咳,忘不了傳媒這波融資就是我們基金投資的,我是這個項目的負(fù)責(zé)人。你說,我投資的企業(yè)發(fā)生這么大的變故,我能袖手旁觀嗎?”錢豐說,“你們挖湯姆挖得不是時候,我們打算明年就上美國IPO,這一巨大震動讓我們怎么向資本市場講故事?你想想,一個說起來有著巨大前景的公司,COO在上市前跑了,這怎么解釋?”

    秦方遠(yuǎn)當(dāng)然理解這種窘局。

    錢豐說:“還有件事情我不得不告訴你,知道忘不了傳媒的老板是誰嗎?胡曉磊的老公!你說,這事兒怎么這么別扭?。 ?br/>
    聽到“胡曉磊”三個字,秦方遠(yuǎn)心里“咯噔”一下,腦海里浮現(xiàn)出那雙哀怨的眼睛,那年他在一只腳邁過機場安檢線的瞬間發(fā)現(xiàn)的躲閃不及、愛恨交織的眼睛。這對糾結(jié)的戀人,就這樣從此陌路,一個在美國,一個留在國內(nèi)。

    那個瞬間是秦方遠(yuǎn)心中永遠(yuǎn)的痛。同樣是兩個無辜的女孩子,出國時丟掉了一個,回國時又丟掉了另一個。人生,就是這樣永遠(yuǎn)背負(fù)著愧疚前行。

    回國后,秦方遠(yuǎn)通過同學(xué)找到了胡曉磊的電話號碼,第一次撥通后,他一自報家門,對方就掐掉了電話。此后數(shù)次,要么掐掉,要么長期通著不接。

    錢豐說:“趁現(xiàn)在還可以挽回局面,能否和忘不了傳媒的老板一起吃飯聊聊?”

    秦方遠(yuǎn)停頓了一會兒,說:“行吧?!?br/>
    錢豐約在方莊橋西南的飄香逸品茶樓,茶樓老板是溫州人,提供茶飲,也提供溫州餐飯,以清淡為主。錢豐說:“忘不了傳媒的老板周易財現(xiàn)在注重養(yǎng)生,不喜歡吃高鹽高油食物,他還建議我們提前步入養(yǎng)生大軍?!?br/>
    秦方遠(yuǎn)知道錢豐的意思,就是說約的這個地方是符合周易財?shù)男枨蟮?。秦方遠(yuǎn)對這些細(xì)節(jié)其實一點兒都不在意,在意的是和誰聚餐,談什么事。

    周易財提前一刻鐘進了包間,錢豐在樓下等著秦方遠(yuǎn)過來,然后一起上樓。

    周易財四十多歲,微禿,前額幾乎謝完了,肥胖。在秦方遠(yuǎn)的印象中,海南人由于飲食習(xí)慣的原因,胖子的比例遠(yuǎn)遜于北方,也許周易財是個例外。

    秦方遠(yuǎn)看著他,心里比較別扭,不是因為這次事件,而是因為他是初戀女友的老公。也許這個老男人不知道,但尷尬的是,秦方遠(yuǎn)知道。

    周易財點的菜以海鮮和素食為主,他挺親和地表示歉意:“兩位年輕人,我擅自做主了,如果你們有不滿意的就加菜。秦總是錢總的同學(xué),也是我太太的同學(xué),那就是一家人了,別客氣?!?br/>
    秦方遠(yuǎn)當(dāng)然不會客氣。他也沒有心思和眼前的這個商人,準(zhǔn)確地說前女友的老公進行東拉西扯的寒暄,他主動挑起這次談話的主題,單刀直入地說:“湯姆這個人,不是在你那里做COO嗎?這是非常關(guān)鍵的崗位,怎么輕易就讓他放棄呢?”

    周易財后仰式坐在沙發(fā)上,雙手交叉放在胸前,一枚頗有厚度的鉆石戒指戴在右手食指上。許多年前,同學(xué)們喜歡討論戒指的意義,一般認(rèn)為,戴金戒指者比較重視利益,往往有精明的生意頭腦;戴翡翠玉石者注重品位和素質(zhì),處事嚴(yán)謹(jǐn);而戴在食指上,則意味著性格較偏激倔強。周易財聽到秦方遠(yuǎn)如此問,立即坐直了身子。他原本打算曲里拐彎地聊,這是多年來形成的商業(yè)習(xí)慣,想談的事情不專門談,而是旁敲側(cè)擊,曲里拐彎,既達到目的,又不傷和氣,甚至說不影響氣氛,這是中國式傳統(tǒng)商人的風(fēng)格。他沒有料到秦方遠(yuǎn)直來直去,從心里來講,他還是蠻喜歡這種風(fēng)格的。

    周易財也坦誠相告:“對于高總——哦,對,你們都叫他湯姆——這個人,不是他放棄我們,而是我們放棄他,這有本質(zhì)的區(qū)別。”

    哦?秦方遠(yuǎn)表現(xiàn)得很奇怪:“你們主動放棄,那不應(yīng)該可惜啊,更不應(yīng)該如此大動干戈的??!”他轉(zhuǎn)頭看了錢豐一眼。

    錢豐說:“從我們的角度講,我們當(dāng)然不樂意投資的企業(yè)剛進去不久就發(fā)生高層變動,即使變,也得適應(yīng)一段時間再變;何況,涉及COO這樣關(guān)鍵的崗位,和CFO(首席財務(wù)官)一樣敏感。但是,周總跟我們解釋后,我們就不再反對了?!?br/>
    “我們非常憤怒的是,湯姆走就走了,竟然還要把一百多號骨干全部拉走,這不是要造反嗎?這不是要對我們釜底抽薪嗎?”周易財剛喝了一口酸梅湯降火,卻惱火地罵起來。

    秦方遠(yuǎn)剛要開口,就被錢豐的暗示制止了。錢豐當(dāng)然明白秦方遠(yuǎn)要說什么了——為什么那么多人跟著跳槽?公司肯定有問題唄。

    周易財也猜到了秦方遠(yuǎn)的意思,他說:“公司當(dāng)然有責(zé)任,我們會檢討。也許是我求勝心切,太苛求業(yè)績了;我也不辯解說VC們催得緊,我檢討自己的工作方法存在問題。但是,這個人一下子拉走那么多人,擱誰身上誰不急?我想請你轉(zhuǎn)告你們張總,如果湯姆這次從公司一下子拉走一個群體,說不定哪天在銘記傳媒也會發(fā)生同樣的事情,他就是有反骨的魏延!”

    秦方遠(yuǎn)聽了心里一驚,他吃驚的是周易財?shù)淖詈笠痪湓?,未來的銘記傳媒會不會是今天的忘不了傳媒?br/>
    秦方遠(yuǎn)隨意問了句:“湯姆這個人怎么樣?”

    “他怎么樣?!”周易財恢復(fù)了常態(tài),看著秦方遠(yuǎn)年輕的面孔,高深莫測地說,“你們一旦共事,遲早會知道的。”

    說完,他左嘴角輕微抽動了下,一副似笑非笑的表情。

    飯后分開,錢豐在路上給秦方遠(yuǎn)打電話:“剛才你問湯姆這個人怎么樣,他不便說,我說說我個人的看法吧。我認(rèn)識他半年多了,他一直以為我年輕,還是個小孩子,交往不多。不過,我知道的情況是,他突然離開是有原因的,他犯了很嚴(yán)重的錯誤,公司正在想辦法處理他,誰知道他溜得更快。我認(rèn)為,你們老板一旦收留了他,遲早有一天會后悔。”

    這就讓秦方遠(yuǎn)不解了:“既然如此,你們?yōu)楹芜€這么費盡心機地留他?我看過你們的律師函,態(tài)度很強硬。”

    錢豐說:“留著他是暫時給資本市場一個假象。更關(guān)鍵的是,他要帶走一百來號人,公司總共才多少人,不到六百,結(jié)果一下子跑了1/6,還都是總部骨干,這不是逼企業(yè)自宮嗎?”

    秦方遠(yuǎn)說:“我回去跟張總溝通下,試一試?!?br/>
    張家紅一聽是勸阻湯姆帶隊跳槽,就連連搖頭:“我們正是用人之際,他帶來一百來號人,能給我們節(jié)約大量的招聘費用。”

    “但是,張總,湯姆一下子帶來一百來號人,風(fēng)險是非常大的。第一,如果他能夠帶一個群體過來,也許有一天,他也會一夜之間帶隊離去,人力資源風(fēng)險很大。這是顆定時**,今天浩浩蕩蕩而來,明天可能浩浩蕩蕩而去。第二,我也琢磨不透,一個有著三輪融資并且很快要上納斯達克IPO的公司的COO,突然放棄到手的羔羊,這確實讓人不可思議。您想過這層原因沒有?為什么突然離職?是不是讓人力資源做下背景調(diào)查?”

    張家紅算是認(rèn)真聽了秦方遠(yuǎn)的一番話,不過,她的理念是:“做銷售業(yè)務(wù)的只要談好利益機制,不會隨便跳槽。我會再考慮一下。”

    最終跟隨湯姆跳槽到銘記傳媒的有三十多人,比原定報送的名單少了70%。張家紅親自挑選的,有市場推廣總監(jiān)、資源開拓總監(jiān),其他都是銷售人員。不過,讓忘不了傳媒元氣大傷的則是挖的這撥人里面,竟然有負(fù)責(zé)內(nèi)容的影視制作中心總監(jiān),一個類電視媒體,沒有內(nèi)容,談何媒體?不亞于失去左臂的同時又被砍掉了一條腿。

    內(nèi)容總監(jiān)姓李,大高個兒,山東電視臺出身,大學(xué)是保送的,留學(xué)德國,曾經(jīng)參與過上海申博片的拍攝,技術(shù)水平一流。這位山東大漢的口頭禪是“沒問題”,今天答應(yīng)的事情明天就給你回復(fù),效率高,而且言必行、行必果,與秦方遠(yuǎn)甚是投緣。

    湯姆事件妥善處理后,通過獵頭公司陸續(xù)招進來一些高管,包括在珠海某制藥公司做營銷副總的王兵兵。王兵兵過來后任副總裁,負(fù)責(zé)媒體資源開發(fā)。他一下子從社會各個角落網(wǎng)羅了一批開發(fā)人員,這些人原來做過醫(yī)藥代表,溝通能力極強,可以幫助公司迅速地向全國擴張。

    秦方遠(yuǎn)的理想崗位是CFO,但是張家紅并沒有把這個崗位給他。投資公司推薦了一個人擔(dān)任CFO,這讓秦方遠(yuǎn)很意外。

    秦方遠(yuǎn)直接去找張家紅,說:“張總,我個人認(rèn)為自己可以勝任CFO。”

    張家紅沒直接回答:“你會有更重要的任務(wù)和崗位,CFO這個崗位的人選得到了投資人的認(rèn)可,他們認(rèn)為你更適合另外一個崗位?!?br/>
    秦方遠(yuǎn)其實明白。之前他跟投資人溝通過,投資人也認(rèn)為秦方遠(yuǎn)很適合做CFO,有華爾街背景,更容易被美國納斯達克資本市場認(rèn)可;他們也沒有意愿外派CFO過來。

    秦方遠(yuǎn)給石文慶打電話,咨詢投資人在人事安排上的事宜。石文慶說:“我也聽到了一些信息,你們張董事長跟投資人溝通過了,據(jù)說讓你擔(dān)任首席戰(zhàn)略官(CSO)?!?br/>
    秦方遠(yuǎn)內(nèi)心不爽,但又有什么辦法呢?子曰:“不患無位,患所以立。不患莫己知,求為可知也。”在社會上混的,唯一不會被埋沒的是人的才華,權(quán)且如此自我安慰吧!

    不爽的不僅是他一個人,在這撥新人加盟之前的高管大部分被降級,像負(fù)責(zé)銷售的副總裁肖強降格為大客戶一部總監(jiān),負(fù)責(zé)媒體資源開發(fā)的副總裁鄒華生降格為華北區(qū)媒體資源開發(fā)總監(jiān)……他們敢怒不敢言。外來的和尚好念經(jīng)。

    工商股東名冊變更完成后,公司迅速召開第一屆董事會,討論了張家紅提交的高管名單。秦方遠(yuǎn)擔(dān)任首席戰(zhàn)略官,同時兼任董事長特別助理。

    董事會還特批了一筆300萬元的費用,用于張家紅提議的慶功宴,實際上是鼓舞士氣和答謝大客戶的宴會。

    3.帶一個美國姑娘回老家

    慶功宴還沒來得及召開,秦方遠(yuǎn)老家就出事了。

    接到嬸娘去世的消息是一個大清早。秦方遠(yuǎn)早晨7點左右醒來,習(xí)慣性地拿起蘋果手機準(zhǔn)備翻看新浪微博,自從回國后就上不了facebook和推特了,但幸好還有微博。這時候他看到了同一號碼打來的兩個未接電話,均是凌晨5點多打過來的,號碼是老家堂兄的。

    他回電話過去,得知嬸娘在凌晨5點左右去世了,秦方遠(yuǎn)當(dāng)時就愣了。這位嬸娘是秦方遠(yuǎn)在老家唯一的長輩親屬,早過了耄耋之年。堂兄在電話中說:“你得趕回來奔喪?!?br/>
    下葬的日期定在第三天,他跟張家紅獲準(zhǔn)了喪假,也跟于巖打了電話,誰知道于巖說:“我也要去。”秦方遠(yuǎn)有些猶豫:“你去干嗎?。窟@是白喜事。再說了,回去怎么介紹你啊?”

    于巖說:“是什么就說什么啊!我不是你女朋友???!我想過去看看你老家?!?br/>
    秦方遠(yuǎn)在心理上確實沒有做好以女朋友的身份向親人介紹于巖的準(zhǔn)備。在故鄉(xiāng),一個人如果單獨帶女孩子回家,基本上就等于宣告這個人就是未婚妻,走親串友,他們都要給見禮的,是件大事。因此,從這些村莊出去的人,絕大多數(shù)青年男女都不敢隨便帶異性回家過年或過夜。雖然現(xiàn)在已經(jīng)是21世紀(jì),各色曖昧的異性朋友在城市泛濫成災(zāi),但這些村莊卻還固守著這份干凈的“陋習(xí)”。

    秦方遠(yuǎn)知道于巖才不管什么陳規(guī)陋習(xí)、清規(guī)戒律。她和大多數(shù)美國女孩子一樣,過早地戀愛,過早地性,有性不一定等于愛,有愛情不一定最后會有婚姻。秦方遠(yuǎn)心里也不確定,自己和于巖是否有未來——有婚姻的未來,雖然他們在一起很瘋狂。

    秦方遠(yuǎn)最后還是把于巖帶回了老家。在老家鄰縣任縣委組織部部長的同學(xué)在電話中說:“都什么年代了,還顧忌這個顧忌那個。你還是留洋的呢,怎么一點兒都不像喝過洋墨水的年輕人?”

    秦方遠(yuǎn)苦笑。喝再多洋墨水,在北上廣、在紐約曼哈頓再西裝筆挺滿口英文,回到山村里不還得當(dāng)回二狗子。先賢如胡適,如魯迅,在外是思想巨擘文學(xué)巨子,縱橫時局指點時事,回到家也只能奉母親大人之命,娶江冬秀娶朱安。

    秦方遠(yuǎn)買了第二天早晨7點40分的航班,飛到武漢天河機場是9點30分左右,組織部部長同學(xué)派司機來接機。車子走高速,兩個多小時就抵達故鄉(xiāng)——一個曾經(jīng)樹木成蔭的鄉(xiāng)村,如今展現(xiàn)在眼前的是片黃土地。村里的房子都建在新開辟的一條公路兩邊,路的兩端是兩個小鎮(zhèn)。在少年時代,秦方遠(yuǎn)就聽聞“要致富先修路”,如今,公路無處不在。

    尼桑轎車在坑洼不平的小路上吃力地行走,揚起陣陣塵土,兩邊的路人不時用手遮臉,顯示出厭惡而又無奈。原來的良田被**征用了,打算開發(fā)建廠,這是堂兄之前告訴他的。

    嬸娘去世,秦方遠(yuǎn)心里并沒有多少悲傷,86歲了,在鄉(xiāng)村已經(jīng)算高壽,而秦方遠(yuǎn)父母去世的時候也就60歲左右。如果不是國內(nèi)高校推行助學(xué)貸款,秦方遠(yuǎn)差點兒上不成大學(xué),估計現(xiàn)在也就在某個建筑工地做泥水工。秦方遠(yuǎn)曾經(jīng)和喬梅開過這種玩笑,喬梅說:“我舅舅在北京郊區(qū)就是做建筑工地包工頭的,如果你沒有上大學(xué),我又有幸認(rèn)識你,就建議他收留你,好歹也是一個好管家,干什么苦力?。 ?br/>
    想到喬梅,秦方遠(yuǎn)下意識地看了一眼坐在身旁的于巖,她眼睛緊貼著車窗玻璃,興致勃勃地看著鄂東鄉(xiāng)村,成片的黃土地,零散的樹木,那些偶爾出現(xiàn)接著就遠(yuǎn)去的斑駁的油菜花和青草。

    親戚都來了,姐夫姐姐們、堂兄表兄們,他們臉上掛著悲傷??吹角胤竭h(yuǎn)從車上下來,還帶來一個漂亮的女孩子,都圍了過來。于巖從車上下來,看到一張張年輕或者年老的強作微笑的面孔,他們圍著她卻又不敢靠近,她能感受到這些笑容的善意和謙卑。

    表哥說:“方遠(yuǎn),這就是弟妹吧?”表哥操著老家的話,跟普通話有比較大的區(qū)別,語速又快,于巖自然聽不懂。她看著秦方遠(yuǎn),看到秦方遠(yuǎn)的臉紅了一下,然后有些尷尬,像是點了下頭,又似乎搖了一下,她也沒有看懂什么。

    家族的小孩子嬉笑著搶著拎秦方遠(yuǎn)和于巖的行李,往家里跑。他們倆在親戚們的簇?fù)硐禄氐搅颂眯旨摇_@是一棟三層的小樓,建在鄉(xiāng)村通往鎮(zhèn)上的唯一的一條土路旁,也是村子里唯一的高層建筑,這是堂兄的孩子在外打工掙錢蓋的,據(jù)說孩子們的手藝不錯,收入不菲。站在山坡上俯視,還能看到一些土房子,這些房子中有一間是秦方遠(yuǎn)父母留給他的。

    于巖看著這一切都很新鮮。在鄂東農(nóng)村,喜喪有很多程序,比如請轎夫。請來的樂隊敲鑼打鼓,吹著凄惻的號子,孝子穿著白色孝袍,在村中老人的帶領(lǐng)下,到十二個轎夫家門口一個一個地跪請。轎夫都是自己一家一院的,大都五十多歲了。秦方遠(yuǎn)知道,青壯年都到省城或外地城市打工謀生去了,留守的只有老人。

    靈堂設(shè)在堂屋里。于巖看到一口褐色的柏樹棺木,覺得好玩兒,她圍著棺木轉(zhuǎn)圈欣賞,但聽說里面躺著的就是死去的嬸娘時,頓時花容失色,趕緊貼著秦方遠(yuǎn),心臟跳得厲害。后來,于巖看到親戚們圍坐在棺木周邊談話,心情才逐漸放松下來。

    晚上,轎夫們紛紛趕過來吃大魚大肉的宴席,這是風(fēng)俗,吃飽了才有力量。都是上了年紀(jì)的人,于巖比較擔(dān)心地問:“他們能抬得起棺木嗎?為什么都是些老年人呢?”

    秦方遠(yuǎn)說:“這就是當(dāng)代的中國農(nóng)村。年輕人都外出掙錢了,像我們這個年紀(jì)的基本上都不在老家,留守在鄉(xiāng)村的大部分是孤寡老人和兒童。在我們從鎮(zhèn)上到村莊的路上,你看到了荒廢的農(nóng)田,大部分還被推土機推平了,等待投資商開發(fā)建廠;小部分沒有被征用的農(nóng)田因水利破壞無法耕種。聽親戚講,鄉(xiāng)親們不種莊稼,就等著**征收拿補償金?!?br/>
    于巖似懂非懂,她糾纏著問:“他們抬得動龐大的棺木嗎?要抬多遠(yuǎn)?”

    “應(yīng)該不遠(yuǎn),晚宴后我們要過去找路。我也擔(dān)心呢。”秦方遠(yuǎn)也說出了自己心里的隱憂。于巖說:“你不是身體強健嗎?你也出出力。”秦方遠(yuǎn)聽了心里一樂,挽起袖子繃起胳膊,結(jié)實的肌肉一塊一塊。于巖看著秦方遠(yuǎn)頑皮的樣子,也樂了。

    晚宴后,轎夫們跟著道士一起去尋路,這是給死去的人尋找最終的歸宿。孝子們在路上哭喊:“娘啊,不要半路迷路??!現(xiàn)在帶你回家。”轎夫點著香火,燃著蠟燭,敲鑼打鼓的跟著,吹嗩吶的也跟著,然后是親戚們哭哭啼啼。秦方遠(yuǎn)接的是放鞭炮的活兒,點一個小鞭炮就猛地往天上扔,隨后便聽到一聲春雷般的炸響。第一次,緊跟著的于巖嚇得趕緊捂住耳朵,慢慢地就適應(yīng)了,放開了手,也搶著要放鞭炮。

    大概用了半個小時,穿過半個村莊,在一塊空地上找了個墓穴,用點著的香燭圍了一個圈,算是給逝去的親人劃了塊陰間領(lǐng)地。

    晚上回到家里,討論住宿,堂兄說:“給你們倆安排在三樓的獨立臥室?!?br/>
    秦方遠(yuǎn)用老家的話說:“我們倆?別這樣啦!這樣不好,我們還沒有確定關(guān)系呢?!?br/>
    堂兄很意外:“這么好的姑娘,還沒有確定?你不是帶回來了嗎,怎么就沒確定呢?村里人都看著呢?!?br/>
    秦方遠(yuǎn)趕緊應(yīng)承下來:“你就別管那么多了,那間房留給我們就行了。”

    說完,他找到于巖用英語跟她說洗漱完畢后上三樓的獨立臥室休息,自己得按照農(nóng)村的風(fēng)俗守孝。于巖在似懂非懂中上樓去了。

    整個晚上,秦方遠(yuǎn)和多少年未見的表兄、堂兄們一起玩牌守孝。

    于巖對第二天上午的整個安葬儀式依然是處處充滿好奇,包括轎夫抬轎時的吟唱、凄惻的嗩吶聲和道士的念念有詞。這兩天里,她看到的是另外一個樸實無華的世界。

    安葬儀式結(jié)束后,秦方遠(yuǎn)帶著于巖穿過村莊,看了他小時候住的祖屋——一座三間的土房,泥土墻,褐色的瓦塊,因長時間暴曬雨淋,土磚露在外面的部分已經(jīng)斑駁不堪。秦方遠(yuǎn)小時候在這所房子里吃飯,睡覺,聽父親講故事,然后從這所祖屋里走出去,走到小鎮(zhèn),走到縣城、省城,然后去了美國。

    他站在祖屋門口,童年往事歷歷在目,恍如隔世。

    ,