喜歡一個(gè)人的感覺--無(wú)論之前走了有多遠(yuǎn)的路，兩手中間沉甸甸地收獲著，

    大顆大顆飽滿的蘋果，葡萄，荔枝，一罐金色的蜂蜜……只要遇到了喜歡的人，不需要思考地，松開雙手，為了朝他用力地?fù)]擺出自己。

    那些收集了那么久的，飽滿的蘋果，葡萄，荔枝，碎在蜂蜜里。

    一個(gè)由遠(yuǎn)及近的黑影，不到兩秒，在我看清前，從前額傳來(lái)的聲音讓我應(yīng)聲仰面倒在了沙場(chǎng)上。那顆肇事的皮球帶著得手的喜悅，彈跳了兩步后停在幾米外觀察我中招后的表情。

    我抹了把鼻子，果真流血了，一個(gè)反嗆后，喉嚨里流過(guò)咸咸的腥味。身邊的同齡人發(fā)出大驚小怪的呼叫，她們義憤填膺地把犯人揪了過(guò)來(lái)。即便他百般不情愿，頻頻轉(zhuǎn)著圈子，想要擺脫女孩們抓在衣角上的一只只手。

    "就是他干的。他存心的！"

    "你要對(duì)盛如曦道歉。哎呀！你看她都流血了！"如此盛氣凌人的言辭當(dāng)然無(wú)法讓他乖乖就范，于是我眼看他臉上惱羞成怒后的陰郁從三分熟變成了七分，很快他一塊一塊地搬運(yùn)起心理防線的磚石，仿佛是數(shù)落我拖了后腿："誰(shuí)存心的？要怪就怪她自己反應(yīng)慢。""我們明明看到，你就是對(duì)準(zhǔn)了投的。""鬼扯。我才沒那么大本事。"他又掃一眼我已然姹紫嫣紅的人中部位，思前想后決定放棄承擔(dān)責(zé)任，"有本事你們就告訴老師去。""算了。"我高高抬起下巴，撐著沙地爬起來(lái)，只能用小片余光尋找著方向，"算了，他本來(lái)就不是故意的，沒所謂了。走吧，該回教室了。"抬著宛如高貴的腦袋，其實(shí)更像個(gè)被掰折了的笤帚，從十七歲的男生身邊走過(guò)。討厭的日光真刺眼。鼻血好像不應(yīng)該吞回肚子里，沒營(yíng)養(yǎng)的東西。能不能干脆借著這個(gè)機(jī)會(huì)賴掉下一堂課呢……"你說(shuō)那個(gè)時(shí)候？嗯，沒錯(cuò)，那時(shí)我是喜歡過(guò)你啊。""是吧？我猜也是。"我敲上一個(gè)笑臉符號(hào)。

    "有一次我從別人那里要來(lái)你家電話，打了以后才發(fā)覺，居然是他們那幾個(gè)混賬給了我班主任家的電話號(hào)碼。""笑死啦。"我又敲上一個(gè)笑臉符號(hào)。

    "是啊，我回頭就把他們臭罵一頓。""那你現(xiàn)在還打球么，我很早以前就聽他們說(shuō)你被選進(jìn)省隊(duì)去了？""前年就退役了。"

    "呀，多可惜，你投球很準(zhǔn)的。"

    "是啊，我投球從來(lái)都很準(zhǔn)的。"

    表情符號(hào)代替了我，對(duì)那個(gè)已經(jīng)用嬰兒照片作為自己頭像的人父，發(fā)出了很完全的愉快的笑。

    我多少也會(huì)在某些突發(fā)奇想的深夜，抱著陳景潤(rùn)研究雜交水稻的鉆研精神（假的），翕動(dòng)著鼻子，孜孜不倦地追蹤前任戀人們的消息。除了個(gè)別煙消云散，要么是投身間諜活動(dòng)，要么是在百度公司工作--不然怎么會(huì)半點(diǎn)搜不到他的消息啊？！其余的，大多能夠更新他們已婚或者離異的近況。

    于是那一個(gè)個(gè)被言情小說(shuō)拍打著窗戶的夜晚，我探身出窗去，恍恍惚惚看到過(guò)去的影子，他們等在電燈下，影子像燒融的蠟燭在腳下會(huì)聚著，只為了供出一雙青春少年發(fā)光的眼睛。

    好像是，又能重新想起"愛情"這個(gè)字眼來(lái)了。不論我離它距離多遠(yuǎn)，我賭氣不理它了，或者干脆豪爽地把它忘記，但始終，它有任意門，九霄云外也能瞬間堵到我的胸口。

    嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地把我逼到一個(gè)絕境，又用它萬(wàn)能的光讓我逢生。

    愛一個(gè)人，喜歡一個(gè)人的時(shí)候，我到底是什么樣子啊。整個(gè)人像一條剛剛從水里打起的毛巾，一路被老媽罵著"地板都被你弄濕了你絞干點(diǎn)不行嗎"，可依舊沒有辦法，沒有辦法的，稍微拗一拗就能在地面上濕答答地灑了一地。坐也不是，站也不是，躺下三分鐘就要站起來(lái)，十平方米的小房間能夠被我打轉(zhuǎn)成可以容納三萬(wàn)人的舞臺(tái)，一首歌曲循環(huán)幾萬(wàn)次地回蕩。

    說(shuō)白了，"愛"，或者"喜歡"又到底算什么呢。到現(xiàn)在為止，我已經(jīng)有些舍不得去回顧當(dāng)初最甜蜜的日子了。倒不是因?yàn)榛仡櫫艘院缶陀X得現(xiàn)在的自己太凄慘什么什么的，當(dāng)然這樣的理由也是有的，但不占分量，最主要是，該怎么講呢，那會(huì)兒真的太甜蜜了，讓人覺得是珍寶一般，所以是舍不得的心態(tài)，就想把它好好地藏著吧，既然它也不會(huì)丟，不管今時(shí)今日是怎樣，可至少在那段時(shí)候，我那么地喜歡他，他也那么地喜歡我--這樣說(shuō)起來(lái)，已經(jīng)是一件格外美好的事了，它曾經(jīng)讓我不能控制地發(fā)光。

    一口氣坐到了地鐵的終點(diǎn)站，跨出車門后面對(duì)完全陌生的地方，兩條擺放著的休息長(zhǎng)凳，我挑了最里側(cè)的位置坐下來(lái)。

    手機(jī)還攥在左手里。

    現(xiàn)在想想，剛才在地鐵上，我八成已經(jīng)引起了周圍乘客足夠的注意了。本來(lái)么，差不多每隔兩分鐘就要從挎包里掏出來(lái)看一看，右手換到左手，左手換到右手再塞回挎包里去。好像我手里握的不是著名品牌的智能手機(jī)，而是神舟七號(hào)的發(fā)射控制器，需要我如此神經(jīng)質(zhì)地對(duì)待。沒準(zhǔn)再多來(lái)幾次，它就能變成一只鴿子似的，從我的挎包里撲棱棱飛走，幫我最終完成這個(gè)簡(jiǎn)易的魔術(shù)。

    可什么變化都沒有發(fā)生，那條短信的每個(gè)字，每個(gè)標(biāo)點(diǎn)，發(fā)送時(shí)間，收件人姓名，無(wú)論我?guī)状沃乜匆矝]有變化。

    它就這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地肯定在了一個(gè)路口上。

    大概三十分鐘過(guò)去，我預(yù)感到什么似的抬頭，旋即嘴上"嘖"了一聲，站起來(lái)對(duì)馬賽說(shuō)："好慢啊。"

    "列車一路停停走走的。"

    "是嗎？難道又碰上地鐵信號(hào)故障了？""大概是。"他挑挑眉，"等急了？""……是啊。"我不由得硬起脖子，"半個(gè)小時(shí)呢，怎么，不行哦？""沒不行，我覺得有些高興而已。""……有什么可高興的……"我不由自主地避開視線，可他預(yù)計(jì)的效果已經(jīng)達(dá)到了，我聽見自己的聲音無(wú)形中提高了半個(gè)音節(jié)，"時(shí)間不早了，走咯？""好啊。"

    我們一前一后朝著十米外的自動(dòng)扶梯前進(jìn)，只不過(guò)到半路馬賽突然喊住我："或者坐電梯也行的。""什么？"我回頭看他，"那不是給殘疾人士專用的么？況且，就三層而已，有必要--"他卻已經(jīng)站進(jìn)了轎廂，眼神一笑表示全然不贊同我的想法。

    "年紀(jì)輕輕的卻那么懶惰。"我皺起眉頭跟了進(jìn)去。

    "年輕的才叫懶惰。等年紀(jì)大了，那就不叫懶惰而叫骨質(zhì)疏松了。"他背靠著角落朝我抱起兩手。

    "是啊，好好抓緊現(xiàn)在它們還能握住彼此的時(shí)光吧。"我指一指馬賽的雙臂，"等以后只能隔著一座啤酒肚隔山遙望了。"他莞爾："真的嗎？"

    "很有可能--"話音落到這里，我這才突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，"怎么電梯都不動(dòng)，誒！你--"我目光繞到馬賽背后的電梯內(nèi)墻上，果然："你忘了按樓層啊。""喔。"他哼一聲。

    "真的……傻死了。"我舉起右手要按住那個(gè)數(shù)字"3"，可是馬賽阻止了我。他一個(gè)仰身，把我的動(dòng)作卡在了他的脊背上。

    "干什么？"我不得其解，漸漸地，臉上卻不住地發(fā)熱。

    但他根本是清白地看著我，他清白地，把自己的意圖既不藏著也不掖著地坦誠(chéng)給我看。

    我喉嚨發(fā)緊："……遲早會(huì)有別人要進(jìn)來(lái)的啊。""那就到時(shí)候再說(shuō)了。"他很隨性地下結(jié)論，卻絲毫沒有考慮到我已經(jīng)被這句話吊起了最敏感的神經(jīng)，讓它開始風(fēng)聲鶴唳地為那個(gè)遲早要出現(xiàn)的第三人一輪一輪做著倒計(jì)時(shí)。

    "這種地方應(yīng)該有攝像頭的。"我的思路混亂起來(lái)。

    "又不會(huì)做你想的事。"他根本是嗤笑的表情。

    "屁咧！我想什么了？"我反彈著抽回手。

    "放心，要是你亂來(lái)，我會(huì)呼救的。""你這個(gè)人哪……"我忍不住睜大了眼睛，腦子里還殘留著被澆了一盆冷水的炭火所冒出的濃濃白煙。但很快地，我沉吟起來(lái)，好像是聽見了從某個(gè)門鎖被開啟的"咔嚓"一聲，照進(jìn)我瞳孔的光讓我整個(gè)人冷靜得近乎傲慢起來(lái)，"行。"我往前，一直往前逼近著他，近到馬賽的襯衫紐扣能夠在我的胸口落下清晰的觸覺。本來(lái)就是，為什么一次次我都要懷著謹(jǐn)慎且不安的心情任憑他這樣一個(gè)愣頭青耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，而事實(shí)上，我根本不必對(duì)他有任何顧慮："想呼救你隨時(shí)可以呼救的。"馬賽在我的聲音里慢慢地站高，他身后已經(jīng)沒有多余的空隙了，他的表情承認(rèn)了這一點(diǎn)。

    "哼。"我終于朝著他長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛發(fā)出了解氣的笑容，撤回了動(dòng)作。更何況，與此同時(shí)，電梯在不知某個(gè)樓層的乘客按動(dòng)下，開始朝上運(yùn)行了。

    最后它停在我們目的地的三樓。門外站著一家三口。我扯扯馬賽的手腕："總算。該出去了吧？"他也順勢(shì)拉住了我的手。"嗯。"他說(shuō)話的聲音不大，可還是足夠傳播出去，"剛才來(lái)的路上，我一直很想見你。"

    我需要從他的身上得到力量讓自己站得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?，盡管與此同時(shí)來(lái)自他的力量又更大幅度地消耗了我。我好像是一碗被牛奶侵入的紅茶，還在旋轉(zhuǎn)著彼此的分界，幸好最后它們穩(wěn)定下來(lái)。它們找到了恰當(dāng)?shù)谋壤?，留下一個(gè)帶著香氣的夜晚。

    "嗯……我也是。"我飛快地抹了一把臉，"……我很開心的。"他毫不猶豫地刮了我的鼻子："想問(wèn)就直接問(wèn)，還拐彎抹角繞著彎子來(lái)問(wèn)我。用得著那么費(fèi)盡心機(jī)么？""……什么？繞彎子？"我有些遲疑，等反應(yīng)過(guò)來(lái)，"可我不是……""嗯？"

    我的左手插進(jìn)挎包的夾層里去，無(wú)意識(shí)地抓著手機(jī)。我知道的，無(wú)論多少次去檢查它，那條短信的每個(gè)字，每個(gè)標(biāo)點(diǎn)，發(fā)送時(shí)間，收件人姓名，無(wú)論我?guī)状沃乜匆矝]有變化。

    它就這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地肯定在了一個(gè)路口上。

    幾乎與此同時(shí)，馬賽的褲子口袋里傳出手機(jī)鈴聲。"等一下。"他對(duì)我說(shuō)，一邊松開了手。"汪經(jīng)理？"他稱呼對(duì)方，"誒？……啊，現(xiàn)在么？我現(xiàn)在在外面……"是一個(gè)分岔的路口。

    首先是玻璃杯里的水面開始朝外擴(kuò)散出漣漪，然后是桌面上的一支筆滾到邊緣，接著是窗戶，然后是馬路上，街面在跳躍--我的發(fā)抖是由內(nèi)至外的。

    那時(shí)汪嵐遲遲不能將手機(jī)還給我。她一遍一遍地看，好像在破解密碼似的專注?？善平饷艽a也不會(huì)有她那樣微妙而復(fù)雜的表情，至少我從來(lái)沒有在諜戰(zhàn)片里見過(guò)哪個(gè)特務(wù)用那樣含情脈脈的目光注視一臺(tái)發(fā)報(bào)機(jī)。但它們幾乎盡數(shù)收錄在我的眼睛里。是一個(gè)失手，打翻了所有的糖似的，讓整個(gè)濃度發(fā)生了質(zhì)的變化，還是一次細(xì)小的爆燃，從試管里放出了玫紅色的火花。

    我覺得自己必須要盡早地，離開她的事故："……那個(gè)，差不多要回去了啊。""嗯？啊，好。"她幾乎依依不舍地把手機(jī)還給我，"如曦--""什么事？"

    她食指按在鼻子下，吸了一口氣："這事你先不要告訴其他人。""我明白……你放心好了。"

    "嗯，幫我保密啊。"

    "……我會(huì)的……"

    我們倆從餐廳里一前一后走出來(lái)。奇怪的是，腳下像綁著的繩子，讓我和汪嵐不由自主地同時(shí)放慢，然后又領(lǐng)悟到什么似的加快。我們大概是中了同一種病毒的電腦，找不出解決之道時(shí)，反復(fù)重啟是唯一的辦法了。

    "電話？"我在背后反抓著自己的胳膊。

    "嗯。"馬賽結(jié)束了通話后重新朝我走來(lái)，大概并沒有察覺在這短短幾分鐘里，我已經(jīng)默默地退后好幾步。

    "汪嵐打來(lái)的？"

    "是啊。"

    "工作？"

    "不是。我也不太明白有什么事，她沒有明說(shuō)。"而他聳肩的樣子幾乎讓我頭暈起來(lái)。

    "馬賽……"我大概不可能把欲言又止表現(xiàn)得更聰明一點(diǎn)了。

    他歪一點(diǎn)腦袋看我。

    小時(shí)候從課外書上學(xué)來(lái)的知識(shí)告訴我，如果養(yǎng)殖了盆栽的植物，遇到外出遠(yuǎn)行的時(shí)候，要怎樣維持它們的存活呢。書上說(shuō)，準(zhǔn)備一瓶清水，和數(shù)根棉線，將棉線一頭浸在清水里，另一頭就埋在盆栽中。如此一來(lái)，棉線會(huì)緩慢地將水分提供給植物。這個(gè)方法我試驗(yàn)過(guò)，一直維持很高的成功率，直到后來(lái)有一次跟隨夏令營(yíng)，大約有三十天沒能回家，因而那一次我的方法失敗了，料是"課外書"這樣永不言敗的知識(shí)載體，也沒有能幫助我的文竹挺過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的考驗(yàn)。它從碧綠色變成鵝黃，稍微碰一碰，就開始掉下已經(jīng)枯萎的茸毛似的葉子。

    所幸在我一直由于各種原因?qū)е略S多動(dòng)植物早夭的童年時(shí)期，這個(gè)案例并沒能留下過(guò)多的陰影。我只大概地明白了，無(wú)論怎樣的方法，一株草，在失去正常澆灌的三十天后也是會(huì)枯萎的。

    我挽住馬賽的胳膊。

    用了很大的力氣，讓他緊緊貼著我一側(cè)的身體。像第二十九天的文竹，用根糾纏住那條白色的棉線。

    "怎么了嗎？"

    "沒。大概是降溫了，今天挺冷的不是么……要不今天就這樣吧。我想回家了。""誒？"他蹙著眉心，"不是你打電話跟我說(shuō)要一起吃飯的么？""沒什么胃口了。嗯，也不是，剛想起來(lái)，家里還剩著昨天的菜，不吃要壞掉了。""從來(lái)沒看出你有持家的品德嘛。""不開玩笑，是真的。今天就這樣吧，何況，你瞧我還忘記加外套了。""行吧。那送你回去。"他把最后五個(gè)字用"男朋友"的語(yǔ)氣說(shuō)了出來(lái)。

    我一點(diǎn)也沒有睡意。

    等今天不知已經(jīng)是第幾次爬起來(lái)去翻看手機(jī)，它已經(jīng)呈現(xiàn)被榨干殆盡的印尼童工姿態(tài)，宣告電量耗盡而自動(dòng)關(guān)了機(jī)。這樣也好，我倒在床上，不停地變換姿勢(shì)，鉆研"輾轉(zhuǎn)反側(cè)"究竟有多少種類。

    總是有一個(gè)至關(guān)重要的地方出了問(wèn)題，讓我像所有其他戀愛中人一樣，不能一心一意地只要傻笑就好了。用傻笑表現(xiàn)今天的興奮，滿足，沖動(dòng)和渴望。目標(biāo)也許在那里，可前面橫著無(wú)法回避的一個(gè)巨大的難關(guān)。

    我心里有一對(duì)尖利的爪子，可它們無(wú)法挖穿這堵墻。它們?cè)缇涂鞆奈业闹讣馍涎饽：孛撀湎聛?lái)了，那到時(shí)候我就要投降認(rèn)輸嗎。

    如果不是這時(shí)響起了敲門聲，我八成已經(jīng)從床上爬起來(lái)又去開了一瓶酒。

    敲門聲在深夜時(shí)分恐怖得讓我不由得抓住電視遙控器，大概我潛意識(shí)里覺得可以靠里面兩節(jié)五號(hào)干電池電死歹徒。

    "誰(shuí)？誰(shuí)??？"

    "如曦嗎？不好意思啊……"

    "……誒？"我匆匆丟下遙控器，跑去打開房門。

    章聿的父親臉色不規(guī)則地發(fā)紅，鬢角即便在這樣的夜晚，還是滲著汗水："對(duì)不住了。我沒有你的手機(jī)，還好從章聿的桌子上找到了你之前給她寄快遞時(shí)的地址……""叔叔，是出什么事了嗎？是章聿出事了嗎？""你知道她在哪兒?jiǎn)幔孔蛱焱砩系浆F(xiàn)在，沒有跟我和她媽說(shuō)，就出去了，然后直到現(xiàn)在也沒回來(lái)。音信全無(wú)，她媽媽是真的害怕了……"我迅速地按住太陽(yáng)穴，以防里面沉睡良久的蛇蟲又爬出來(lái)狠狠地咬住我的大腦。我回憶起來(lái)了，上一回見到章聿，她已經(jīng)開始出現(xiàn)浮腫的臉，她坐在沙發(fā)上，我陪在旁邊呼哧呼哧地吃一碗面條，最后它在嘴里愈加地咸了起來(lái)，而我不斷被風(fēng)干的臉上又沿著幾道淚痕扯出干裂的痛。我總歸不能完全地明白，為了一個(gè)"愛"字，她要把最后的底線都擦得干干凈凈了，她簡(jiǎn)直擺出小學(xué)里三好生的模樣，認(rèn)真細(xì)致，手里的橡皮有著光滑的弧度。她最后吹一口氣，就仍是一張白紙了。我好像是在夢(mèng)中一樣，聽她從同桌的位置上轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，明明是一張白凈的臉，但告訴我"曦曦，我懷了小狄的孩子"。

    "叔叔您先進(jìn)來(lái)，外面太冷，別站門口了。"我小跑進(jìn)客廳給章聿的手機(jī)撥去電話，只可惜回復(fù)我的是機(jī)械的女聲"您撥的電話已關(guān)機(jī)"，"……應(yīng)該不會(huì)出事的。她那么大的人了，也許，沒準(zhǔn)只是在哪里玩瘋了，又忘帶了手機(jī)……"我的胡謅能夠勉強(qiáng)瞞得住嗎？

    "她可能會(huì)去哪兒，你有大概的方向么？"章聿父親臉色不見絲毫放松的跡象。

    我內(nèi)心只有四個(gè)字"婦產(chǎn)醫(yī)院"，但無(wú)法在此刻捅破："……沒有特別的……啊，搞不好，我記得她之前提過(guò)有加入了個(gè)驢友團(tuán)，說(shuō)是有體驗(yàn)活動(dòng)，去山里住一晚。山里，信號(hào)不好，有可能的……""不像啊。哪能一聲不吭就走了？""……"連我自己都對(duì)這個(gè)蹩腳的借口感到羞愧，只能再換個(gè)思路，"沒有消息就是最好的消息。我這邊也會(huì)幫叔叔您找的。已經(jīng)那么晚了，您自己也要注意安全的。要是最后章聿沒事人一樣地回來(lái)了，您倒被天黑拐傷了腳，那多不劃算啊。""這孩子，多少歲了，一點(diǎn)分寸也沒有！恨得要命！"有分寸的話也就不是章聿了吧。她就是那樣的人。她就是那些大搖大擺要沖上高速公路的野貓。而事實(shí)上，大概連她自己也是不能控制的吧。大概她自己在心里早就下了比我還要惡，還要狠，還要絕的咒語(yǔ)了吧?？上矚g一個(gè)人的時(shí)候，真的，無(wú)論手里捧著多么豐饒的東西，哪怕那是積累了許久許久的財(cái)富，還是可以一秒之內(nèi)壓根想也不想地扔掉，只想上去牽著他的手跑。

    "她挺一根筋的……"我不知道是從哪里來(lái)的涼意，沿著鼻腔一直纏繞進(jìn)我的神志里，在我說(shuō)話的時(shí)候，它們前后圈起我的雙手，"一般人看了都會(huì)覺得夸張，會(huì)被嚇到"。一般人，有拘束，有節(jié)制，有后路可退的人，有割舍不下的擔(dān)憂的人全都覺得，夸張了吧。也對(duì)，本來(lái)章聿也好，我也好，真的也不是小孩子了，多少都該懂一些。但是，誰(shuí)讓她碰到喜歡的人了呢。她覺得沒有比喜歡一個(gè)人更好的事情了。

    喜歡一個(gè)人的感覺--無(wú)論之前走了有多遠(yuǎn)的路，兩手中間沉甸甸地收獲著，大顆大顆飽滿的蘋果，葡萄，荔枝，一罐金色的蜂蜜……只要遇到了喜歡的人，不需要思考地，松開雙手，為了朝他用力地?fù)]擺出自己。那些收集了那么久的，飽滿的蘋果，葡萄，荔枝，碎在蜂蜜里。