?談桑梓覺(jué)得,自己可能活不長(zhǎng)了。

    身體越來(lái)越沉,腦子里也亂糟糟的，好多事明明發(fā)生在很多年以前,可是為什么這幾天她總是會(huì)夢(mèng)到？

    她這些日子，總是夢(mèng)見(jiàn)自己回到十五歲的時(shí)候，坐在家中后花園的秋千上,外頭搭了一個(gè)花架子，紫藤花繞著架子一簇一簇地開著。奶娘抱著才已經(jīng)一歲多的妹妹,坐在一旁的石凳上喂她吃飯。

    風(fēng)一吹,紫藤花簌簌地?cái)D在一起，桑梓仰著頭，一邊晃著秋千，一邊在數(shù)頭頂上的花簇。

    看她蕩得有些高了，奶娘趕忙在旁邊勸道：“元娘，太高了，小心摔下來(lái)，慢一些！”

    她低頭，看著被奶娘抱在懷里正咯咯笑的妹妹，笑道：“奶娘，我今天好高興，阿爹說(shuō)他可以休息幾天，在家好好陪我們了！”

    “是啊是啊，阿郎忙了快三個(gè)月了，一直沒(méi)得空閑，現(xiàn)在終于可以休息幾天，好好陪陪娘子了。”

    她笑著，更加用力地蹬地，把自己推出去。

    秋千蕩得高高的，她青碧色的裙擺在半空中，蕩出漂亮的弧形。和煦的陽(yáng)光照在遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)的阿娘發(fā)間的赤金步搖上，不知為何，卻偏偏刺得她眼睛發(fā)澀。

    而后一晃眼。

    她十六歲了。

    阿爹在前面宴請(qǐng)賓客，阿娘在后花園里陪著來(lái)做客的夫人娘子們聊天。

    她站在水榭里，正對(duì)著一副潑墨山水畫和人評(píng)頭論足，耳畔忽地就聽(tīng)到了妹妹軟糯的聲音。

    “阿姊！”

    她轉(zhuǎn)頭去看，已經(jīng)三歲了的妹妹，邁著兩條端肥的小腿，啪嗒啪嗒地朝著自己跑過(guò)來(lái)：“阿姊！阿姊！阿姊抱！”

    妹妹長(zhǎng)得白白胖胖的，成天笑瞇瞇的，惹人歡喜。她溫柔地抱住妹妹，捏了捏面團(tuán)兒一般白嫩柔軟的小臉：“跑什么？阿姊在這兒呢，又不會(huì)丟了?！?br/>
    妹妹咯咯地笑，摟住她的肩膀，把腦袋埋在肩頭，嗅了嗅：“奶娘身上不好聞。阿姊香香的！”

    奶娘最近病了，一直在吃藥，身上難免會(huì)有股草藥的氣味。

    “這就是二娘么？長(zhǎng)得真喜慶！”

    有小娘子在一旁笑盈盈地問(wèn)。

    她當(dāng)時(shí)是怎么回答的？

    是了，她抱著妹妹，親了親她的額頭，笑著說(shuō)：“是呀，這是我們家二娘?！?br/>
    那后來(lái)呢？

    后來(lái)……

    后來(lái)四明縣發(fā)現(xiàn)了鼠疫。

    不知道是誰(shuí)家，從山上回來(lái)，抓了十來(lái)只肥肥壯壯的田鼠，個(gè)個(gè)毛發(fā)油亮，自己吃了不說(shuō)，還分了周圍的鄰居。

    第二日，這幾戶人家都病倒了。

    城里的大夫號(hào)了脈，頓時(shí)慌了。鼠疫可謂是死癥。所有人都怕極了，阿爹身為四明縣主簿，安撫好擔(dān)心的阿娘，又囑咐她看顧好妹妹，便頭也不回地離開了家。

    哪知，疫情擴(kuò)大，竟有向外爆發(fā)的趨勢(shì)。

    阿娘不放心，將家中事宜全都交給官家，帶著人搭起隔離區(qū)，將所有流離失所的疫癥病人集中在一起。

    她隱隱記得，阿爹和阿娘直到感染鼠疫，不幸殞命，都不曾回過(guò)家。

    當(dāng)消息從衙差那傳回到家里的時(shí)候，她抱著妹妹從高高的樓梯上摔了下來(lái)，呆愣愣地看著院子里侍娘婆子們的滿臉慌張地跑過(guò)來(lái)將她圍住，又慌里慌張地請(qǐng)了大夫。

    她的一條腿，摔斷了。

    很疼。

    可是又不疼。

    跟著她摔下來(lái)的妹妹，被奶娘抱著哇哇大哭，一張臉漲得通紅。她傷了腿，下不了床，沒(méi)法子去哄。那大夫看了妹妹一眼，臉色就變了。

    他說(shuō)，妹妹病了，是鼠疫。

    奶娘怕被鼠疫感染逃了，臨走前說(shuō)，阿爹阿娘已經(jīng)沒(méi)了，這個(gè)家散了，整個(gè)四明縣都?xì)Я?，鼠疫要是再爆發(fā)下去，只怕皇帝會(huì)下令焚城，以防疫情擴(kuò)散，談家對(duì)她再有情義，也重不過(guò)性命。

    她抱緊生病了的妹妹，不敢放開。

    如果她們也得了鼠疫，也要死了，妹妹那么小，黃泉路上，會(huì)不會(huì)被城里的老百姓給擠散了？

    可是奶娘走之前還說(shuō)過(guò)，妹妹的病就算好了，燒了這么多天，只怕也會(huì)是個(gè)傻子，是個(gè)累贅……

    如果妹妹成了累贅，她要怎么辦？

    在慌亂了那么久，她忽然就冷靜了下來(lái)。

    她十六歲，正是理當(dāng)議親的年紀(jì)。她知道阿爹阿娘為她們姊妹倆留下了嫁妝，阿娘當(dāng)年的陪嫁一直不曾動(dòng)用過(guò)，一分為二，一份是她的，一份留給妹妹。

    可如今，家沒(méi)了，家里的下人都趁亂跑了，值錢的東西能偷的都被人偷走……她以后，要何以為生？

    看著欺負(fù)上門來(lái)的那些沒(méi)得鼠疫的地痞無(wú)賴，看著躺在床上氣息越來(lái)越弱的妹妹。

    她忽然就想，帶著阿爹阿娘留下的那些嫁妝，回到本家去，或許日后還能在鄉(xiāng)下嫁一個(gè)富裕一些的人家，再不濟(jì)找個(gè)能干的上門女婿，也許日子就能好過(guò)一些……

    她站在床邊，低頭看著妹妹——才沒(méi)幾日，原本粉雕玉琢的妹妹，就瘦得臉頰都癟了。

    她想，這么辛苦，活著又何必……

    如若妹妹死了……如若死了……

    她拿起被子，輕輕地蓋在妹妹的臉上，伸手捂住她的口鼻。

    瀕死前的掙扎，她有過(guò)害怕，可當(dāng)真下了手，心底的恐慌全然消失，眼睜睜地看著伸出被褥的那雙小手，最后脫力地垂在床沿上……

    她在床邊坐了整整三個(gè)時(shí)辰。

    冷漠。

    驚惶。

    后悔。

    她惶恐不安地坐了三個(gè)時(shí)辰，終于抱著妹妹冰冷的尸體，崩潰地嚎啕大哭起來(lái)。

    阿爹說(shuō)，這一輩的談家小娘子們以“?！弊譃榕判?。

    《詩(shī)·小雅》所記：“維桑與梓，必恭敬止。靡瞻匪父，靡依匪母?！币馑际且?jiàn)了桑樹和梓樹能引起對(duì)父母的懷念，起恭敬之心。

    阿娘說(shuō)，因?yàn)榘⒌尘x鄉(xiāng)，想念早逝的祖父祖母，所以，他們的第一個(gè)孩子，起名桑梓。

    而妹妹的名字，卻是落日余光處的意思。

    阿娘說(shuō)，阿爹舍不得兩個(gè)女兒都出嫁，所以妹妹以后是要招上門女婿的，妹妹以后要照顧年邁的他們，所以，妹妹的名字叫桑榆。

    桑梓，桑榆。

    她心痛地直不起身，伏在妹妹冰冷的尸體上，眼淚打濕了被褥。卻漸漸的，感覺(jué)到緩緩的呼吸。

    她顧不上抹掉眼淚，呆愣愣地看著妹妹漸漸睜開眼睛……

    明明死了的……

    她還沒(méi)來(lái)得及害怕，就聽(tīng)到熟悉的聲音嘶啞地在說(shuō)：“阿姊，我疼……”

    她厲聲尖叫，大汗淋漓地從夢(mèng)中驚醒。

    入目，依舊是破舊的屋子，窗子被外頭的北風(fēng)吹得撲撲直響，屋內(nèi)一角放了一個(gè)破舊的火爐，爐子里的炭火已經(jīng)不旺了。

    屋子里靜悄悄的，桑榆正抱著單薄的褥子，縮成一團(tuán)，睡在一旁的小床上。

    桑梓深深地吸了口氣，抬手抹了抹額頭的冷汗。

    所幸剛才的那聲尖叫是在夢(mèng)里……

    她撫了撫心口，掀開被褥，忍不住打了個(gè)哆嗦。

    南灣村的日子，并沒(méi)有想象中的那么好過(guò)。變賣了部分家產(chǎn)換來(lái)的銀錢，在給阿爹阿娘操辦完后事后，又花在村子里。老宅需要翻修，家里的東西需要重新添置……

    不當(dāng)家不知柴米貴。要不是有里正和鄉(xiāng)鄰們這些年的照看，她們姐妹倆只怕?lián)尾坏浆F(xiàn)在。

    桑梓嘆了口氣，走到小床邊上。桑榆睡得很沉，想來(lái)又累壞了。

    桑梓俯□，輕輕地連人帶著被褥一起抱了起來(lái)。

    她力氣小，要不是桑榆這幾年吃得并不多，看起來(lái)還是瘦瘦弱弱的，要抱起桑榆只怕會(huì)更吃力。

    窸窸窣窣的衣料摩擦聲到底還是驚醒了桑榆，揉揉眼，疑惑道：“阿姊？”

    桑梓安撫地朝她笑了笑：“沒(méi)事，只是想抱你到大床上睡?！?br/>
    一張床，兩條被褥。桑榆瞇著眼睛笑：“阿姊，明日一早，我跟著王嬸去城里，天氣這么冷，我給你帶個(gè)湯婆子回來(lái)，以后你再不會(huì)半夜被冷醒了?！?br/>
    桑梓笑笑，不說(shuō)話，輕輕拍著桑榆的背：“睡吧?！?br/>
    “嗯，阿姊也睡吧?！鄙Ｓ荛]上眼，往桑梓身邊靠了靠。

    看著沉沉睡去的妹妹，桑梓微微垂下眼簾，苦笑。

    這一聲“阿姊”，她聽(tīng)了三年，從最初的驚惶不安，到如今的安之若素，她看著眼前這個(gè)妹妹整整三年，卻不知究竟該用什么臉孔去面對(duì)。

    “你究竟是妖，還是鬼？”桑梓喃喃地念，手掌輕輕拍在她的背上。

    她不安了三年，默默地看著才六歲大的小娘子在那些粗鄙的鄉(xiāng)人身前身后跟隨，學(xué)下廚，學(xué)種地，學(xué)照顧自己。甚至有一段時(shí)間，桑梓都差點(diǎn)忘記了，眼前這個(gè)桑榆，根本不是妹妹……

    如果能忘掉曾經(jīng)發(fā)生過(guò)的事，是不是她就可以假裝這個(gè)桑榆，就是她的二娘？

    她偽裝了三年，或許以后，還要繼續(xù)裝下去……

    到后來(lái)，桑梓執(zhí)意出嫁。

    在新房中見(jiàn)到虞闐的那一刻，她忍不住問(wèn)自己，為了離開貧瘠的南灣村，以一生的幸福為代價(jià)值不值得。

    她最后告訴自己，值得的。

    可是很快，她后悔了。

    就像當(dāng)初親手害死妹妹，事后卻深深懊悔一樣，她后悔了。

    如果早知道，在虞家的日子，會(huì)過(guò)得如此艱難，她的夫君會(huì)是這樣一個(gè)男人，興許她和桑榆在南灣村相依為命的生活，會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)好過(guò)如今。

    可世間本無(wú)后悔藥。

    她看著桑榆通過(guò)虞家六郎拜柳娘子為師，看著桑榆一言不發(fā)地帶著侍娘離開奉元城，而后又看著她意氣風(fēng)發(fā)地回來(lái)。她看著愈發(fā)陌生的桑榆，問(wèn)自己，這些年，是不是她將這個(gè)曾經(jīng)真心對(duì)待自己的妹妹推開的？

    她也曾經(jīng)想過(guò)要將這個(gè)人當(dāng)做真的二娘那樣疼愛(ài)。

    可是她總覺(jué)得，透過(guò)那雙眼睛，她所有的腌臜都被看得一清二楚。她厭惡，甚至害怕這種感覺(jué)，于是愈發(fā)地疏遠(yuǎn)。

    直到難產(chǎn)那夜……

    她聽(tīng)著身旁穩(wěn)婆和侍娘驚慌失措的聲音，嘶喊中隱隱約約還聽(tīng)到了門外桑榆的怒聲。她想起之前撕破臉皮的事，她害怕她報(bào)復(fù)……可是到底，還是因?yàn)樯Ｓ?，他們才能母子平安?br/>
    就是那一晚，桑梓想明白了。

    與其去憎恨，不如去無(wú)視。

    與其去傷害，不如去饋贈(zèng)。

    逼走桑榆的那天，她抱著長(zhǎng)得有幾分像妹妹的兒子，笑得眼淚往心底流。

    走了好，她走了省得在這里難做人。

    這個(gè)家，除了公爹、二嬸、大哥大嫂還有六弟是正常的，有那幾個(gè)腦子不利索的就夠了，何必讓桑榆繼續(xù)留著，被他們盯上就跟被蛇纏住一樣，脫不了身，還平白沾染一身腥。

    作者有話要說(shuō)：其實(shí)桑梓這個(gè)角色，從一開始，她就是個(gè)在絕望中暴露了自私本性的女人。

    受盡寵愛(ài)的一生才開了頭，花一樣的年紀(jì)，突然遭遇父母的離世，身邊信任的仆人的拋棄，她下意識(shí)地聽(tīng)信了旁人的話，要被自己謀求利益。

    很多讀者都說(shuō)在這段姐妹關(guān)系里，桑榆太圣母了，桑梓太自私了。

    可能是對(duì)圣母的理解不同，我所想表達(dá)的東西，并沒(méi)有通過(guò)文字傳達(dá)給你們。可是我的桑榆，她從來(lái)都不是一個(gè)錙銖必較的人，一個(gè)現(xiàn)代人所經(jīng)歷過(guò)的人性的黑暗，并不比一個(gè)古代人少，所以在某種程度上，桑榆只是在盡責(zé)任。

    她一直以為，是她占據(jù)了這具身體，卻不知道，是桑梓先殺了原主，才給了她再活一世的機(jī)會(huì)。

    ...