?以下是許多年后,米高梅旗下的nbc電視臺,放送的《奧普拉秀》里,專門介紹女強(qiáng)人特輯中的一集?!咀钚抡鹿?jié)閱讀.】
主持人:奧普拉,脫口秀女王,全美乃至全球的知名人士。
節(jié)目嘉賓:溫蒂.懷特,米高梅高層,大部分普通觀眾都不知道她是誰。
“歡迎大家收看這一期的《溫蒂.懷特秀》,節(jié)目由我主持,我叫溫蒂.懷特,毫無疑問,恩?現(xiàn)場有觀眾提問,奧普拉去了哪里?她被開除了。誰決定的?我。我是誰?有權(quán)利決定奧普拉去留的那個人。那么,請用最熱烈的掌聲,歡迎我們這期的嘉賓,奧普拉.溫弗里?!?br/>
溫蒂坐在米黃色單人沙發(fā)椅上,面對現(xiàn)場的幾百觀眾和無數(shù)鏡頭,在說完臺詞后,便趕忙轉(zhuǎn)身,“不安”的問身邊的黑人女性:“怎么樣?我剛剛那么說是不是很有女強(qiáng)人氣場?”
“這么說吧,大家都看到你的努力了,這才是最重要的,不是嗎?”奧普拉道。
“……看來是沒成功?!碧匾夂脱├蛉〗?jīng),打扮的很女王的溫蒂,在氣質(zhì)和言行上,還是撐不起來那份氣場。哪怕她已經(jīng)人到中年,她還是更像偷穿了大人衣服的鄰家女孩。
“如果不加最后的詢問,還算成功。”有著一頭大波浪短卷發(fā)的奧普拉笑著安慰,“不要沮喪,darling,上帝可沒有規(guī)定,所有的女強(qiáng)人都必須標(biāo)上冰山、女王和抖s的標(biāo)簽。有個人特色才是最重要的,事實上,米高梅和nbc的所有高層里,我最喜歡的就是和你相處了。希望其他人不會收看這期節(jié)目?!?br/>
現(xiàn)場有不少觀眾都發(fā)出了笑聲。
“噢,你完了,別人我不敢肯定,但至少我的老板,也是我最好的朋友,威廉.塞偌斯,他肯定會看。因為就是他慫恿我上節(jié)目的,國際慣例,他必須支持我?!?br/>
“老板的老板,這可不能惹,我現(xiàn)在補(bǔ)一句其實我最喜歡的是塞偌斯先生,你說來得及嗎?”
一般這種語言包袱,嘉賓都會知道該怎么接梗,假裝生氣的反問,你剛剛還說最愛的是我呢。然后兩人插科打諢,逗觀眾發(fā)笑。
可惜,溫蒂注定是個要走與眾不同路線的女人。
溫蒂當(dāng)著電視機(jī)之后全國好幾千萬觀眾的面,也許還有國外不同國家從網(wǎng)上轉(zhuǎn)播的觀眾,發(fā)起了花癡,幾十年如一日:“我家boss就是最棒噠!世界第一!你知道他最棒的地方在哪里嗎?他總是強(qiáng)迫我去做一些事情?!?br/>
“呃,遇到這種情況,難道不應(yīng)該生氣嗎?如果有人敢強(qiáng)迫我去做什么我不喜歡的事情,girl,哪怕上帝在看,我一定會扇他,我發(fā)誓?!眾W普拉總是自帶某種強(qiáng)勢的魅力。
“不不不,我剛剛說的是,他總是強(qiáng)迫我去做一些事,而不是強(qiáng)迫我去做我不喜歡的事。這兩者有很大的區(qū)別。好比,威廉強(qiáng)迫的那些,其實是我內(nèi)心深處很想做,但又沒自信不敢去做的事。與其說他在強(qiáng)迫我,不如說他在我人生的關(guān)鍵路口,輕輕推了我一把。再沒有人會比他更了解我,明白什么是適合我,我又很喜歡的。我一直都很感謝他?!?br/>
“如果沒有他,你現(xiàn)在也許還在米高梅的收發(fā)室,或者低樓層的辦公室里庸庸碌碌?”在上節(jié)目前,奧普拉對溫蒂過去的履歷,肯定是做過功課的。溫蒂剛?cè)朊赘呙?,是在收發(fā)室工作,然后才被提升成了威廉秘書的助理,進(jìn)而一步步爬到了今天的位置。
“差不多吧,最起碼,沒有他的鼓勵,我這輩子都不可能去嘗試制作電影、電視劇和娛樂節(jié)目。”
“但我看你的履歷上,在米高梅工作了不到一年,你就參與到了當(dāng)年最重要的電影,也是如今我們所有人幾乎都知道的神作的制作里,雖然只是制片助理。”
“如果你仔細(xì)看,就會在制片人欄里找到威廉的名字。”溫蒂簡單的把當(dāng)年在惠勒家發(fā)生的事說了一下。
“雖然大家都很想知道,威廉是怎么在事后說服你的,但請原諒我作為媒體人,對‘不同尋?!暮闷嫘?,我其實更想知道,你們?nèi)酥谱鞯念A(yù)算估值,惠勒為什么能通過?連你們都覺得一千七百萬的投資太高了,不是嗎?”
“因為第一版的預(yù)算估值要的就是這種粗放,考慮到所有能考慮的細(xì)節(jié),盡可能的大膽想象,想出一個連你自己都被嚇一跳的數(shù)字也沒關(guān)系。不怕你想不到,就怕你忽略了什么,那很可能會導(dǎo)致電影后期制作時的大崩盤?;堇障壬?dāng)時贊揚的,就是威廉考慮的十分全面,又條理清晰。
“當(dāng)然了,交給電影公司的,不可能是這么‘豪邁’的標(biāo)書,那會嚇退很多金主的。
“我們后面還要做好幾版的預(yù)算分解,會一步步的把錢省下去。當(dāng)年預(yù)估的是一千七百萬,但所有人都知道的,劇組最后只用了不到一百五十萬?!?br/>
票房上的收獲,則是血紅最終票房的好幾倍。
“典型的威廉式電影。用最少的錢,賺最高的票房。我想沒人會對此有什么疑問。那么,讓我們來滿足大部分觀眾的好奇心吧,威廉在事后是怎么說服你加入制作的?”
現(xiàn)場觀眾配合的開始?xì)g呼。心靈雞湯什么的,絕對是看奧普拉秀的觀眾,收看這個節(jié)目的原因之一。當(dāng)然,他們要喝的是油而不膩的好雞湯。
溫蒂繼續(xù)沿用了她一直以來的簡潔風(fēng):“在回米高梅的路上,我問威廉,boss,你真的覺得我可以勝任制片助理的工作嗎?要是我做搞砸了怎么辦?我感覺我不能啊。他說,你能?!?br/>
“就是這么簡單?”
“就這么簡單。”
話不在多,管用就行,溫蒂缺乏的從來都不是能力,而是肯定和勇氣。
在那輛讓溫蒂曾覺得,“要是能永遠(yuǎn)就這么開下去就好了”的邁巴赫-齊柏林上,米格安靜的負(fù)責(zé)開車,副駕駛席上的溫蒂則鼓起勇氣,忐忑的轉(zhuǎn)頭看向后座上的威廉:“boss,你剛剛,呃,我是說,關(guān)于副手的事情,你說的是真的嗎?”
“當(dāng)然是真的?!?br/>
“您真的覺得我、我可以?我從沒想過?!?br/>
“那就開始考慮一下吧。還記得我們第一次相遇時,我說過的嗎?”
“您覺得我會成為一個大人物?!睖氐倌抗庾谱频目聪蛲?。這個世界上怎么會有這樣的人呢?在你覺得你已經(jīng)夠腦殘粉他的時候,他還能讓你更愛他。
與溫蒂同感的,自然要數(shù)米格。
因為就在威廉和溫蒂說完對她的安排后,威廉也沒忘照顧到米格的情緒。這是薩巴蒂諾告訴威廉的,不要以為下屬之間就不存在互相嫉妒:“你到時候跟著我,咱們好在惠勒先生拍片的時候‘偷師’,他是出色的制片人,同時也是好萊塢最頂尖的導(dǎo)演?!?br/>
“可我只會攝像。”總是習(xí)慣于當(dāng)隱形人的米格,有些慌亂無措,“我能幫到您就好,不、不需要……”
“我需要。我對你的期待,不僅如此,米格。”很多導(dǎo)演都是攝像師起家。
第一次,米格開始覺得他眼前的頭發(fā)是那么礙事,他想盡可能清楚的去看他眼前的那個人,那個第一個對他說,他對他有期待,有很大期待的人。
其實哪怕威廉不說這些,米格也不會去嫉妒溫蒂,因為他就是個很容易滿足的人。目前來說,只要能一直跟在威廉身邊,能幫到威廉,米格就別無所求了。但也因此,在面對所需之外更高的鼓勵時,米格會覺得他仿佛真的見到了奇跡。
意料之外的,才能被稱之為驚喜,不是嗎?
“這個時候該說,我一定會努力。”溫蒂在旁邊小聲提示米格。
米格如夢初醒,他小心翼翼的開著車,含胸,只敢透過后車鏡,假裝不經(jīng)意的與威廉湛藍(lán)的眼眸對視。他在心里默念威廉念過的《小王子》的臺詞,他把它補(bǔ)充完整——那是我見過最美麗又最哀傷的風(fēng)景。
最后,米格很小聲,但足夠堅定的回答:“boss,我一定會努力,不讓您失望!我發(fā)誓!”
威廉笑瞇了一雙眼睛,金色的發(fā)絲從耳邊劃過:“讓我們一起加油!”
“啊,剛剛上帝讓我想到了個好主意,把這一切記下來!十年后讓我們再看!”溫蒂小太陽大聲的張羅了起來。她打開副駕駛席前的儲物箱,在里面找到了她為方便威廉而準(zhǔn)備的紙筆,和……寶麗來的拍立得。
“你為什么要準(zhǔn)備這個給我?”威廉一臉匪夷。
“以防萬一。特助先生告訴我的,一個好的助手,就是無論老板有怎么樣的奇思妙想,都能第一時間拿出對應(yīng)的工具。拍立得的用處可大了,好比此時此刻?!?br/>
“……你開心就好?!眱晌患澥?,只能無奈的配合起,在場唯一的一位女士。
威廉主動前傾,從兩個駕駛座的中間探出身子,米格繼續(xù)負(fù)責(zé)開車不用動,溫蒂則測過身子,努力把手舉高,來了個最早期的特殊自拍。
說實話,那照片照的真不怎么樣,焦點迷糊,光鮮昏暗,最前面的溫蒂的臉大了不止一圈。只有靠臉拍照的威廉,不需要擔(dān)心照片流出去之后的黑歷史問題。
但溫蒂還是很興奮,在把照片甩的顯形后,她就把能儲存很多年的油性筆,和照片一起遞給了威廉,讓他第一個在照片背面寫自己的目標(biāo)。
【金牌制片人。by:威廉?!?br/>
【世界第一的副手!by:溫蒂。】溫蒂最近看漫畫新學(xué)會的一個用詞,干什么都要成為世界第一。
“……呃,出色的攝像師?”米格還是那么的不自信。他在開車,沒辦法自己寫,只能口述,由溫蒂代筆。
“這算什么?。坎恍?,不行?!眻?zhí)筆人溫蒂直接就給否了,“要定的很高、很高,那才能被稱之為目標(biāo)和夢想!不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵,不想拿a的學(xué)生肯定過不了及格線。奧斯卡吧?十年內(nèi)拿奧斯卡最佳攝影!啊,干脆還是最佳導(dǎo)演吧!boss拿最佳影片!”
溫蒂替米格寫好后,又給威廉補(bǔ)了一句。最后,簽下日期,成為了永恒的記憶。
“你竟然知道制片人領(lǐng)的是最佳影片獎,好厲害?!蓖牧藥紫抡?,開玩笑道。
“哪怕你是boss,我也是會翻臉,我告訴你!”
在溫蒂準(zhǔn)備以下犯上,爬到后座去“弒主”的時候,米格看著握住方向盤上的右手上,被溫蒂硬塞進(jìn)來的照片,正正好露出了“奧斯卡”這個單詞。他有些惴惴不安,腎上腺素卻又控制不住的攀升。因為那確實是他藏在靈魂深處,未曾對人言說的最狂妄也是最初的希望。
誰說黃種人,就永遠(yuǎn)沒辦法在好萊塢立足,獲得最高榮耀呢?前幾年去世的李小龍,就是米格憧憬的偶像。
最后的最后,米格左手輕輕的彈了一下照片角,piapia響動,啊,就這么決定了吧。
1980年4月,在從長灘駛回比弗利的寬闊公路上,米格、溫蒂和威廉,共許了一個,改變了他們一生的承諾。
“我想,這就是我公路電影情結(jié)的由來?!睖氐倜鎸︾R頭,眼睛里閃著對過去的追憶淚光,“當(dāng)時的我們年輕,精力充沛,又無所無謂。以為我們的人生,就會像那輛仿佛沒有盡頭的汽車,可以讓大家都坐在上面,然后一直、一直走下去?!?br/>
...