趙平津記得是快到年底那會(huì)兒，那天是在公司門口，他要去對(duì)外經(jīng)貿(mào)司開個(gè)會(huì)，正要上車，沈敏從大樓里頭奔出來(lái)，在他耳邊低聲一句。
趙平津一聽，也怔住了：“什么時(shí)候的事兒？”
沈敏說(shuō)：“消息是今早的。”
趙平津只想了兩秒，對(duì)沈敏說(shuō)：“你現(xiàn)在去上海，她有什么需要幫忙的，就幫一下她?！?br/>
沈敏點(diǎn)點(diǎn)頭，替他拉開了車門，返身往公司大樓走。
龔祺接了上來(lái)，扶住后座的車門，遞了水杯和藥給他。
車門合上了，司機(jī)往東安門大街駛?cè)ァ?br/>
趙平津仰頭把藥片吞了，一絲苦味藏在舌底，絲絲縷縷地蔓延開來(lái)。
她媽多大年紀(jì)？黃西棠今年二十九，她母親生她時(shí)候還很年輕，沒到六十就走了，這歲數(shù)太年輕了。
他知道她受不了。
進(jìn)會(huì)議室之前，趙平津又打了個(gè)電話給沈敏：“在哪兒了？”
沈敏說(shuō)：“到機(jī)場(chǎng)了。”
趙平津很少這么頻繁因?yàn)橐患陆o他打電話，趙平津雖然什么也沒說(shuō)，沈敏知道他放不下心：“我爭(zhēng)取盡快聯(lián)絡(luò)她經(jīng)紀(jì)人，人都在她身邊呢，您別太擔(dān)心了。”
趙平津沉默著。
沈敏低聲一句：“我登機(jī)了?！?br/>
晚上沈敏打回電話，一項(xiàng)一項(xiàng)報(bào)告說(shuō)：“喪葬事宜由她公司和她弟弟出面在料理，一切都安排妥當(dāng)了，辦得很低調(diào)，也不對(duì)媒體開放，據(jù)說(shuō)是家屬的意思，明天追悼會(huì)應(yīng)該會(huì)有一些演藝圈的朋友來(lái)，倪小姐負(fù)責(zé)出面接待，我已經(jīng)安排獻(xiàn)了花圈，明天追悼會(huì)我跟他們公司的老總?cè)ィ催€有什么需要安排的？”
趙平津問(wèn)了一句：“她怎么樣？”
沈敏低聲：“我還沒有見到她。”
趙平津心一緊。
黃西棠跟她母親相依為命，這打擊太大了，不知道她要怎么承受。
趙平津壓著情緒深吸了口氣：“你明天見著人再說(shuō)吧。”
黃西棠在追悼會(huì)上見到了結(jié)伴而來(lái)的大學(xué)同班同學(xué)。
他們那一屆的表演本科班22個(gè)人，來(lái)了大約十個(gè)左右，鄭攸同站在中間，西棠見到她們寢室里的黎暉，淚水再也忍不住流了下來(lái)，同個(gè)寢室四個(gè)女孩子一起住了兩三年，鐘巧兒已經(jīng)離開了人世，黎暉去大學(xué)做了老師，剩下的一個(gè)汪玲瓏，西棠此生絕不愿再見到她。
讀書時(shí)代黎暉跟她并不熟，黎暉是北京人，父母是高校老師，她周末常常回家，西棠只記得，她是一個(gè)鋼琴過(guò)了十級(jí)，家境優(yōu)越，為人很有禮貌的女孩子，黎暉緊緊地抱住了她，說(shuō)：“別怕啊，都會(huì)好的?！?br/>
同學(xué)們一個(gè)一個(gè)上來(lái)?yè)肀行┳源髮W(xué)畢結(jié)業(yè)后，就再也沒有見過(guò)，有些在片場(chǎng)兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，常常照面，但大家都忙。
西棠低著頭，輕聲對(duì)鄭攸同說(shuō)：“謝謝你，老鄭?！?br/>
快結(jié)束的時(shí)候西棠見到了沈敏，他是陪著十三爺來(lái)的，跟她握了握手，說(shuō)了一句：“節(jié)哀順變?！?br/>
西棠一遍一遍地鞠躬答謝，從她母親病危她在醫(yī)院守著開始，已經(jīng)幾天幾夜沒睡過(guò)了，她的身和心都感覺不到了痛苦，她的眼淚和血，都已經(jīng)流盡了，只剩下一個(gè)麻木的軀殼，站在靈堂前，對(duì)著吊唁的賓客一遍一遍地鞠躬，她一直守在靈前，其他的一切喪葬事情，都是小地主和倪凱倫安排的。
追悼會(huì)結(jié)束后，大批的媒體堵在殯儀館的門口。
鄭攸同去年主演上映的電影，在年尾入圍了華語(yǔ)五大電影節(jié)的全部重要獎(jiǎng)項(xiàng)，最終鄭攸同在蘭州捧起了人生第一座電影獎(jiǎng)杯，而今年十月這座鍍金華神的獎(jiǎng)杯最佳女主角，刻上了黃西棠的名字，當(dāng)時(shí)給她頒獎(jiǎng)的，正是鄭攸同。他們這一屆表演本科班星光熠熠，在當(dāng)晚的頒獎(jiǎng)晚會(huì)上出盡了風(fēng)頭，有一部好作品傍身，鄭攸同和黃西棠如今在內(nèi)地的演員的地位也晉升上了演技派，現(xiàn)在鄭攸同正在拍的是一部大導(dǎo)演的武俠電影，演的是主演，也是天天占據(jù)頭條的新聞，鄭攸同是唯一被拍到過(guò)的黃西棠緋聞男友，還加上這一班明星同學(xué)，攝影記者們各個(gè)都放大了十倍焦距，恨不得從這些人臉上捕捉出一絲一毫的蛛絲馬跡。
外面的車子一輛接一輛地離開，記者鬧了一陣，然后就徹底地安靜了。
倪凱倫進(jìn)來(lái)，將黃西棠帶到了隔壁的休息間，關(guān)上門轉(zhuǎn)過(guò)身，直接跟她說(shuō)：“你父親那邊的人在等著，想跟你見一面?！?br/>
西棠聞言抬起臉，一瞬間甚至不明白她在說(shuō)什么。
倪凱倫看著她蒼白消瘦的臉頰，聲音放緩了幾分：“這也是上一輩的事情了，你媽媽臨走時(shí)跟我交代的，說(shuō)她走了以后聯(lián)系一下那邊，若你父親認(rèn)你，你以后也有個(gè)家，如果對(duì)方不認(rèn)，那就永遠(yuǎn)不用告訴你。”
西棠聲音極細(xì)，卻帶了一絲怒意：“我有家?！?br/>
倪凱倫應(yīng)承了她母親替她辦這件事，就想辦好，她跟西棠說(shuō)：“人從北京來(lái)的，你見一下。”
倪凱倫打開了門。
門口立著兩個(gè)人。一位六十多的老人，頭發(fā)斑白，面容寬厚，旁邊攙扶著他的是一名中年男人，國(guó)字臉，濃眉大眼，穿一件灰色大衣，里面露出白色襯衣的領(lǐng)子。
老人下巴微微顫抖，耷拉著皺紋的眼角泛出激動(dòng)：“你是，你是……”
西棠站著一動(dòng)不動(dòng)。
他身旁的男人眼睛看著她，語(yǔ)氣溫和有力：“黃小姐，令堂辭世，節(jié)哀保重，我姓李，李蜀安，是陪景教授一塊來(lái)上海的。”
“這是景教授，是聯(lián)合大學(xué)的退休教師?！?br/>
倪凱倫說(shuō)：“景先生，進(jìn)來(lái)說(shuō)話。”
她將黃西棠往里面拽。
四個(gè)人在冰涼的殯儀館里坐著，西棠一直不說(shuō)話，她父親跟她說(shuō)話，說(shuō)著說(shuō)著情緒漸漸激動(dòng)：“你媽媽她，從來(lái)沒有找過(guò)我，這么多年了，我也是昨天才得知的消息……”
“我對(duì)不起你們母女，但我也沒想到，她硬是沒打過(guò)一個(gè)電話，臨了也沒見上一面，這么多年了，有什么難處也不說(shuō)，還一個(gè)人帶著孩子……”
一個(gè)老人在她面前不停地抹眼淚。
西棠腦子缺氧，思維遲鈍，只聽到他反復(fù)的念叨，他說(shuō)的是他回來(lái)找過(guò)一次她母親，兩個(gè)人商量好了流掉孩子分手，媽媽當(dāng)時(shí)答應(yīng)了，也沒想到她一個(gè)女人把孩子生了下來(lái)，后來(lái)她們搬了很多次家，他就再也找不到了。
西棠依然木木地坐著。
李蜀安輕輕地拍了一下她父親的肩膀，依然是那種溫和有力的聲音：“老景，女兒心里難受著呢，你冷靜點(diǎn)兒?！?br/>
葬禮辦完了之后，西棠回了橫店。
西棠在母親去世之后，她依舊堅(jiān)持著工作了近兩個(gè)月，簽好的戲約沒辦法停，她在劇組里，表情漸漸麻木，而且開始發(fā)胖，她的戲服是度身訂造的，服裝師不得不改了兩次腰身。
倪凱倫過(guò)來(lái)，給服裝師塞紅包，又給攝影師敬煙，讓他們把她拍瘦一點(diǎn)。
戲殺青之后，即將過(guò)年，倪凱倫推掉了她的大量工作，西棠的臉開始浮腫，回到她跟媽媽住的房子，她再也沒有出門。
暫停了拍戲之后，西棠陷入抑郁，因?yàn)楸瘋麩o(wú)處宣泄，她長(zhǎng)期壓抑的食欲徹底爆發(fā)，她開始瘋狂吃東西，一開始倪凱倫還心疼寬容她，只是慢慢發(fā)現(xiàn)她跟完全沒有味覺似的一刻不停地把東西往嘴里塞，而且只吃那些平時(shí)不給她吃的食物，炸雞塊，大薯?xiàng)l，奶油極重的蛋糕，滴著油的麻辣串，沒到一個(gè)星期，她滿臉泛油光，額頭長(zhǎng)滿痘，整個(gè)人呆若木雞，再也沒有了靈光。
倪凱倫當(dāng)機(jī)立斷派她的助理阿寬白天來(lái)家里守著她，阿寬扔掉了她所有的外賣，黃西棠發(fā)了瘋似的反抗，她再吃一年也不是阿寬的對(duì)手，阿寬三下五除二，就把她按在了沙發(fā)上。
黃西棠徹底老實(shí)了。
第二天阿寬過(guò)來(lái)上班時(shí)，西棠在房間里睡覺，她三餐重新按時(shí)吃那些寡淡的水煮青菜，并且常常因?yàn)闆]有胃口完全吃不下，只是她仍然在發(fā)胖。
倪凱倫覺得十分可疑，半夜哄完孩子上她家來(lái)，看到一個(gè)人影，悉悉索索在開冰箱的門，倪凱倫跟在她的后面：“你是瘋了是吧？”
西棠置若罔聞，把巧克力往嘴里塞。
倪凱倫怒極了，一把扯開她，迎頭就是一巴掌扇下去，然后把冰箱里的食物往垃圾袋里扔，西棠木木地在一旁站著，看著發(fā)怒的倪凱倫把冰箱的東西扔了個(gè)精光，忽然一個(gè)密封罐從冰箱的深處滾出來(lái)，骨碌碌地掉在了地上，西棠撿起來(lái)，打開聞了聞，那是她媽做的牛肉醬，肉質(zhì)鮮香，帶一點(diǎn)點(diǎn)微甜的辣，那是她最喜歡吃的味道。
西棠的眼淚瞬間噴涌出來(lái)，抱著那個(gè)瓶子，跪在冰箱門前嚎啕大哭。
倪凱倫伸手要拉起她，卻完全拉不動(dòng)，西棠哀嚎不止，哭著哭著人往旁邊倒，倪凱倫趕緊掐她的人中，低頭看到黃西棠被掐醒了，眼淚還在流。
倪凱倫有點(diǎn)慌了。
西棠已經(jīng)停徹底掉了工作，這個(gè)圈子里，哪個(gè)當(dāng)紅藝人不累，可誰(shuí)也不敢休息，你一停下，一斷檔，位置一空出來(lái)，立刻就有人頂上，觀眾隔一個(gè)月不見你，轉(zhuǎn)眼就忘得一干二凈，尤其像黃西棠這種剛好處在了上升期的最頂端，正是要打拼守住這個(gè)一線位置的時(shí)候，看著她就這么自暴自棄地放棄這大好時(shí)機(jī)，倪凱倫急得火燒火燎的，可也不敢逼她，白天她稍微情緒好一點(diǎn)的時(shí)候，倪凱倫從公司下班回來(lái)，跟她說(shuō)新戲，讓她看劇本，黃西棠臉色淡淡的，她說(shuō)錢賺得夠多了，她一個(gè)人，花不了多少錢。
倪凱倫沒轍了，都過(guò)了一個(gè)月了，舊歷年的假期結(jié)束，她若還是不出去工作，只怕好不容易成名的演藝生涯是要徹底完了。
趙平津過(guò)來(lái)的時(shí)候，倪凱倫在樓下花園里一邊溜兒子一邊等他，今天周末保姆剛好請(qǐng)假。
倪凱倫遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了那臺(tái)黑色路虎車，車開得跟人一樣猖狂，趙平津下了車，保安過(guò)來(lái)幫他停車，他朝著倪凱倫走了過(guò)來(lái)，高挑瘦削的男人，一襲駝色風(fēng)衣，臉上還是老樣子，帶著那種討人厭的目中無(wú)人的傲氣。
倪凱倫將電梯卡遞給他：“你知道哪屋，你自己上去吧。”
趙平津點(diǎn)點(diǎn)頭。
倪凱倫說(shuō)：“她現(xiàn)在急了咬人，你可別太蠻橫。”
趙平津沒搭她這話茬，低頭看了一眼穿了一件藍(lán)色牛仔背帶褲正蹲在草地旁鏟沙子的小小子：“你兒子？”
倪凱倫趕緊把兒子護(hù)在懷里。
趙平津順嘴評(píng)價(jià)了一句：“挺可愛?！?br/>
倪凱倫驕傲地昂起頭。
趙平津抬抬腿往電梯走：“一胖墩兒，該減肥了?！?br/>
倪凱倫大怒。
轉(zhuǎn)過(guò)頭發(fā)現(xiàn)人已經(jīng)消失在電梯的轉(zhuǎn)角。
倪凱倫蹲下來(lái)仔細(xì)看了看兒子，他裹在毛線帽子里露出肉嘟嘟的小臉蛋，中介機(jī)構(gòu)高薪請(qǐng)來(lái)的金牌保姆，盡職盡責(zé)一餐不落地喂他，好像是讓他吃得有點(diǎn)胖。
阿寬給他開的門，低聲一句：“她在房間里?！?br/>
趙平津敲了一下門，直接推門走了進(jìn)去。
西棠聽到門聲響動(dòng)，目光動(dòng)了動(dòng)，看到了站在門口的男人，忽地眼皮輕輕一跳，只是一瞬，又恢復(fù)成了麻木的神色。
趙平津看到了窗邊的一個(gè)黑色的影子，黃西棠坐在房間里的一把扶手椅上，身上穿了一件寬袍似的黑色的裙子，身形上的什么變化倒還看不出來(lái)，只是趙平津望了她一眼，就明白倪凱倫為什么要打電話給他了，黃西棠整個(gè)人都是呆滯遲鈍的，她封閉了自己的感覺，只是為了用來(lái)抵御無(wú)法承受的悲傷。
趙平津扶著門框，語(yǔ)氣很平和：“換件衣服，我?guī)愠鋈駮裉?yáng)?！?br/>
西棠沒搭理他。
趙平津走了進(jìn)來(lái)，打開衣柜，替她取出了外套，聲音沉著而鎮(zhèn)定：“換衣服?！?br/>
眼看她一動(dòng)不動(dòng)，趙平津把毛衣往她頭上套，西棠不說(shuō)話，只抬手捂住了自己的腦袋。
趙平津按住她的手臂，西棠無(wú)聲而劇烈地掙扎，胳膊在衣服里撲騰，怎么都不肯穿進(jìn)去，趙平津本來(lái)就是沒有耐心的人，哄了幾句，聲音沉了下去：“行了啊，差不多得了！”
西棠動(dòng)作停了。
趙平津給她穿上襪子，大衣，把她拉了起來(lái)，拖著她大衣的領(lǐng)子把她摟在了懷里，西棠幾乎是被拎在了他的身上，跟著趙平津的昂首闊步，跌跌撞撞地沖進(jìn)了電梯。
電梯下降到一樓，趙平津把她一推，陽(yáng)光一剎那迅疾而刺目地照射在了她的臉上。
西棠立刻閉上了眼。
趙平津摁著她站在陽(yáng)光里，西棠只感覺眼里有一陣，全是黑的。
趙平津開車帶著她往外面去。
新年剛過(guò)，小區(qū)里的樹上還掛著幾只紅燈籠，車子轉(zhuǎn)上寬闊的馬路，走了一個(gè)多小時(shí)，沿途的景色漸漸疏朗，高樓大廈沒那么密集了，西棠望著窗外，樹林茂密了起來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了一座黑瓦白墻的寺廟高塔。
趙平津帶著她入了廟內(nèi)，這里都到了小昆山了，離城區(qū)遠(yuǎn)，平時(shí)香客不多，趙平津開了那么久的車，也是為了讓她避開人潮不被打擾，兩人一路穿過(guò)兩重殿堂到了西廂的禪堂，趙平津?qū)⑺偷搅碎T口：“師父在上課，你進(jìn)去聽聽吧?！?br/>
西棠看著他，眼睛里泛起清亮的光。
趙平津搖搖頭，淡淡地說(shuō)了一句：“我就不進(jìn)去了，趙家的爺們，都不太信這個(gè)。老太太倒是虔誠(chéng)，初一十五都吃素。”
西棠進(jìn)去了。
待到出來(lái)時(shí)，西棠拐了幾個(gè)游廊到了東廂，看到趙平津站在地藏殿前的一個(gè)巨大香爐旁，旁邊是一位穿著黃色僧袍的僧人，兩個(gè)人正往煙爐里燒紙錢。
西棠走了過(guò)去，趙平津給她遞了一疊：“給你媽路上安頓花使，燒吧，圖個(gè)心安?！?br/>
等到那幾厚厚的疊紙錢都燒完了，趙平津說(shuō)：“走吧。”
兩個(gè)人不說(shuō)話往山下走。
西棠跟在他的身后半步，走著走著腳下發(fā)軟，跌在臺(tái)階上。
趙平津一下沒反應(yīng)過(guò)來(lái)，回頭時(shí)只見她坐在地上，他皺了皺眉頭說(shuō)：“起來(lái)。”
西棠這段時(shí)間睡得很少，眼前有點(diǎn)花，默不作聲爬起來(lái)繼續(xù)走，沒兩步，又要摔。
趙平津這次有了準(zhǔn)備，眼疾手快地一把抓住了她的衣領(lǐng)，把她拎住了。
趙平津把她放在了山道的石階上，往前走了一步，站在了她的下面一級(jí)臺(tái)階，彎了彎腰：“上來(lái)?！?br/>
西棠默不作聲地俯下身，趴在了他的背上，然后伸手摟住了他的脖子，她又聞到了他頭發(fā)，衣領(lǐng)上他的味道，剃須水的木頭香氣，安靜幽涼，那個(gè)讓她著迷的味道，她已經(jīng)很久很久沒有聞到過(guò)了。
心里忽然有點(diǎn)發(fā)酸。
很久以前他們談戀愛那會(huì)兒，有一年國(guó)慶節(jié)她在西單的商場(chǎng)做模特打工，那幾天都是穿著高跟鞋一站就是一天，腳后跟磨破了皮，趙平津晚上下了班去接她回家，車子到了小區(qū)的樓下車庫(kù)，然后趙平津背著她上樓，西棠背著一個(gè)大包，赤著腳趴在他的背上，腳下一晃一晃的，晃晃蕩蕩的都是甜蜜和幸福，現(xiàn)在突然想起來(lái)，感覺起來(lái)好像是一場(chǎng)幻覺，仿佛那是現(xiàn)實(shí)中從來(lái)不曾發(fā)生過(guò)的事情。
趙平津伸手托穩(wěn)了她的身體，然后直了直身子站了起來(lái)，西棠感覺她的身體瞬間往下沉甸甸地壓住了他的掌心，她在他的背上往上挪了一下，試圖能悄悄地減輕一點(diǎn)重量，就聽到趙平津喘了口氣，然后冷冷地說(shuō)了一句：“你到底吃了多少肯德基？”
西棠伸手狠狠地拍了一下他的腦袋。
趙平津不敢說(shuō)話了，背著她往山下走，冬天的太陽(yáng)照射在山林間，天氣連續(xù)的干燥，石頭臺(tái)階很粗糙，他走得不快，但很穩(wěn)，一步一步的，一直走到了停車的地方。
趙平津把西棠放了下來(lái)，按了按手中的車鑰匙：“外頭冷，你先進(jìn)去吧。”
西棠看著他。
趙平津斜睨她一眼：“你是打定主意不跟我說(shuō)話了是吧？”
西棠只好說(shuō)：“你要干嘛？”
趙平津掏出了煙盒：“你先上車，我煙癮犯了。”
西棠坐上了他的車，看到他倚在車旁，抽出一支煙含在了口中。
隔著車窗，他背對(duì)著她，西棠終于能仔仔細(xì)細(xì)地看看他，倚在車窗外的男人穿炭灰色西褲，木褐色高領(lǐng)毛衣，細(xì)細(xì)看，眉目略藏憔悴之色，人顯得疲累。
錦衣玉食嬌慣半生的趙平津，也有了風(fēng)霜之色。
趙平津眼前發(fā)黑，站了好一會(huì)兒，又抽了半根煙，才緩了過(guò)來(lái)。
趙平津開車回城區(qū)。
車子飛馳在公路上，西棠忽然在他身旁開始說(shuō)話：“她這一輩子，過(guò)得很辛苦。”
趙平津微微蹙著眉頭，嗯了一聲。
西棠知道他在聽。
“年輕時(shí)候也是有風(fēng)姿的女人，但沒遇上好人，臨了到老了，好不容易女兒工作賺了點(diǎn)錢了，又查出來(lái)病?！?br/>
“她一直是個(gè)很好看的女人，自己燙頭發(fā)，后來(lái)開面館，圍裙也是自己裁的，每天都洗得干干凈凈?！?br/>
趙平津握著方向盤，默然無(wú)聲地注視著前方的路面，耳邊只聽到她的聲音，細(xì)細(xì)的，帶了點(diǎn)柔軟的鼻音，因?yàn)榕膽虻木壒?，她平時(shí)都是說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)的普通話，只有在很放松的時(shí)候，才會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)南方口音，趙平津知道，黃西棠明白他在聽。
“可是街坊鄰居有一點(diǎn)點(diǎn)矛盾，那些女人就罵她臟，所以我們就一直搬家。”
“青春期有一陣子，我不和她說(shuō)話。我怨恨她為什么要做那樣的事情，讓我放學(xué)在走在路上都抬不起頭來(lái)?？墒俏覀?cè)谙删幼∠聛?lái)，有一點(diǎn)點(diǎn)錢，她就送我去學(xué)琴，我從十歲才開始學(xué)鋼琴。”
高速立交橋外的長(zhǎng)空澄練如洗，趙平津的車開得極快，西棠輕輕地呼吸著，看著男人握在方向盤上的手，修長(zhǎng)的手指骨節(jié)分明，白皙手腕處露出一枚薄薄的白金表，她無(wú)聲無(wú)息地看著，她曾經(jīng)是如此萬(wàn)念俱灰地留戀著過(guò)去，也許并不見得是想他，也許想的只是那一段時(shí)光里被他愛著的自己，她身旁的這個(gè)男人，是她的戰(zhàn)友，敵人，親人，愛侶，這是她一生以來(lái)除了母親之外，共處過(guò)時(shí)間最久的人，媽媽去世之后，她已經(jīng)一無(wú)所有，她要把她的半生交付出去。
“讀高中時(shí)我住校，有一天下午我們上體育課，老師提前放學(xué)，我回家時(shí)看到門后有一雙男人的皮鞋，然后我悄悄地關(guān)了門，回了學(xué)校?！?br/>
“后來(lái)隔了一個(gè)星期，她給我拿了一大筆錢，我要考藝校，要上培訓(xùn)班。我不恨丘伯伯，真的，我卻恨我媽。”
黃西棠支離破碎地說(shuō)著那些支離破碎的往事。
有一年快過(guò)年的時(shí)候，她帶我去買新衣服，一家開在市場(chǎng)路邊的服裝店，我想要買一件當(dāng)時(shí)流行的牛仔褲，當(dāng)時(shí)她在一家絲綢廠上班，每個(gè)月的工資五百多塊錢，還養(yǎng)個(gè)已經(jīng)十幾歲的孩子，她要攢錢給我讀大學(xué)，我媽當(dāng)時(shí)看了很久，她說(shuō)：“妹妹，我們回家吧。”
“然后我就跟著她回家了，我當(dāng)時(shí)已經(jīng)大了，也沒有鬧，但也沒有說(shuō)話?！?br/>
“我們回了家，她想了一個(gè)晚上，她不忍心女兒失望，第二天做完了工，她回到家里，帶我去買了那條褲子。”
“其實(shí)那條褲子，也沒有很好看，上學(xué)都穿校服，那條褲子我后來(lái)也沒怎么穿過(guò)，可我當(dāng)時(shí)怎么就那么不懂事兒。”
黃西棠終于開始哭泣。
趙平津減緩了車速，穿過(guò)徐家匯，車子開進(jìn)了思南路，他帶著她慢慢地在法租界內(nèi)兜圈子。
她哭起來(lái)就跟她后來(lái)跟他在北京時(shí)那樣，哽咽著，沒有聲音的，就是流眼淚，無(wú)窮無(wú)盡的眼淚，哭得狠了就開始抽噎、打嗝，喘不上氣。
趙平津看著路邊的停車位，打轉(zhuǎn)方向盤側(cè)邊靠停，然后解開安全帶，伸手抱起了西棠，把她放在懷里，輕輕地拍她的背。
黃西棠靠在他的肩上，一邊哭一邊抽氣，趙平津默不作聲地等著，等了很久，懷里的人終于慢慢平靜了，一動(dòng)不動(dòng)地伏在他的懷里。
趙平津掏出手帕，給她擦鼻涕。
如今在外面，她也是有排場(chǎng)的女明星了，早年他不了解她，這幾年漸漸明白了她當(dāng)年的處境，可是什么都回不來(lái)了，尤其是再遇到她之后，在應(yīng)酬他們時(shí)，她已經(jīng)把自己磨成了又柔又軟的小明星，只保存了只要有需要就會(huì)笑吟吟的漂亮臉蛋，大概是把所有的情緒，都放進(jìn)角色里了。
黃西棠的頭發(fā)散了，幾縷發(fā)絲黏著鼻涕糊在臉上，哭得紅腫的眼皮，仍然有淚水從眼底不斷地滲出來(lái)。
她趴在他的頸窩里睡著了。
黃西棠醒來(lái)時(shí)已經(jīng)黃昏。
車子停在一株巨大的法國(guó)梧桐下，冬天的葉子落盡了，疏朗的樹冠遮住了半條馬路，旁邊是一幢磚紅色的小洋樓，整條道路空曠而安靜。
座椅被放了下來(lái)，她半躺在車上，身上蓋著趙平津的外套，鼻子嗡嗡堵塞著，頭腦卻清明了許多，一抬頭就看到了車外的人。
趙平津正站在馬路邊上打電話，另一只手揣在褲兜里。
西棠恍恍惚惚地看過(guò)去，自打上回在北京，他送她回上海，好像一轉(zhuǎn)眼，又是一年多沒見過(guò)了。
趙平津怎么就這一兩年，看起來(lái)老了一些，人依然是英俊好看的，只是臉色蒼白，眼神暗沉了許多，更令人難以捉摸。
手擋旁的一個(gè)儲(chǔ)物柜子半開著，他的皮夾煙盒擱在里邊，還有一個(gè)白色的藥瓶。
西棠拿起那個(gè)瓶子看了看，眼神暗了暗。
一整瓶緩解痙攣和止疼的胃藥，他已經(jīng)快吃完了。
趙平津回頭看到她醒了，返回來(lái)拉開了車門：“送你回家？”
西棠點(diǎn)點(diǎn)頭。
趙平津啟動(dòng)車子，開了導(dǎo)航，兩個(gè)人重新穿行在上海繁華的街道上，趙平津手搭在方向盤上，說(shuō)了一句：“你父親那邊——”
西棠打斷他的話：“我沒有父親。”
趙平津轉(zhuǎn)頭不輕不重地看了她一眼。
西棠不再說(shuō)話了。
趙平津目視前方繼續(xù)說(shuō)話：“景博實(shí)已經(jīng)退休，原來(lái)的妻子十年前離婚了，后娶的老伴兒是原是家里的保姆，你還有個(gè)同父異母的哥哥，是外派大連港海區(qū)的翻譯，家里老頭老太太也還健在?！?br/>
西棠抿著嘴巴不說(shuō)話。
“認(rèn)不認(rèn)，看你自己心意?！?br/>
“我不認(rèn)?！?br/>
“好?！?br/>
車子回到了楊浦區(qū)西棠的家，趙平津也下了車：“我送你到樓下吧。”
兩個(gè)人往著大樓的電梯出入口處走去，沒走幾步，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到樓下等著一個(gè)人，謝振邦見到她走過(guò)來(lái)，立刻揚(yáng)了揚(yáng)手。
趙平津說(shuō)：“等你的？”
西棠點(diǎn)點(diǎn)頭，倪凱倫要求的，謝醫(yī)生陪她去看他介紹的心理醫(yī)生。
趙平津腳下一緩，手中的車鑰匙忽然捏緊了，刺在掌心一陣冰涼，他的聲音卻放輕了：“那行，你回去吧?！?br/>
西棠走到樓道口回過(guò)頭，看到那輛黑色的大車，正在車道上加速，轉(zhuǎn)個(gè)彎，迅速地消失不見了。
第二天，倪凱倫親自開車押送，送她去了健身房，送完了她，倪凱倫回公司進(jìn)了辦公室，助理將各個(gè)影視公司遞給黃西棠的劇本和代言的商業(yè)合同送了進(jìn)來(lái)，堆起來(lái)跟座小山似的，倪凱倫坐在椅子上，大大地松了口氣。
二月份的時(shí)候，西棠接了一部劇本寫得不錯(cuò)的抗戰(zhàn)諜戰(zhàn)劇，重新進(jìn)組拍戲。
這部戲一半的拍攝地在松江車墩，小地主還是怕她孤單，帶著媳婦兒子來(lái)探過(guò)幾次班，每次來(lái)都搬來(lái)了半個(gè)酒樓，因此西棠在劇組的人緣不錯(cuò)，偶爾休假一天回家來(lái)，也常常在小地主這兒。
那天在小地主的仙居樓吃飯，中途服務(wù)生推開門，喊了一聲老板。
座中眾人回頭，看到門口站著李蜀安，一手拎著一個(gè)小書包，另一只手里牽著一個(gè)小姑娘。
小地主立刻站了起來(lái)，笑著招呼，嘰里咕嚕說(shuō)了好幾句話。
李蜀安竟然完全聽懂了的樣子，笑著說(shuō)：“哎，好，正吃著呢。”
小地主媳婦兒說(shuō)：“李先生，進(jìn)來(lái)一起坐?！?br/>
“不了，約了朋友一家呢。”李蜀安走進(jìn)來(lái)笑著搖搖頭，隨后抱起了身邊的小女孩兒：“心心，怎么做一個(gè)有禮貌的孩子呀？”
小姑娘脆生生地吼：“叔叔阿姨好！”
小地主的兒子看到了她，手腳并用地要從兒童餐椅上爬下來(lái)，一邊高興地喊：“心心姐姐！”
李蜀安放開了女兒的手，小丫頭跑過(guò)來(lái)親了親小地主的兒子，忽然一仰頭，看到了旁邊的西棠。
小姑娘看著她的臉，有點(diǎn)迷惑：“你是好景姐姐？”
蘇好景是她跟楊一麟拍的那部都市言情劇里的名字。
小地主媳婦兒撲哧一聲樂了。
李蜀安走過(guò)來(lái)，有點(diǎn)不好意思：“得，來(lái)了一小粉絲，怪我，平時(shí)陪她時(shí)間少，保姆看電視，她就跟著看。”
西棠只好站了起來(lái)，敷衍地親了親孩子的臉，笑得十分親切：“你好呀。”
李蜀安跟小地主媳婦說(shuō)：“我那邊還有朋友，就不打擾你們一家歡聚了?！?br/>
一大一小告辭出去了，西棠坐下來(lái)，吃了兩口，看了小地主媳婦一眼：“什么時(shí)候你老公跟他這么熟了？”
小地主媳婦兒說(shuō)：“他來(lái)吃過(guò)幾次飯，真沒有架子。”
這男人明顯政界做得多年了，待人處世周到圓融，這種男人西棠在各式酒會(huì)上見多了，一身官威壓人，偏又態(tài)度親切，因此籠絡(luò)人簡(jiǎn)直是輕而易舉的事情，自從跟她父親來(lái)過(guò)一次之后，他再來(lái)上海時(shí)，常常會(huì)經(jīng)過(guò)黃西棠家里，說(shuō)是替北京那邊帶東西，有時(shí)候是他秘書送過(guò)來(lái)，西棠很少在家，保姆下樓去拿的東西，北京捎帶來(lái)的一大籃長(zhǎng)辛店脆棗，幾盒號(hào)稱她爺爺奶奶做的點(diǎn)心，保姆收了，西棠就吩咐保姆包一大包燕窩冬蟲夏草什么的，送回給人家。
西棠從來(lái)不見他。
倪凱倫說(shuō)，她母親走了之后，他來(lái)過(guò)幾次，都是在樓下。
那時(shí)倪凱倫不讓她見任何人。
在西棠的成長(zhǎng)歷程中，她母親之前一直不愿意談?wù)撍纳?，也許是怕她心生怨恨，她寧愿她成長(zhǎng)中從頭到尾就缺席父親的角色，她作為一個(gè)獨(dú)身的母親也能把孩子照顧得很好，她媽媽不愿意讓她覺得是被父親遺棄的孩子。事到如今父親的角色突然冒了出來(lái)，這些陳年往事也漸漸浮出水面，但早已經(jīng)不值再提，其實(shí)也跟西棠一直以來(lái)想的差不多，她母親在上海師專進(jìn)修的時(shí)候認(rèn)識(shí)了她的父親，有家室的儒雅男教授和年輕天真的女學(xué)生之間發(fā)生的故事，古今往來(lái)屢見不鮮，媽媽已經(jīng)走了，父親對(duì)于她，就是一個(gè)陌生人。
第二天西棠在家休息，電話響了。
她下樓去，李蜀安遞給西棠一個(gè)紙袋子。
西棠打開看了一眼，里面有一個(gè)透明保鮮盒，裝著色澤鮮艷的草莓。
李蜀安說(shuō)：“今天在郊區(qū)視察時(shí)，看到路邊的老鄉(xiāng)在賣，剛摘下來(lái)的，很新鮮。”
西棠冷淡地說(shuō)：“我家阿姨不在家。”
李蜀安說(shuō)：“打擾你了嗎？”
西棠不客氣地答：“是?！?br/>
李蜀安笑了笑，寬和不計(jì)較的笑。
西棠更加氣不打一處來(lái)：“你怎么這么熱心摻和別人家的事兒？”
李蜀安站在她的面前，神態(tài)和語(yǔ)氣都十分沉穩(wěn)：“我姐雖然跟你父親離了婚，但我跟你爸爸關(guān)系一向不錯(cuò)，我大媽跟你奶奶是手帕交，你父親很想來(lái)，但怕你不高興，我就常常過(guò)來(lái)看看，對(duì)了，你爺爺奶奶看過(guò)你照片了，特別喜歡?！?br/>
黃西棠冷冷地說(shuō)：“李先生，你也不適合來(lái)，不是說(shuō)要見見嗎，我也見過(guò)了，你們不要再來(lái)了?！?br/>
李蜀安說(shuō)：“西棠，我來(lái)看你，跟你父親沒有任何關(guān)系。是我自己想來(lái)看你。”
黃西棠愣了一下。
李蜀安神色誠(chéng)懇，但也很從容：“心心媽媽走了三年多快四年了，生病走的，她生前是一位老師，教特殊教育的，是一位很好的女性，她給我留了一個(gè)特別可愛的女兒，我平時(shí)住北京，但出差多，姑娘跟爺爺奶奶住，是我大爸大媽的家里，我父母在四川?！?br/>
西棠只聽到他說(shuō)：“你介不介意我年紀(jì)比你大一些，還有一個(gè)閨女？”
早晨十點(diǎn)，中原集團(tuán)的會(huì)議室正召開總經(jīng)理例會(huì)。
這種每周例會(huì)，如果沒有特別的工作安排，趙平津一般授權(quán)沈敏主持，今天沈敏出差去了，他進(jìn)了會(huì)議室。
總會(huì)計(jì)師在給他做稽核工作匯報(bào)的時(shí)候，趙平津的秘書敲門進(jìn)來(lái)了。
賀秘書躬身低頭，在他身邊低聲地說(shuō)：“趙董，柏悅府的物業(yè)公司打來(lái)電話，說(shuō)您家里的火警響了，酒店保安上去查看，屋里疑似有濃煙冒出?！?br/>
屋子里反正沒人，一套房子而已，趙平津偏了偏頭說(shuō)：“讓物業(yè)公司處理，我車上有房門卡，你安排司機(jī)送過(guò)去，如果等不及，讓消防破門?！?br/>
賀秘書領(lǐng)命走了。
趙平津轉(zhuǎn)過(guò)身，示意繼續(xù)開會(huì)。
三十多分鐘后，會(huì)議結(jié)束了，賀秘書等在會(huì)議室門口，她明白趙平津的習(xí)慣，不到天大的事兒，絕不能打擾他的工作，尤其是會(huì)議場(chǎng)合。
趙平津走出來(lái)，看了賀秘書一眼，知道她有事兒，轉(zhuǎn)身往自己的辦公室走去，賀秘書跟在他身后說(shuō)：“趙董，需要您回去一趟。”
趙平津說(shuō)：“怎么了？”
賀秘書躊躇了一下，稍微壓低了一點(diǎn)聲音：“您夫人——在房子里。”
趙平津開車回了柏悅府。
這套房子離公司近，他在中原上班以后，加班加得多了，晚上是?；貋?lái)住，其實(shí)一直也不長(zhǎng)住，國(guó)盛胡同的家里，他還是住得習(xí)慣些，結(jié)了婚后，基本都回霞公府。
郁小瑛從來(lái)不管這套房子的事兒，結(jié)婚后這房子都沒進(jìn)過(guò)，她既然不管，趙平津也就沒主動(dòng)提過(guò)。
他的房子也不多，除了府右街的那一個(gè)院子是為了招待客人而買下的，其余的都不大，基本都是為生活起居便利而添置的，包括郁小瑛自己也有不止霞公府這一套房子，她沒結(jié)婚前就常住在燕西的別墅，寫的似乎是他岳父的名字，趙平津也從不過(guò)問(wèn)。
趙平津停車入庫(kù)上了樓，一踏進(jìn)五十二層的電梯門，就看到物業(yè)經(jīng)理陪著他的司機(jī)站在門前。
物業(yè)經(jīng)理見到他進(jìn)來(lái)了，趕緊招呼：“趙先生。”
司機(jī)上來(lái)跟他匯報(bào)：“物業(yè)消防先進(jìn)來(lái)的，起了一點(diǎn)煙霧，沒大事兒，后來(lái)消防到了查看無(wú)誤已經(jīng)撤離了?！?br/>
趙平津點(diǎn)點(diǎn)頭：“沒事了，回吧。”
司機(jī)轉(zhuǎn)身示意那位物業(yè)經(jīng)理：“我送區(qū)經(jīng)理下去吧，辛苦?！?br/>
趙平津開門走了進(jìn)去。
落地窗的窗簾不知道被誰(shuí)打開了，屋子里的新風(fēng)和空調(diào)系統(tǒng)的換氣殺菌功能都開到了最強(qiáng)檔，郁小瑛就站在客廳里，看起來(lái)神色還算平靜。
趙平津一踏進(jìn)屋子就聞到了，一股燒焦的味道從廚房飄散出來(lái)。
趙平津走進(jìn)去一看，廚房的地板上擱了一口鍋，里面燒了黑糊糊的一大堆東西。
趙平津一眼掃下去，眼里微微一晃，已經(jīng)全明白了，那是黃西棠留在屋子的那箱東西，郁小瑛把她留在柏悅府屋子的東西一把火全燒了。
趙平津走了出來(lái)，看了郁小瑛一眼：“燒沒燒著自己？”
郁小瑛哼了一聲。
趙平津語(yǔ)氣平和得不像一個(gè)活人：“我待會(huì)讓劉司機(jī)給你一張房卡，這屋子你要來(lái)隨時(shí)來(lái)，要什么東西，隨你處置?！?br/>
郁小瑛看著眼前的男人，眼底慢慢地浮出一層水光。
她以為她闖了禍，他會(huì)生氣，會(huì)罵她，會(huì)為了她有一點(diǎn)點(diǎn)情緒輕起伏，可沒成想趙平津?qū)λ?，這可真是千依百順了。
郁小瑛知道，她什么都能要，卻要不到一個(gè)人，那一刻忽然覺得很好笑，她忍不住，站在客廳里仰著頭笑出聲來(lái)。
趙平津站得離落地窗很遠(yuǎn)，也沒有說(shuō)話，眼底灰蒙蒙的，像一片海。
郁小瑛笑得眼淚都出來(lái)了：“舟子，這么過(guò)日子，你累不累？”
趙平津看著和他生活了三年多的這個(gè)女人，她站在他的面前笑，卻笑得圓圓的臉龐淌著淚，他心里忽然閃過(guò)了一絲痛楚的憐惜，他朝她跨了一步，想伸手拉一下她的胳膊。
郁小瑛卻一把揮開了他的手，抬手拭了拭眼角的淚：“你把我當(dāng)什么？把我們的婚姻當(dāng)什么？”
趙平津終于出聲勸她：“一箱子舊書而已，你又何必這樣?！?br/>
郁小瑛昂著頭：“舟子，咱倆好聚好散吧。”
趙平津依舊沉默。
郁小瑛定定地看著他，她哭過(guò)鬧過(guò)，他永遠(yuǎn)是這樣，好脾氣沉默地忍著，她哭得厲害了，他有時(shí)會(huì)走過(guò)來(lái)，輕輕地?fù)б粨募绨颍偸怯謺?huì)心軟，兩個(gè)人繼續(xù)過(guò)著相安無(wú)事的日子。
這男人的心，她掏心窩子捂都捂不熱。
他們是夫妻，卻半點(diǎn)沒有夫妻的那股熱乎勁兒，她是一個(gè)年輕的女人，沒法跟著一個(gè)男人在冰冷的墳?zāi)估锸鼗罟选?br/>
門開了又關(guān)了。
趙平津深深地吸了口氣，壓下胸口的躁悶，他知道自己應(yīng)該追出去，應(yīng)該哄哄她，把她送回單位或者家里，他腳下一動(dòng)，客廳的一整面敞開著的觀景落地玻璃窗卻瞬間如同一個(gè)巨大的深淵向他撲過(guò)來(lái)，整個(gè)客廳在刺眼的陽(yáng)光中仿若一個(gè)漩渦漂浮在空中，窗簾的遙控器擱在沙發(fā)背上，他朝那邊看了一眼，只覺一陣暈眩和惡心。
他背過(guò)身扶住了墻壁，站了好一會(huì)兒，終于還是放棄了。
趙平津邁開腳步緩緩地走進(jìn)了廚房，他蹲在地板上，伸出手撥了撥那堆余燼。
細(xì)小的灰燼漂浮起來(lái)，趙平津忍不住偏過(guò)頭嗆咳了一聲，目光卻看到了底部有半張沒燒完的紙片，他拿出來(lái)看，是兩張疊在一起的登機(jī)牌，他的名字和黃西棠的名字緊緊地挨在一起，紙都燒了大半截了，殘留了一邊，出發(fā)地寫著北京，目的地熏得焦黃的兩個(gè)字，是沈陽(yáng)。
他們談戀愛的時(shí)候，趙平津正在創(chuàng)業(yè)，忙得昏天暗地的，一次都沒有陪她出去玩過(guò)，那一趟還是趙平津出公差，那會(huì)兒京創(chuàng)剛成立沒多久，李明接了一個(gè)關(guān)外國(guó)企的單位項(xiàng)目，做完了大半年賬遲遲收不了，趙平津托了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)市局工程處的本科師兄打了聲招呼，那邊關(guān)系復(fù)雜，趙平津只好親自過(guò)去了一趟，順帶把黃西棠帶了去，他去工作的時(shí)候，西棠自己背個(gè)包去逛沈陽(yáng)故宮，趙平津記得那天什么正經(jīng)生意都沒人談，就全是飯局，早上就開始喝，一直喝到了下午三四點(diǎn)，喝得心力交瘁地出了酒店，打了輛車去找她，兩個(gè)人在帥府旁的小飯館吃東北菜。
西棠逛了一天餓極了，趙平津倚在椅背上，看著她呼嚕嚕地吃一鍋酸菜燉排骨，他一點(diǎn)胃口也沒有。
西棠筷子沒停，卻忽然湊過(guò)頭來(lái)，伸手摸摸他的臉，笑嘻嘻地說(shuō)，我可憐的寶貝，都被蹂躪成什么樣兒了。
趙平津握住她的手，說(shuō)，別鬧，累。
西棠又摸了摸他的臉，溫柔地應(yīng)了聲，我知道。
那一瞬間覺得什么都好了。
趙平津怔怔地看著那些紙灰，上面還看得出一些依稀的筆跡，那是她寫的電影劇本，上課寫的人物小傳，上面有一張照片，她和鐘巧兒的臉都變成了灰，他的手指一觸，立刻碎了，灰塵彌漫，趙平津退開了幾步，忍不住咳嗽起來(lái)。
手里還緊緊地攥著那兩張紙片。
他坐在地上咳了半晌，站起來(lái)慢慢地走到浴室，用毛巾把那兩張登機(jī)牌擦干凈了，整整齊齊地夾在了床頭的書里。