依靠賣(mài)力宣傳、花哨推廣的文藝作品也能在短時(shí)間內(nèi)獲得不菲收益,比如某些大片,還比如某些明星自傳,但是,這種收益僅僅是一波流的圈錢(qián),勢(shì)頭一過(guò),立即煙消云散,再難覓蹤影。
經(jīng)典或口碑作品則不同,他們?cè)诮?jīng)過(guò)一輪的火爆之后,緊接著會(huì)進(jìn)入萬(wàn)眾交口稱(chēng)贊的階段,形成一種現(xiàn)象,讓人覺(jué)得,不跟風(fēng)評(píng)價(jià)兩句都不好意思在人群中開(kāi)口。
討論云凝結(jié)之后,“事后專(zhuān)家”們開(kāi)始粉墨登場(chǎng),他們做各種索引分析、啟示總結(jié),從作品特點(diǎn)到觀眾趣味,從簡(jiǎn)單事實(shí)到深?yuàn)W哲理。
武俠小說(shuō)中神秘的事物都來(lái)自西域,專(zhuān)家們高洋上的理論都來(lái)自古希臘古羅馬歐美先哲,聊學(xué)問(wèn)談文藝,不帶上一句“西方哲學(xué)家說(shuō)過(guò)”,似乎都不知道怎么開(kāi)口了。
等到這波風(fēng)潮過(guò)去之后,作品進(jìn)入積累沉淀階段,春風(fēng)細(xì)雨般地口耳相傳,最終跨越時(shí)空、綿延不絕地流傳下去。
老少咸宜、直抵人心的顯然擁有這種經(jīng)久不衰的潛質(zhì),短短幾個(gè)月內(nèi),行銷(xiāo)全世界,可以在美利堅(jiān)的某所中學(xué)看到捧著這本書(shū)讀得入迷的學(xué)生,可以在曰本電車(chē)內(nèi)看到翻閱這本書(shū)的下班白領(lǐng),也可以在法國(guó)一戶人家的沙發(fā)上發(fā)現(xiàn)正笨拙翻書(shū)的孩童……
文字層面的東西,最經(jīng)得住解讀,一個(gè)簡(jiǎn)單的故事推導(dǎo)出一個(gè)龐雜的世界是常有的事情,特別是發(fā)現(xiàn)周?chē)娜硕荚谔剿髂莻€(gè)隱秘而偉大的世界,頭頭是道地分析故事時(shí),參與的積極姓會(huì)油然而生。
因此,小說(shuō)的整體影響力已經(jīng)得到淋漓精致的呈現(xiàn),一些余波和局部的牽扯也不可避免地隨之而來(lái),比如柳敬亭在書(shū)的扉頁(yè)上留的那幾個(gè)人名。
遠(yuǎn)在美利堅(jiān)的彌琥一瞬不瞬地盯著書(shū)頁(yè)上自己的名字,長(zhǎng)時(shí)間沉默不語(yǔ),不知想到什么,笑一會(huì),不知想到什么,嘆一會(huì)氣;
南港的王芊芊似笑非笑地坐在挨窗的椅子上,頭靠著椅背,呆呆地瞧著窗外,薄薄的書(shū)冊(cè)放在手邊,不知看了多少或者還沒(méi)有開(kāi)始看;
而剛剛買(mǎi)到書(shū)就迫不及待拆開(kāi)的宮承恩,這時(shí)剛好看到自己的名字,臉上的笑意一點(diǎn)點(diǎn)蕩開(kāi),直到忍不住笑出聲,自言自語(yǔ)道:“古帥啊古帥,干得漂亮!”
作為一個(gè)媒體世家子弟,他更加深刻地了解到這本書(shū)造成的轟動(dòng)效應(yīng),不論是自家電視臺(tái)還是對(duì)手海洋電視,最近都沒(méi)少報(bào)道這本書(shū)的新聞,自己國(guó)家出品的故事,在世界范圍內(nèi)引起巨大關(guān)注,于國(guó)于民都是值得驕傲和自豪的事情,大家愛(ài)看這種新聞,電視臺(tái)自然不吝報(bào)道。
而他宮承恩,幸運(yùn)地成為其中一部分,這種虛榮感和成就感,根本不是上任何一家雜志封面所能比擬的。。
特別是媽媽打電話過(guò)來(lái)詢(xún)問(wèn)那個(gè)人是不是自己時(shí),自己習(xí)以為常地回答說(shuō)“噢,媽?zhuān)莻€(gè)人就是我啦,一個(gè)朋友寫(xiě)的書(shū),硬是要把我給寫(xiě)進(jìn)去?!?br/>
宮承恩得意的是,柳敬亭果真把自己當(dāng)做了朋友,他爸媽關(guān)心的卻是,自己的兒子能以這種正面形象出現(xiàn)在全世界人的面前,無(wú)論是對(duì)家族還是對(duì)他個(gè)人,都是一件大利好的事情,所以試探地提議可不可以借此接受一下采訪,把這件事再渲染渲染。
聽(tīng)到這個(gè)提議的宮承恩臉色猛地沉下來(lái),以從未有過(guò)的冷峻語(yǔ)氣跟媽媽說(shuō):“媽?zhuān)热艏依镉眠@件事做文章,我就砸斷自己的一根手指頭,一個(gè)月不吃飯?!?br/>
宮承恩說(shuō)得很認(rèn)真,以至于宮媽媽聽(tīng)到之后,立即連聲否決,兒子對(duì)抗媽媽?zhuān)侄蜗騺?lái)單一,但卻一直有效。
而宮承恩這么做的原因也很簡(jiǎn)單,柳敬亭以真誠(chéng)待他,他怎能回之以利用?
為了避免家里其他人對(duì)這件事動(dòng)心思,他掛了媽媽的電話之后,立即給爺爺打了一個(gè)電話,說(shuō)明了自己的意思,宮緣和聽(tīng)完之后,只說(shuō)了句“這是理所當(dāng)然的”,然后下了一個(gè)家主令:宮家上下任何一個(gè)人,不準(zhǔn)對(duì)宮承恩和柳敬亭的關(guān)系發(fā)表多余的言論。
這道命令沒(méi)有常見(jiàn)的“違令者如何如何”句式,就是這么一個(gè)簡(jiǎn)單的陳述句,但是其威懾力卻沒(méi)有絲毫的折扣。
除了這幾位,伊水安已經(jīng)向柳敬亭表達(dá)了自己的想法,剩下的三位室友,表現(xiàn)得更為夸張和精彩。
趙侃直接抱著柳敬亭的**,怪叫了整整十分鐘,認(rèn)為這是繼上次被古庸生轉(zhuǎn)發(fā)微型博客以來(lái)的第二次聲名大噪,他蹲在柳敬亭腿旁,態(tài)度懇切地做著保證,他表示他會(huì)好好利用這次機(jī)會(huì),他會(huì)認(rèn)真考慮出專(zhuān)輯或者等待電影公司簽約。
柳敬亭笑道:“出專(zhuān)輯就免了,演電影還真有可能,在我們國(guó)家,演電影本來(lái)就不需要演技,只要偶爾獲取一些人氣,不管你是都市白領(lǐng),還是茶葉蛋老板,都有可能殺入影視界?!?br/>
于小樹(shù)在一旁接道:“首先亭哥你要給我們簽名,以后肯定升值,其次,幾年之后,我們可以寫(xiě)個(gè),保準(zhǔn)也能賣(mài)個(gè)十幾萬(wàn)冊(cè),最后,我想說(shuō),亭哥,你太牛了,想我于小樹(shù)算什么人物,現(xiàn)在居然也能漂洋過(guò)海,被幾萬(wàn)里外的人看到,想到二十年后,三十年后,當(dāng)我面對(duì)兒子孫子的時(shí)候,我可以驕傲地跟他們說(shuō),我當(dāng)年跟柳敬亭做過(guò)室友?!?br/>
于小樹(shù)雖是以玩笑的口吻說(shuō)著,但是說(shuō)到最后,眼睛里卻半點(diǎn)玩笑的意味都無(wú),表情也介于正經(jīng)和嬉笑之間。
孫信陽(yáng)一貫的安靜,微笑著聽(tīng)他們講話,小心翼翼地打開(kāi)書(shū)頁(yè),看了一眼自己的名字,目光忽而變得堅(jiān)定,似乎做了一個(gè)什么決定,然后鄭而重之地合上書(shū),抬頭看著柳敬亭,道:“敬亭,我會(huì)一輩子珍藏這本書(shū),以后會(huì)傳給我兒子,然后傳給孫子,一代一代傳下去。”
柳敬亭笑道:“這就太隆重了?!?br/>
孫信陽(yáng)道:“我覺(jué)得還不夠。”
和趙、于不同,孫信陽(yáng)還欠著柳敬亭一個(gè)大大的人情,一個(gè)現(xiàn)在看來(lái),根本沒(méi)辦法還清楚的人情,而此刻,他又被柳敬亭特意提出來(lái)寫(xiě)進(jìn)書(shū)里,個(gè)中意義,純樸的孫信陽(yáng)表達(dá)不清楚,但是卻刻骨銘心。
這個(gè)世界,刻骨銘心的不單指愛(ài)情,許多人深知這個(gè)道理。
……
任柳敬亭如何聰明智慧,他也不可能想到只是簡(jiǎn)單地提了一下大家的名字,就會(huì)引起這么多人這么復(fù)雜的情感活動(dòng),再次證明了,人類(lèi)情感的復(fù)雜姓。
更讓他想不到的是,因?yàn)榈娘L(fēng)行,他終于首次堂而皇之地成為了八卦樓小范圍焦點(diǎn)人物。
實(shí)際上,盡管上次八公子點(diǎn)了他的名,指出他是花草榜有力競(jìng)爭(zhēng)者,“柳敬亭”三個(gè)字仍沒(méi)能在八卦樓獲得有效的關(guān)注,畢竟在這樣一座藏龍臥虎的校園,一個(gè)年輕作者實(shí)在有些普通和不值一提。
這次終于有些不相同,關(guān)于小說(shuō)的藝術(shù)價(jià)值和內(nèi)核,大家討論得還不算多,樓里人關(guān)注的更多是他這一小本書(shū)產(chǎn)生了多少經(jīng)濟(jì)價(jià)值。
一個(gè)自稱(chēng)是經(jīng)濟(jì)學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)生粗略估算了一下,加上小說(shuō)的衍生版權(quán),這部的最終產(chǎn)值很可能接近一個(gè)中型公司的年產(chǎn)值。
這里面就有個(gè)姓價(jià)比的問(wèn)題,倘若真是一個(gè)中型公司的老板,根本連進(jìn)這座樓的資格都不具備,但是對(duì)方只是一個(gè)高中尚未畢業(yè)的中學(xué)生,寫(xiě)了一個(gè)簡(jiǎn)單的童話故事而已。
這種反差就十分值得令這批桀驁不馴的貴族學(xué)生玩味了,雖然不至于說(shuō)那個(gè)人一下就進(jìn)入了這個(gè)圈子,單至少他擁有了值得一提的資本。
柳敬亭的“資本”此時(shí)的確被一個(gè)女生提在手里,這個(gè)女生就是之前在燕京跟他有過(guò)一面之緣的楊麗璐,她剛剛閱讀完整部小說(shuō),看不出臉上有什么特別的表情,頭上戴著一個(gè)大大的耳機(jī),拇指和食指捏著書(shū)的一角,輕輕地蕩著。
“我沒(méi)有玩過(guò)泥巴,”楊麗璐自言自語(yǔ)道,“帶過(guò)尿布也不可能告訴你——繼續(xù)觀察?!?br/>
說(shuō)完這句沒(méi)頭沒(méi)腦的話,她把書(shū)丟到床頭,不再理會(huì),開(kāi)始翻一本厚厚的牛津高階大辭典。
……
五月份的時(shí)候,第二部連載結(jié)束,準(zhǔn)備出版,雖然最近圖書(shū)界的風(fēng)頭都被一本童話故事穩(wěn)穩(wěn)地把持,但憑借強(qiáng)大的鐵桿團(tuán)以及故事本身的再度精彩,還是強(qiáng)悍地從籠罩的陰影中殺出一片重圍。
同時(shí),柳敬亭正式跟宮承恩及其星月電視傳去消息,第二部劇本已經(jīng)動(dòng)筆,雖然這個(gè)時(shí)候,全國(guó)正有十幾個(gè)位格格將要登上電視屏幕。
相比于第一部,這一部雖然篇幅增加了一倍,但是難度反而有所降低,因?yàn)樾窃路矫娓鞣N資源全方位傾斜,星月電視高層提出讓汪平山擔(dān)任第二部導(dǎo)演,不過(guò)被宮承恩立即拖住,然后他把情況傳達(dá)給柳敬亭。
“這是李坦導(dǎo)演的戲,”得知這件事后,柳敬亭沒(méi)有任何猶豫地闡明自己的觀點(diǎn),“他無(wú)可替代,除非我也被替代掉?!?br/>
關(guān)于換導(dǎo)演的提議立即消失得干干凈凈。(未完待續(xù)。)