一
那是一片死寂的無(wú)邊的大澤，積年累月覆蓋著枯枝、敗葉、有毒的藻類(lèi)。暗褐色的凝滯的水面，呈現(xiàn)著虛偽的平靜。水面下淤泥的深淵，漚爛了熊的骨骸、獵人的槍、墾荒隊(duì)的拖拉機(jī)……它在百里之內(nèi)散發(fā)著死亡的氣息。人們叫它“鬼沼”。
我到北大荒后，聽(tīng)了許多關(guān)于“鬼沼”的傳說(shuō)：沒(méi)有月亮也沒(méi)有星星的深夜，荒原在靜謐的黑暗中沉睡的時(shí)候，可以看見(jiàn)那里有綠瑩瑩的忽閃的“鬼火”飄動(dòng)，可以聽(tīng)到當(dāng)年被“鬼沼”吞陷的熊的巨吼，獵人求救的槍聲和其他不幸遇難者們絕望悲慘的哀呼……還可以聽(tīng)到一種怪異的鳥(niǎo)叫聲，那聲音仿佛一個(gè)女人在凄涼地哭嚎著：“多可憐、多可憐……”然而誰(shuí)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這種鳥(niǎo)什么樣子。鄂倫春人把這種鳥(niǎo)叫作“收魂鳥(niǎo)”，說(shuō)它們是大地之神變化的精靈，在深夜招收并撫慰那些喪命于“鬼沼”的人和動(dòng)物的幽魂?！肮砘稹笔撬鼈兇虻臒艋\。
“鬼沼”像希臘神話傳說(shuō)中令人恐怖的九頭惡龍，霸占著它身后的萬(wàn)頃沃土一馬平川，只要春天播下種子，秋天便能收回千萬(wàn)噸糧食。然而沒(méi)有人敢涉過(guò)“鬼沼”，去播下一粒種子。據(jù)說(shuō)當(dāng)年日本關(guān)東軍的一個(gè)大佐，對(duì)那片沃土發(fā)生了興趣，幻想在那里創(chuàng)建個(gè)農(nóng)場(chǎng)，將來(lái)做個(gè)大農(nóng)場(chǎng)主，曾親自率領(lǐng)一個(gè)勘查小隊(duì)在冬季越過(guò)了“鬼沼”。他們?nèi)缒嗯Ｈ牒?，一去未返。北大荒的老人們，有說(shuō)他們被狼群吃掉了的，有說(shuō)他們被零下四十多攝氏度的嚴(yán)寒凍死了的，有說(shuō)他們給養(yǎng)不足餓死了的，有說(shuō)他們被鄂倫春部落消滅了的，也有的說(shuō)他們春天返回時(shí)，連人帶車(chē)陷沒(méi)在沼底……鄂倫春人把那萬(wàn)頃沃土叫作“滿蓋荒原”?！皾M蓋”是鄂倫春語(yǔ)魔王的意思。冬季他們偶爾也出現(xiàn)在那荒原上，但絕不獵殺那里任何一只動(dòng)物，懼怕受到“滿蓋”的懲罰。
恐怖的“鬼沼”！神秘的“滿蓋荒原”！
我到北大荒的第三年冬季，我們連隊(duì)由十幾個(gè)知識(shí)青年組成了一支墾荒先遣小隊(duì)，向那里進(jìn)發(fā)了！
我們這個(gè)連隊(duì)，由于當(dāng)初選點(diǎn)錯(cuò)誤，耕地有限，低洼，麥?zhǔn)諘r(shí)一碰上雨季，收割機(jī)就陷在麥地里，像一只只癱瘓的大蛤蟆，無(wú)法作業(yè)。因此，連年欠收。那一年更慘，連種子都沒(méi)有收回來(lái)。團(tuán)里決定解散我們這個(gè)連隊(duì)。全連二百多朝夕相處的知識(shí)青年，將被分插到各個(gè)兄弟連隊(duì)去，這意味著，我們不但不能向國(guó)家貢獻(xiàn)糧食，而且也養(yǎng)活不了自己了！我們剛到北大荒三年呀！許多人還要在戰(zhàn)天斗地中大有作為呢！屯墾戍邊的信念還沒(méi)有動(dòng)搖呢！艱苦創(chuàng)業(yè)的精神和熱情還沒(méi)有泯滅呢！
還有什么能比團(tuán)里這個(gè)決定更令我們感到恥辱？！許多人聽(tīng)老連長(zhǎng)羞慚地宣布了決定后，當(dāng)場(chǎng)哭了。副指導(dǎo)員李曉燕，首先站起來(lái)激烈地堅(jiān)決地反對(duì)接受這個(gè)恥辱的“解散令”。
她說(shuō)：“連隊(duì)絕不能解散！我們可以去開(kāi)墾‘滿蓋荒原’！我們離它最近，早就應(yīng)該想到開(kāi)墾它了！我們要把連隊(duì)重新建在那里！要在‘滿蓋荒原’上留下第一行墾荒者的足跡！要向團(tuán)里提出保證，當(dāng)年開(kāi)荒！當(dāng)年打糧！第二年建新點(diǎn)！我們立軍令狀！”
我們聽(tīng)?wèi)T了甚至聽(tīng)厭了副指導(dǎo)員在任何場(chǎng)合說(shuō)出的豪言壯語(yǔ)?？伤f(shuō)出的這番話，是怎樣地激動(dòng)了我們鼓舞了我們??！我覺(jué)得那是她說(shuō)出的最豪邁最有力量的話！許多人和我有同樣的看法。
團(tuán)里收回了已經(jīng)下達(dá)的決定，接受了我們的軍令狀。
幾天之后，我們連隊(duì)的兩臺(tái)最新的五十四馬力的拖拉機(jī)，披紅戴花，拽著趕制的木爬犁，在全連人的列隊(duì)送行下，駛向茫茫雪原。
希望、信賴、寄托、無(wú)言的叮囑，從一雙雙默默注視著我們的眼睛里表達(dá)出來(lái)。我們每一個(gè)墾荒隊(duì)員都從這些眼睛里體驗(yàn)到了責(zé)任感。我們每一個(gè)人都哭了。
哦！我們這些年輕人！
我們是多么珍重責(zé)任感??！
我們是多么容易激動(dòng)和被感動(dòng)啊！
第一輛爬犁裝載著糧食和行李。第二輛爬犁上搭著帳篷。我們十幾個(gè)墾荒隊(duì)員，一個(gè)緊挨一個(gè)地?cái)D在帳篷里。我坐在扣著的破臉盆上，用膝蓋夾著一本翻開(kāi)的《虹南作戰(zhàn)史》。我猜想，它是我們這一行人唯一的精神食糧。不過(guò)我并不靠它充塞頭腦和思想。我兩眼注視著書(shū)頁(yè)上的鉛字，卻在回憶我所讀過(guò)的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《約翰?克利斯朵夫》《悲慘世界》《紅與黑》……內(nèi)心深處被書(shū)中人物的命運(yùn)暗暗感動(dòng)。
身旁坐著我妹妹，她懷里抱著一個(gè)柳條編的小籠子，籠子里關(guān)著一只小松鼠。一路上，她一句話都沒(méi)有說(shuō)，像個(gè)啞巴。她的臉色那么蒼白，表情那么呆滯，眼神那么凄涼！我沒(méi)有兄弟也沒(méi)有姐姐。就只有這一個(gè)妹妹，我從小愛(ài)她，可是我當(dāng)時(shí)可憐她又恨她，不久前她敗壞了自己的名譽(yù)，令我丟盡了臉。
對(duì)面坐著副指導(dǎo)員李曉燕，身旁坐著鐵匠王志剛。他黑，健壯魁梧，有一張線條粗獷的臉，給人一種意志堅(jiān)定、力大無(wú)窮的堂堂男子漢的印象。他使人聯(lián)想到莎士比亞悲劇中的人物奧賽羅，因此獲得了一個(gè)“摩爾人”的綽號(hào)。他性格孤僻，為人正直，敢于主持公道，不喜歡出風(fēng)頭，但一言一行都在知青中具有潛在的影響力。我嫉妒他在我們知青中那種無(wú)形的任何人不能匹敵的威信。他暗暗愛(ài)著我們副指導(dǎo)員李曉燕。這一點(diǎn)許多男知青都知道，他自己也在大宿舍里公開(kāi)承認(rèn)過(guò)，但卻沒(méi)有一個(gè)人敢在這一點(diǎn)上開(kāi)他一句玩笑。我欽佩他公開(kāi)承認(rèn)愛(ài)情的勇氣和驚人的坦率。從那天起，我把他看成了我的對(duì)頭。因?yàn)槲乙舶蛋档貝?ài)著我們的副指導(dǎo)員。他參加到我們這支墾荒隊(duì)，是副指導(dǎo)員指名道姓點(diǎn)的將。這尤其使我嫉妒極了！而更加使我嫉妒的是，李曉燕此刻竟將頭靠在他寬厚的肩膀上，似睡非睡地打盹！
我瞧著她，心中不禁又一次暗問(wèn)自己：我為什么會(huì)愛(ài)她？她身上究竟具有什么吸引我的魅力？是因?yàn)樗烂?？不錯(cuò)，她美。她是個(gè)上海姑娘，有一張清秀嫵媚的臉，臉上的皮膚白凈，五官俊俏，一雙眼睛很大，很明亮。眉毛又細(xì)又長(zhǎng)，和眼睛之間的距離略寬了些，這就使她的臉上永遠(yuǎn)呈現(xiàn)了一種揚(yáng)眉凝睇，驚詫不已的表情。自從我第一次見(jiàn)到她，就再也不能不注意她。她的身材也很優(yōu)美，修長(zhǎng)，苗條，亭亭玉立。據(jù)說(shuō)她是上海芭蕾舞學(xué)校小班的尖子學(xué)員，許多部隊(duì)文工團(tuán)和地方文藝單位爭(zhēng)著招收過(guò)她，她都拒絕了，卻自愿報(bào)名來(lái)到北大荒。我見(jiàn)過(guò)、接觸過(guò)、結(jié)識(shí)過(guò)的容貌美麗的姑娘，絕不僅只她一個(gè)，我不是那么容易被姑娘們的外表美所迷惑、所傾倒、所動(dòng)心的人。越是在美麗的姑娘們面前，我越會(huì)表現(xiàn)出一種孤傲的清高來(lái)。我的座右銘是：絕不輕率地**情的俘虜。那末，是不是她那嚴(yán)肅莊重的性格引起了我的好感呢？也不。我更喜歡性格熱情爽朗的姑娘，我甚至認(rèn)為她那種嚴(yán)肅和莊重是做作的虛偽的，我曾因此而極端地輕蔑過(guò)她。她一到北大荒就立下了誓言，為了自覺(jué)考驗(yàn)自己扎根邊疆的堅(jiān)定性，三年之內(nèi)不探家。她對(duì)全連女青年提出倡議，不照鏡子、不抹香脂、不穿花衣服。她的倡議得到了一致的響應(yīng)，是否真誠(chéng)，大可懷疑。據(jù)女青年們透露，她經(jīng)常深為自己的臉那么白嫩而苦惱，夏天里，曾偷偷地跑到小河邊，獨(dú)自躺在僻靜的河灘曝曬過(guò)，但卻只能使她的臉色白里透紅，而不能進(jìn)一步紅里透黑。因此她故意在穿著方面比所有的姑娘更男性化，以彌補(bǔ)在“曬黑了皮膚才能煉紅了心”這一“接受再教育”標(biāo)準(zhǔn)上的先天不足。她還有意干和男青年們同樣勞累的活，想使自己的體形改造得更符合“勞動(dòng)者的美”。遺憾的是成效甚微，三年來(lái)雖然健壯了些，還是那么修長(zhǎng)、那么苗條、那么亭亭玉立，像一株挺拔的小白樺。她果真三年沒(méi)有探家。第一年里她當(dāng)上了排長(zhǎng)，第二年里她入了黨，第三年里她當(dāng)上了我們的副指導(dǎo)員，成了全團(tuán)知識(shí)青年扎根邊疆的光榮榜樣。
就在第三年的夏季，團(tuán)里任命她為副指導(dǎo)員不久后的一天傍晚，我支著自制的簡(jiǎn)易畫(huà)夾在河邊寫(xiě)生，忽然聽(tīng)到小河上游有人在輕輕地唱歌：九九那個(gè)艷陽(yáng)天哪哎嗨喲，十八歲的哥哥呀坐在小河旁……
這首歌當(dāng)時(shí)是列入“****”一類(lèi)，絕對(duì)禁止唱的。是哪一個(gè)姑娘在唱呢？她也太忘情太大意了！如果讓我們的副指導(dǎo)員聽(tīng)到，少不了又要開(kāi)展一場(chǎng)“思想意識(shí)領(lǐng)域內(nèi)的斗爭(zhēng)”。然而她唱得多好聽(tīng)呵！嗓音那么甜、那么圓潤(rùn)、那么婉轉(zhuǎn)。我完全是出于好奇心，收起畫(huà)夾，悄悄地順著河沿朝上游尋聲覓去。在一株歪脖子老柳樹(shù)下，在一叢蒿草的掩蔽處，隔小河我瞧見(jiàn)了唱歌的姑娘，竟是我們副指導(dǎo)員！她坐在河邊一塊光滑的大青石上，兩只赤腳探入水中，褲筒卷在膝蓋以上，裸露著一段潔白的小腿。她正在洗衣服，那好聽(tīng)的甜而圓潤(rùn)的歌聲，就是她一邊洗衣服一邊唱出來(lái)的：九九那個(gè)艷陽(yáng)天哪哎嗨喲，十八歲的哥哥惦記著小英蓮……
我，癡癡地隔岸望著她，完全呆住了。
她三搓兩揉，一淘一漂，洗完了最后的一件衣服，擰干，從大青石上站起身，踏上河岸，踮著腳尖，小心翼翼地走過(guò)一片鵝卵石，將衣服晾在灌木枝上。由于她怕卵石硌腳，因此她的腳抬得高，放得輕，步子很碎，使她小心翼翼走的那幾步路，很像芭蕾舞《天鵝湖》里的一段小天鵝舞。她晾好衣服，又以那樣的步子走回河邊。她隨手在河邊摘了幾朵野花，聞了聞，欣賞地玩弄了一會(huì)兒，左三朵右三朵，插進(jìn)鬢發(fā)里了，她蹲下身去。久久地注視著水面。她在欣賞她自己！她在欣賞她的美！她對(duì)她自己欣賞了那么久才緩緩地直起身。忽然，她輕盈地躍到那塊光滑平坦的大青石上，伸展雙臂，優(yōu)美地旋轉(zhuǎn)了半圈，竟跳起節(jié)奏歡快熱情而急促的墨西哥民間舞來(lái)！
畫(huà)夾從我手中脫落，掉進(jìn)河里，順?biāo)鳎‘?huà)夾落水發(fā)出的輕微聲響，令她倏然停止了舞蹈，警覺(jué)地朝對(duì)岸看來(lái)，發(fā)現(xiàn)了我，便頓時(shí)僵立在大青石上。那姿態(tài)像疑惑的小鹿，又像一只受驚欲飛的仙鶴。
隔著小河，她望著我，我望著她。
我們都呆愣住了。
我首先恢復(fù)了常態(tài)，跳到河里，把我的畫(huà)夾搶救到手，涉著淺淺的河水，裝出若無(wú)其事的樣子，淌到了對(duì)岸。這時(shí)，她插在鬢發(fā)里的幾朵野花已經(jīng)不見(jiàn)了，卷起的褲筒也放了下來(lái)。
“你，你到河邊干什么來(lái)了？”她主動(dòng)問(wèn)我，分明想在心理上先發(fā)制人，顯出非常自然的樣子，竭力掩飾著窘態(tài)，竭力保持一個(gè)莊重的姑娘在小伙子面前的矜持，竭力保持一個(gè)副指導(dǎo)員的尊嚴(yán)。然而，她卻沒(méi)有來(lái)得及扣上她那洗白了的兵團(tuán)服的衣扣，敞露出了短小而緊束的淺粉色的襯衣，那是一件雞心領(lǐng)的質(zhì)地很薄的襯衣。我無(wú)意地瞥見(jiàn)了她那雪白的頸子，雪白的一部分前胸和同樣雪白的渾圓的肩膀，瞥見(jiàn)了她那在緊束的襯衣下高聳的雙乳的優(yōu)美輪廓。我迅速地移開(kāi)了目光。在那一瞬間我的心怦怦跳動(dòng)，臉一陣火熱，我竟莫名其妙地產(chǎn)生了一種可恥的罪過(guò)感，我竟覺(jué)得我褻瀆了她，也褻瀆了我自己。雖然我可以對(duì)天發(fā)誓，那一瞬，我心里絕對(duì)沒(méi)有萌發(fā)一點(diǎn)點(diǎn)邪念，哪怕是一個(gè)小伙子對(duì)于一個(gè)動(dòng)人的姑娘那種可以原諒的倏忽間的本能沖動(dòng)，而這種沖動(dòng)，是上帝創(chuàng)造的亞當(dāng)對(duì)夏娃也曾萌發(fā)過(guò)的。
她太敏感了！我的目光僅僅從她身上一掠而過(guò)。她就像接受了電子訊號(hào)的儀器，立刻下意識(shí)地用兩只手掩上了衣襟，并且馬上轉(zhuǎn)過(guò)身去。當(dāng)她再轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)的時(shí)候，站在我面前的，又是我所熟悉的一位副指導(dǎo)員了。她連外衣的領(lǐng)鉤都勾上了。只不過(guò)還赤著一雙腳。就連這雙赤腳，她也在使勁踩陷到河邊的泥沙里去，用泥沙掩埋住。
她這些接連的舉動(dòng)，令我感到受了莫大的侮辱！我想找一句話打破這局面，但說(shuō)出口的卻是一句愚蠢之極的話：“你……太美了！”
“什么？……”她的臉紅得像一朵彤云。由于我的意外出現(xiàn)，使她從剛才那種自我陶醉的忘情境界之中，陷入眼前這種無(wú)法掩飾的窘迫地步，我頓感內(nèi)疚，也從內(nèi)心深處對(duì)她可憐起來(lái)。
“我……我是說(shuō)，你剛才跳的那段舞，真美極了！如果我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)的話，那該是一段墨西哥的民間舞吧？”“跳墨西哥舞？我？！別開(kāi)玩笑了，我不過(guò)是做了一套中學(xué)生廣播體操！”她裝出種迷惑的模樣，用那么嚴(yán)肅那么認(rèn)真的口氣加以解釋?！斑@么說(shuō)，你也要否認(rèn)你剛才唱過(guò)歌啦？”“唱歌？我剛才是唱過(guò)歌的。這有什么必要否認(rèn)吶？”她臉上的表情，在偽裝的迷惑之外，又增添了偽裝的坦率。
一道清河水，一座虎頭山，大寨就在那個(gè)山那邊……
她又唱了兩句，說(shuō)：“我剛才就是唱這支歌。怎么，你聽(tīng)到了？……”這時(shí)，她臉上的緋紅已消失，神態(tài)也變得自然了。我感到她簡(jiǎn)直是在把我當(dāng)成一個(gè)瞎子一個(gè)聾子加以公然的愚弄！我慍怒了，冷冷地說(shuō)：“不！我聽(tīng)到你唱的不是這支歌！你唱的是‘十八歲的哥哥惦記著小英蓮’！”
“十八歲的哥哥？什么小英蓮？你別瞎說(shuō)！我聽(tīng)都沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)這支歌！”她那兩條又細(xì)又長(zhǎng)的眉毛揚(yáng)了起來(lái)，使她本來(lái)有一種詫異表情的臉，顯出不但詫異而且驚愕的表情來(lái)。仿佛我當(dāng)面說(shuō)她是一個(gè)賊！
這么富有魅力的動(dòng)人的一張臉，幾次虛偽的變化的表情就浮現(xiàn)在這張臉上。
我驚奇地凝視著這張臉，在她面前僵立了。我對(duì)她再也無(wú)話可說(shuō)。她在我眼中仿佛是埃及的獅身人面怪物斯芬克司，斯芬克司也要比她坦白！因?yàn)樗狗铱怂緦?duì)所有的人都說(shuō)同一句話：“猜不中我的謎，我將吃掉你！”斯芬克司也要比她知道羞恥！因?yàn)樗狗铱怂颈欢淼移炙共轮辛酥i語(yǔ)后，畢竟從巍峨的巖石上跳下去摔死了！
而她，竟要使一個(gè)神經(jīng)正常的人相信自己大白天活見(jiàn)鬼！我?guī)缀跏菒汉莺莸貙?duì)她說(shuō)出兩個(gè)字：“虛偽！”我猛轉(zhuǎn)身，懷著對(duì)她的似乎永遠(yuǎn)也無(wú)法消除的鄙視，悻悻地大步走了?！暗鹊?！”她叫住了我。我站下，并沒(méi)有轉(zhuǎn)過(guò)身，但卻想象得出她是怎樣慌張急促地追到了我身后，也感覺(jué)到了她那惴惴不安的呼吸?！澳?，你要匯報(bào)給連里知道么？……”她吶吶的語(yǔ)調(diào)中，帶著難于明言的苦苦哀求。我心軟了，背對(duì)著她，搖搖頭。我走出很遠(yuǎn)，情不自禁地回頭望了一下她，她仍站在小河邊，像一尊石雕，一動(dòng)也不動(dòng)……我沒(méi)有對(duì)任何人說(shuō)過(guò)這件事。我還不至于那么卑劣！從那以后，過(guò)每一次團(tuán)組織生活，當(dāng)她誨人不倦地對(duì)我們進(jìn)行種種思想意識(shí)方面的教育時(shí)，一接觸我的目光，語(yǔ)調(diào)和神態(tài)就不自然起來(lái)……這倒使我覺(jué)得有些對(duì)不住她了。不久，我收到了母親病重的電報(bào)。連里沒(méi)有批假，理由很簡(jiǎn)單——正值夏收季節(jié)，我是康拜因手。其實(shí)我知道，主要的原因是，連長(zhǎng)不相信這封電報(bào)的真實(shí)性。某些想父母想得厲害的知識(shí)青年或者他們的父母，曾用父母病重、病危甚至病故之類(lèi)的電報(bào)，使我們的連長(zhǎng)上了好幾次當(dāng)。連長(zhǎng)是個(gè)典型的經(jīng)驗(yàn)主義者，對(duì)這樣的人，解釋和哀求都是沒(méi)有用的，效果只能適得其反。但我卻不能對(duì)這封電報(bào)無(wú)動(dòng)于衷。我父親去世得早，母親是街道小五七廠的工人。她在困苦的生活中把我和妹妹拉扯大是多么不容易！誰(shuí)也不能比我更體諒她為我們兄妹操碎了的那顆心。如今我和妹妹都來(lái)到了北大荒，將她一個(gè)人孤苦伶仃地撇在了家里。她是個(gè)剛強(qiáng)的女人，無(wú)論多么想念我和妹妹，她都不會(huì)采取欺騙手段的……
我必須立刻回到母親身邊！
我在當(dāng)天就悄悄地離開(kāi)了連隊(duì)……
呵！我的母親！這一輩子受盡了生活辛酸磨難的女人！她太剛強(qiáng)太愛(ài)她的孩子了。她明明已經(jīng)病得奄奄待斃，自知將不久于人世了，卻只給她的兒子拍了一封“病重”的電報(bào)，她怕“病?！边@樣嚴(yán)峻的字眼會(huì)驚嚇?biāo)暮⒆印?br/>
母親活在人世的最后五天，我給予了她老人家一個(gè)兒子所能給予的最大限度的愛(ài)和孝心，也代替我的妹妹，報(bào)答她把我們帶到這個(gè)世界上來(lái)并撫養(yǎng)成人的恩情。
五天，短短的五天??！無(wú)論我在這五天內(nèi)給予她老人家多少孝心，那也只能僅僅算是一個(gè)兒子對(duì)母親的象征性的報(bào)答啊！而這種報(bào)答卻成了永恒的抵銷(xiāo)！
母親死前給我留下的最后一句話是：“照顧好你妹妹！她就你一個(gè)親人了！”我?guī)е活w悲哀得麻木的心回到連隊(duì)。
回去當(dāng)天，團(tuán)支部按照連長(zhǎng)的指示，討論給我這個(gè)“逃跑主義者”以什么樣的處分。事先有人向我透露，要拿我當(dāng)?shù)湫?，殺雞給猴看，處分早已確定——開(kāi)除團(tuán)籍。討論不過(guò)是走個(gè)組織形式。
而我，卻根本對(duì)任何處分都無(wú)所謂了。
副指導(dǎo)員主持討論。我想，她這下子該稱心如意了！可以堂而皇之地實(shí)行報(bào)復(fù)了。我準(zhǔn)備一言不發(fā)地聽(tīng)她大發(fā)一通議論，一言不發(fā)地接受她對(duì)我的批判。
她讓我先談?wù)剬?duì)自己的錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)。
我，誰(shuí)都不看，只漠然地喃喃說(shuō)了一句：“我母親……死了……三天前……”說(shuō)完這句話，便低下頭，用雙手捂住了臉。我憑感覺(jué)肯定，所有的人的目光都一下子投注到了我身上。
一剎那間，似乎每一個(gè)在場(chǎng)的人都停止了呼吸，寧?kù)o得令人窒息，好像空氣都凝固了！許久許久，我聽(tīng)到副指導(dǎo)員用極其低微的剛剛能使人聽(tīng)到的聲音說(shuō)了兩個(gè)字：“散會(huì)……”
她第一個(gè)起身離開(kāi)了。
當(dāng)我邁動(dòng)機(jī)械的步子經(jīng)過(guò)連部時(shí)，聽(tīng)到里面?zhèn)鞒隽烁敝笇?dǎo)員和連長(zhǎng)激烈的爭(zhēng)吵聲，她對(duì)連長(zhǎng)的“指示”從來(lái)是奉若神明的，我不禁停下了腳步。
“我是一連之長(zhǎng)，難道沒(méi)有處分一個(gè)戰(zhàn)士的權(quán)力？”是連長(zhǎng)惱怒的四川口音?！拔沂菆F(tuán)支部書(shū)記，如何處分一個(gè)犯了錯(cuò)誤的團(tuán)員，這是團(tuán)組織的權(quán)力！”副指導(dǎo)員的聲音也那么激動(dòng)?！澳氵@樣做，是袒護(hù)一個(gè)逃兵！”“逃兵？他是從戰(zhàn)場(chǎng)上逃跑的嗎？他逃到黑龍江對(duì)岸去了嗎？你知道嗎？他母親已經(jīng)死了！他在母親死后第三天就回到了連隊(duì)！……”“哦！死了？……”“連長(zhǎng)！我也是一個(gè)知識(shí)青年，我也有老父老母，他們?nèi)找顾寄钗?，我也日夜思念他們。要不是我受自己誓言的約束，我也想立刻就回到父母身邊去，但……我不能夠！我不同意開(kāi)除他的團(tuán)籍！連長(zhǎng)！請(qǐng)你設(shè)身處地想一想！……”
我聽(tīng)到了她的哭聲。我站在連部外面，頓時(shí)淚如泉涌！我心里對(duì)她充滿了感激！不是因?yàn)樗嫖肄q護(hù)，而是因?yàn)樗f(shuō)的那句話：“我也是一個(gè)知識(shí)青年……”這一句話，完全消除了在此之前我對(duì)她的種種誤解和偏見(jiàn)。憑這一句話，就足以令我心甘情愿地去為她赴湯蹈火。這句話，使我看到了一個(gè)姑娘高尚的本性！一顆富有同情的心！
然而，又是她，親口告訴了我一件如雷轟頂?shù)氖拢趦商旌蟆拔覀円粔K兒走好嗎？”收工之前，她接著我鋤完了最后一條漫長(zhǎng)的田壟。當(dāng)我們鋤碰鋤的時(shí)候，她對(duì)我說(shuō)了上面那句話。這是三年來(lái)她第二次主動(dòng)跟我說(shuō)話。第一次，就是不久前在那條小河邊。她臉上陰沉的嚴(yán)峻的表情，令我產(chǎn)生了不詳?shù)念A(yù)感。所有的人都扛著鋤頭列隊(duì)時(shí)，她又當(dāng)眾大聲對(duì)我說(shuō)了一句：“你留一步，我們一塊兒走！”男女青年，都用異樣的目光看著她，也看著我。當(dāng)他們走遠(yuǎn)，她盯著我說(shuō)：“我沒(méi)有得到你的同意，就把你妹妹調(diào)到我們連隊(duì)來(lái)了?！薄鞍?！她……她怎么了？快告訴我！”“在你回家期間，她……”“說(shuō)！”“她做了一次人工流產(chǎn)……”我的身子搖晃了一下，險(xiǎn)些栽倒！她上前一步，雙手扶住了我。我粗暴地推開(kāi)她，大吼：“你胡說(shuō)！”她踉蹌著倒退一步，恐懼地瞧著我，從顫抖的嘴唇間擠出兩個(gè)可怕的字：“真的?！?br/>
我覺(jué)得自己朝腳下的土陷了進(jìn)去！我想可怕地喊叫出什么，卻似乎又有團(tuán)東西堵住了喉嚨！我張大了嘴，只發(fā)出一種嘶啞的類(lèi)似**的聲音。我瞪大了眼睛怪異地看著她，她卻在我眼前模糊起來(lái)。
我突然發(fā)了瘋似地朝連隊(duì)飛跑……
那天夜里，當(dāng)大宿舍響著此起彼伏的鼾聲時(shí)，我將頭蒙在被子里，咬著被角無(wú)聲地哭了一夜。我想起了母親彌留之際的叮囑，而我還沒(méi)有將母親的死告知妹妹，她卻做出了這種身敗名裂的事，還有臉調(diào)到我所在的連隊(duì)來(lái)，企圖得到我的庇護(hù)。不！我要嚴(yán)懲她，以一個(gè)哥哥的權(quán)力！替死去的母親！
第二天，我被副指導(dǎo)員叫到連部，在那里見(jiàn)到了妹妹。我當(dāng)時(shí)一定是惡魔附體了！我像兇猛的豹子一樣朝妹妹撲過(guò)去，雙手抓住她的頭發(fā)，使勁把她的頭接連地朝土墻上撞、撞、撞……
“住手！”我聽(tīng)到副指導(dǎo)員變了調(diào)的嗓音喝止，沖上前來(lái)掰我的手。我對(duì)她大吼：“滾開(kāi)！”我折磨的是妹妹，但又像是我自己，我在這種歇斯底里中感到了一種痛快?！芭?！”我臉上挨了一記狠狠的耳光。我終于松開(kāi)了手。第二記耳光比第一記耳光更狠。
這兩記耳光頓時(shí)把我打清醒了，我不禁倒退數(shù)步，下意識(shí)地摸著火辣辣的臉頰。
妹妹，從始至終，一聲沒(méi)有吭，沒(méi)有**，沒(méi)有叫喊，沒(méi)有哀求。被我抓得凌亂的頭發(fā)，遮掩了她那張毫無(wú)血色的蒼白的臉，那張淚水漣漣的臉，那忍辱吞聲的深陷在眼窩中的大眼睛。
副指導(dǎo)員的臉色像妹妹的臉色一樣蒼白，她緊緊地把妹妹摟在懷里，胸脯劇烈地起伏著，欲以命相搏地瞪著我?！靶笊?！”這是我第一次從她口中聽(tīng)到的一句罵人話。從那一天起，我愛(ài)上了她……她現(xiàn)在就坐在我對(duì)面，搭著帳篷的爬犁，被疲倦的鐵牛拖著，在茫茫雪原上挺進(jìn)……篷簾卷著，灌進(jìn)來(lái)被西北風(fēng)揚(yáng)起的雪粉，我們凍得縮手縮腳，但誰(shuí)也不想把帳篷簾放下來(lái)。從帳篷口望出去，始終是白色……白色的大地，白色的山巒，白色的河，白色的林?！按鬅熍莨纹饋?lái)了”，如萬(wàn)千頭發(fā)了瘋的野牛齊頭奔突，示威地追逐在大爬犁后面。
副指導(dǎo)員默默環(huán)視著每一個(gè)人，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“誰(shuí)來(lái)講個(gè)故事？要不就大家一塊兒唱支歌！”沒(méi)有誰(shuí)對(duì)她的提議做出任何反應(yīng)。大家疲勞了。副指導(dǎo)員把目光停在我臉上。我清了一下嗓子，唱起了《兵團(tuán)戰(zhàn)士之歌》：兵團(tuán)戰(zhàn)士，胸有朝陽(yáng)，一手拿槍?zhuān)皇帜面€……
沒(méi)有一個(gè)人隨聲附和，我只得唱了開(kāi)頭兩句，便知趣地打住了。
這時(shí)，“摩爾人”王志剛吹起了口哨。他唱歌不行，口哨卻吹得相當(dāng)好。令我暗吃一驚的是，他吹的竟是著名的俄羅斯民歌《三套馬車(chē)》，這個(gè)“摩爾人”！簡(jiǎn)直不把副指導(dǎo)員的存在當(dāng)成一回事，可他那口哨聲真令人著迷，像黑管，又像小號(hào)，拍節(jié)、曲調(diào)吹得準(zhǔn)確無(wú)誤，流露出淡淡的感傷和深沉的憂郁。
不知是誰(shuí)，竟低聲和著口哨唱了起來(lái)，接著，第二個(gè)，第三個(gè)……終于，非常自然地形成了小合唱。
我的妹妹抬起頭，瞪大了黑眼睛，愕然的目光不安地瞧瞧這個(gè)，瞅瞅那個(gè)，又很快地垂下了頭。她暗暗發(fā)出一聲深長(zhǎng)的嘆息，使我的心靈惻然一動(dòng)。
我，面對(duì)面地注視著副指導(dǎo)員，猜想她立刻就會(huì)嚴(yán)肅地加以制止了！她，卻無(wú)動(dòng)于衷。頭，仍然在“摩爾人”肩上。她竟閉上了眼睛，裝出睡意蒙朧的樣子。我發(fā)現(xiàn)，她放在腿側(cè)的手，分明在偷偷點(diǎn)著節(jié)拍！我的自尊心被刺傷了，緊緊地咬住了嘴唇。
冰雪遮蓋著伏爾加河，冰河上跑著三套車(chē)，有人在唱著憂郁的歌，唱歌的是那……
夜幕悄悄降臨了，暴虐的“大煙泡”不知是自甘屈服，還是被全速挺進(jìn)的拖拉機(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩到了后面，荒原那么沉靜！黑暗完全替我們垂下了篷簾……
，