攪亂一個(gè)人的生活只要三句話(huà)：早上好、晚安以及……我想念你。

    周末，Reid疊腿躺在沙發(fā)上，從冗長(zhǎng)沉悶的檔案后露出一雙略顯疲憊的眼睛。風(fēng)拂過(guò)窗簾，從他的方向正好能望見(jiàn)金紅色的晚霞。Reid揉了揉臉，給Bess發(fā)了一條信息：“你吃晚餐了嗎？”

    Bess回他一張正在超市選購(gòu)食材的照片。

    Reid站起身去廚房點(diǎn)火燒水，又忍不住對(duì)著照片上新鮮的蔬菜猜想Bess餐桌上的內(nèi)容：蘆筍、紫甘藍(lán)、彩椒……也許她會(huì)做一道沙拉。

    Bess的第二條短信可把他嚇了一跳，Reid無(wú)聲地念道：“咖啡治不了饑餓，Spencer?！彼袷潜淮林辛诵氖?，咬住嘴唇想：“她怎么會(huì)知道我正在煮咖啡？”奇妙的是，臉上卻慢慢浮起了笑意。

    Reid放下咖啡壺，轉(zhuǎn)而拿起手機(jī)寫(xiě)：“好的。”

    但事件并不以此為終點(diǎn)，而是繞過(guò)任何含有□□成分的飲料，轉(zhuǎn)向了另一個(gè)方向——在稍后的時(shí)間里，Bess抱著一個(gè)大紙袋出現(xiàn)在Reid面前，不經(jīng)意地問(wèn)：“我打算試做一道新菜，你想嘗嘗看嗎？”

    Reid揚(yáng)起眉毛，他對(duì)這未知的驚喜報(bào)以百分之百的熱情：“當(dāng)然，我的榮幸。”

    庸俗平淡的對(duì)白在這一刻被賦予了新意。

    Bess把紙袋子擱在廚房的桌子上，低頭尋找自己需要的東西。站在門(mén)旁的Reid三兩步走到她身邊，清了清嗓子：“嗨……有什么我可以做的？”

    “我想，也許會(huì)用到圍裙?！盉ess轉(zhuǎn)過(guò)臉，因?yàn)闇惖媒f(shuō)話(huà)時(shí)溫?zé)岬臍饬鲙缀鯍叩剿亩洹?br/>
    Reid緊張地憋住呼吸，紅暈從耳垂慢慢升到臉頰。他用手指搔了搔一小塊發(fā)癢的皮膚，像是被難住似的抿住嘴角對(duì)Bess說(shuō)道：“圍裙……好的，我馬上去找?！?br/>
    Bess撥一下頭發(fā)，余光掃到沙發(fā)上一片深灰色的布料。顯然，那是Reid的襯衫。

    襯衫的主人在捕捉到她的視線(xiàn)后，露出一個(gè)唱詩(shī)班男孩兒的純真表情，“這個(gè)可以嗎，是干凈的？”

    “可以?！?br/>
    Reid在短暫的瞬間失神。Bess已經(jīng)繞到沙發(fā)扶手邊，將寬大的襯衫罩在身上。她邊卷袖子邊對(duì)他說(shuō)：“Spencer，我餓了。”

    “我也餓了?！彼鳥(niǎo)ess，傻兮兮地笑。

    并不寬敞的廚房?jī)?nèi)，Bess點(diǎn)火等待平底鍋內(nèi)的黃油慢慢融化，她一抬頭就能看見(jiàn)左手邊的年輕男人，他正站在水龍頭前認(rèn)真地清洗青蘋(píng)果，模樣笨拙又可愛(ài)。在這一刻，世界安靜下來(lái)，仿佛只剩下他們——共同準(zhǔn)備晚餐或是偶爾的相視一笑，形成了一種絕妙的平衡。

    ——嘿，你好啊。Spencer。

    ——嘿，你好啊。Bess。

    除了值得一提的飯后甜點(diǎn)，有一樁事同樣不能掉以輕心。在Reid濕潤(rùn)的目光中，Bess向他道別并且?guī)ё吡怂囊r衫。

    Reid送她下樓，Bess轉(zhuǎn)過(guò)身，月光曬在她微醺的臉、顫抖的睫毛，她上揚(yáng)的嘴唇，“我自己能回去?！?br/>
    Reid飛快地在腦袋里計(jì)算著一個(gè)年輕美貌又……他盯住Bess露在高跟鞋外一彎小巧的腳踝，憂(yōu)心地皺緊眉，悲觀的情緒在心底發(fā)酵：他不敢冒險(xiǎn)，那些潛伏在黑暗中的惡意；他是FBI，也許有幾個(gè)未知的敵人在不懷好意地窺伺。

    如果他們傷害她……

    “不行，太危險(xiǎn)了?！?br/>
    但Bess看穿了他的堅(jiān)持，綠眼睛淡淡地瞅他，聲音有一點(diǎn)揶揄：“我制服過(guò)一個(gè)FBI，你知道的?！?br/>
    Reid想不出更高明的的理由，挫敗地咬住嘴唇。在格斗術(shù)方面輸給Bess實(shí)在不是一件體面的事。

    Bess安慰他：“我會(huì)給你電話(huà)?！?br/>
    Reid勉強(qiáng)的點(diǎn)頭：“我等你?！睙o(wú)論多晚。

    ◆◇

    余下的時(shí)光里，Reid孤獨(dú)地站在如同嬰兒肌膚細(xì)膩平滑的夜色中，凝視Bess纖瘦的背影消失。他祈禱著，在罹患焦慮癥之前能知道她安全回家的消息。

    這對(duì)他們來(lái)說(shuō)，都不是唯一一次的經(jīng)歷。以后的無(wú)數(shù)個(gè)約會(huì)日，Reid都這樣忐忑而幸福地實(shí)踐著。

    在沒(méi)有案子日光又充足的早晨，他會(huì)約Bess一起跑步，然后找一個(gè)能看到噴泉和廣場(chǎng)白鴿的位子涂抹草莓醬享受美味的司康餅。如果是下雨天，那么Bess和Reid很可能留在家，《國(guó)家地理》和《美國(guó)醫(yī)學(xué)雜志》就可以打發(fā)一整個(gè)下午。他們會(huì)為了某個(gè)問(wèn)題爭(zhēng)論不休，連咖啡杯空了也沒(méi)發(fā)覺(jué)。

    還有幾個(gè)午夜，他們開(kāi)車(chē)穿過(guò)大半個(gè)城市，坐在電影院里直至片子結(jié)束也鮮有交談。更多的時(shí)候是在公園散步，姿態(tài)十分愜意。

    Bess和Reid在這日復(fù)一日的貧乏、單調(diào)的生活中逐漸親密起來(lái)。遠(yuǎn)離那些病態(tài)的殺戮、憎惡、如墨汁一樣粘稠的陰郁而無(wú)比接近太陽(yáng)，對(duì)他們來(lái)說(shuō)異常珍貴。

    P.M6：00，Reid揉了揉發(fā)酸的脖子，闔上文件夾。Morgan從背后轉(zhuǎn)動(dòng)他的椅子，呲出一口雪白的牙：“伙計(jì)，要去喝一杯嗎？”

    Reid抬腕看時(shí)間，搖頭拒絕他。

    Morgan一臉好奇：“嘿，小男孩，你有約會(huì)？”

    “沒(méi)有。”Reid打開(kāi)包，把今晚需要處理的資料裝進(jìn)去。很快他就發(fā)現(xiàn)自己的筆記本似乎不見(jiàn)了，他微微側(cè)頭檢索了一下大腦中關(guān)于前幾天的畫(huà)面，決定給Bess打個(gè)電話(huà)：“嗨，是我?！?br/>
    Morgan看到Reid站起來(lái)，他說(shuō)：“你看見(jiàn)我的筆記了嗎，黑色封皮的……對(duì)，就是它?！痹谧⒁獾組organ火辣辣的視線(xiàn)后，Reid臉頰有點(diǎn)熱，他從喉嚨里發(fā)出低沉的聲音：“好的，晚上見(jiàn)?！?br/>
    “親愛(ài)的Doc，你能告訴我為什么Bess知道你的東西在哪里？”Morgan拇指按在下巴上朝他擠眉弄眼。

    “無(wú)可奉告?！盧eid翹起嘴角，他看起來(lái)很高興，“Morgan，我現(xiàn)在有約會(huì)了?！?br/>
    Morgan笑得很壞，想著下一次再捉弄純真的男孩。他伸出拳頭：“伙計(jì)，祝你好運(yùn)?！?br/>
    Reid的手和他輕輕碰撞，咧開(kāi)嘴：“謝謝。”

    Reid曾不止一次地踏入Bess的公寓，他的指尖摩挲過(guò)架子上每一本書(shū)的書(shū)脊，在小提琴飽滿(mǎn)明亮的音色之中舒緩神經(jīng)——他不再是面臨任何突發(fā)狀況都訓(xùn)練有素的FBI探員，他是一個(gè)陷入愛(ài)情的男人。

    Reid的沉默并沒(méi)有維持太久，他聽(tīng)見(jiàn)Bess一貫冷靜的聲音。

    “Spencer?！盉ess從《巴黎評(píng)論》內(nèi)頁(yè)里抬起頭，“要來(lái)一杯嗎？”她從壺里倒出熱氣汩汩的咖啡遞給Reid，招呼他坐下。

    Reid挨著B(niǎo)ess坐到沙發(fā)上，他抿了一下嘴角仔細(xì)品嘗。那雙如同叢林麋鹿般的眼睛慢慢彎起來(lái)。在他抬頭看Bess的時(shí)候，后者正側(cè)過(guò)臉，笑意棲息在她漂亮的嘴唇上：“現(xiàn)在英國(guó)和美國(guó)都在你的腳下了?！?br/>
    “你喜歡？”Reid套著米字旗和星條旗襪子的腳趾害羞地蜷縮，然后揚(yáng)起眉毛驚喜地問(wèn)道。

    “當(dāng)然?！盉ess看著他的眼睛，“這很可愛(ài)?！?br/>
    Reid微微后仰伸長(zhǎng)了身子，換一個(gè)使自己看起來(lái)更放松的姿勢(shì)，臉頰卻莫名的發(fā)燙。那如蜜一樣流淌的甜在睫毛上閃爍。它是飛鳥(niǎo)掠過(guò)樹(shù)林的奇異影子，是玫瑰花凝著露水的清香……是無(wú)處不在的風(fēng)。

    他微微氣苦地想：噢，她從來(lái)掌握著他的喜悅，她從來(lái)控制著他的悲傷。

    Bess的目光在Reid臉上輕輕晃動(dòng)，透過(guò)那雙深邃碧綠的眼睛仿佛正在無(wú)聲閱讀他的古怪念頭。有時(shí)候，聰明和敏感對(duì)一個(gè)女人來(lái)說(shuō)是可怕的。Bess垂下眼，停了一秒才盯著手上的雜志，“Spencer……”

    Reid擺出認(rèn)真傾聽(tīng)的模樣。

    “縱橫字謎：十個(gè)字母，crater，creator？”她笑著問(wèn)。

    Reid像個(gè)搗蛋鬼兒一樣幾乎從沙發(fā)上跳起來(lái)，不假思索道：“Arctangent！”

    Bess捧起書(shū)，隱在陰影處的半張臉浮起笑。她不必贊嘆他獨(dú)一無(wú)二的頭腦，只要看他一眼，Reid就知道了——那些傾注在心底的東西。

    ——果然如此，Spencer你真是個(gè)了不起的男人。

    笑容如一道弧光在他瘦削的頰邊點(diǎn)亮，Reid眨眨眼睛，這個(gè)動(dòng)作讓他看上去顯得有些狡黠。

    “這問(wèn)題一點(diǎn)都難不住你，對(duì)嗎?！盉ess直視他，語(yǔ)氣輕松。

    Reid的臉有點(diǎn)發(fā)熱，他掩飾般地啜了一口咖啡，然后問(wèn)：“恩，你在看什么？”

    “是歐內(nèi)斯特·海明威的訪(fǎng)談?！?br/>
    “……我沒(méi)看過(guò)?！?br/>
    Bess濃密烏黑的睫毛快速掃過(guò)書(shū)頁(yè)，聲音平緩而靜謐：“我讀給你聽(tīng)?！?br/>
    【問(wèn)：真動(dòng)筆的時(shí)候是非?？鞓?lè)的嗎】

    【答：是】

    【問(wèn)：要寫(xiě)的好是否必須情緒穩(wěn)定】

    【答：最好的寫(xiě)作注定來(lái)自你愛(ài)的時(shí)候】

    ……

    ……

    Reid的脈搏跳得歡快，心臟被人用一根藍(lán)色的絲線(xiàn)牽扯住，一直延伸到她的指端。夜色在他身后低沉，黑暗吞沒(méi)一切，Reid無(wú)比清醒地意識(shí)到胸腔嗡嗡的轟鳴聲。他坐在那里，一動(dòng)不動(dòng)足足有好幾分鐘。