1894年到1901年的幾年間，歇洛克·福爾摩斯先生確實(shí)很忙。期間除了有許多驚人的成就外，當(dāng)然有一些不可避免的失敗。由于對(duì)這些案件我都記錄在冊(cè)，并且有許多案件我也參予過(guò)，所以要我弄清楚究竟應(yīng)該把哪些公之于眾相當(dāng)困難。不過(guò)按慣例我可以優(yōu)先挑選那些不是以犯罪的兇殘著稱，而是以結(jié)案的巧妙和戲劇性著稱的案件。這樣，我選擇了維奧萊特?史密斯小姐，查林頓的孤身騎車人一事，以及我調(diào)查到的意想不到的結(jié)局，此結(jié)局最終以悲劇告終。雖然介紹它不會(huì)為我朋友的才能增光添彩，但這件案子中確有幾個(gè)不同尋常的地方。
看過(guò)1895年的筆記后，我才知道那是在4月23日，星期六，我們第一次聽維奧萊特?史密斯談到有關(guān)她自己的事。對(duì)她的來(lái)訪，福爾摩斯表示極不歡迎。但他并不是那種生性固執(zhí)的人，沒(méi)有完全拒絕那位身材苗條、儀態(tài)萬(wàn)方、神色莊重的美貌姑娘來(lái)描述自己的親身經(jīng)歷。雖然福爾摩斯申明時(shí)間已排滿，但姑娘還是固執(zhí)地要講。福爾摩斯只好無(wú)奈地笑了笑，聽那位姑娘的故事。
“但這事至少?zèng)]有對(duì)你的身體健康有什么壞影響吧，”福爾摩斯把她打量了一陣說(shuō)，“你這么愛好騎車肯定有不一般的精力?！豹?br/>
她十分奇怪地看了看自己的雙腳，我也看到她的鞋底已經(jīng)被腳蹬子磨得起毛了。
“是的，我經(jīng)常騎自行車，而且我所說(shuō)的也和騎車的事有相當(dāng)大的關(guān)系?！豹?br/>
拿起了姑娘那只沒(méi)戴手套的手，我的朋友非常仔細(xì)地檢查了一遍。
“這是我的例行公事?！备柲λ拱阉氖址畔?，說(shuō)道，“我?guī)缀跽J(rèn)為你是打字員。事實(shí)上你卻是一位音樂(lè)家。不過(guò)你臉上有種風(fēng)采，”那女子慢慢地把臉轉(zhuǎn)到亮處，“那是打字員所沒(méi)有的?！豹?br/>
“是的，先生，我是教音樂(lè)的?！豹?br/>
“你在鄉(xiāng)下任教?！豹?br/>
“是的，先生，靠近法納姆，在薩里邊界?！豹?br/>
“你遇到了什么事?”
那位姑娘將下面這一段十分離奇的事情從容地講述了一遍：
“先生，我那死去的父親叫詹姆斯?史密斯，是一名老帝國(guó)樂(lè)隊(duì)的指揮。我和母親無(wú)依無(wú)靠，我惟一的叔叔叫拉夫爾?史密斯，25年前去了非洲，至今沒(méi)有音訊。父親死后，我家很窮?？捎幸惶煊腥烁嬖V我們，《泰晤士報(bào)》登了一則詢問(wèn)我們下落的啟事。我們立即按報(bào)上的名字去找了那位律師。在那里我們遇到了兩位先生，卡拉瑟斯和伍德利，他們是從南非回來(lái)探親的。他們說(shuō)他們是我叔叔的朋友，幾個(gè)月前我叔叔死了。在約翰內(nèi)斯堡臨終前，叔叔請(qǐng)他們找到親屬，并保證使他的親屬不至于窮困潦倒。我感到十分奇怪：叔叔生前從來(lái)不關(guān)心我們，為什么死后要這么做?可卡拉瑟斯先生解釋說(shuō)，那是因?yàn)槭迨迓牭礁绺缢烙嵑缶透械秸疹櫳┳雍椭杜撬呢?zé)任?！豹?br/>
“請(qǐng)?jiān)?，”福爾摩斯說(shuō)，“當(dāng)時(shí)是什么時(shí)候?”
“去年12月份?！豹?br/>
“請(qǐng)接著講吧?！豹?br/>
“伍德利先生是個(gè)令人惡心的家伙。我想西里爾一定不高興我結(jié)識(shí)這種人?！豹?br/>
“噢，他的名字叫西里爾!”同伴笑著說(shuō)。
“是的，先生，西里爾·莫頓，電氣工程師，我們打算在夏末結(jié)婚?？赡俏荒昙o(jì)大一些的卡拉瑟斯先生還不錯(cuò)。雖然他臉色土黃，沉默寡言，但舉止文雅。他了解了我們的境況，于是讓我到他那里教他十歲的獨(dú)生女兒。由于我不想離開母親，他就讓我每個(gè)周末回一趟家。他還給我一年一百英鎊的豐厚報(bào)酬，這樣我便來(lái)到了離法納姆六英里左右的奇爾特恩農(nóng)莊?？ɡ箚势拗髥紊砦慈ⅲ土艘粋€(gè)叫狄克遜太太的女管家來(lái)料理家務(wù)，老婦人老成持重，孩子很可愛，卡拉瑟斯先生也很和善，喜歡音樂(lè)，晚上我們一起過(guò)得很快樂(lè)，周末時(shí)我就回城里家中看望母親。
“第一件令人不高興的事就是一臉紅胡子的伍德利先生的到來(lái)。他呆了足足一個(gè)星期。他作了許多丑態(tài)向我示愛。最后，當(dāng)我始終不理睬他時(shí)，一天晚飯后他把我抓住抱在懷里，恰好卡拉瑟斯先生進(jìn)來(lái)，把他拉開了。為此，伍德利還和東道主鬧翻，把卡拉瑟斯先生打倒在地。第二天，卡拉瑟斯先生向我道歉，并說(shuō)絕不會(huì)再發(fā)生類似的事情，從此我再也沒(méi)見過(guò)伍德利先生。
“接下來(lái)，福爾摩斯先生，我就要談到要向您請(qǐng)教的具體事情了。你知道，每星期六上午我都會(huì)騎車到法納姆車站，趕十二點(diǎn)二十二分的火車進(jìn)城。從奇爾特恩農(nóng)場(chǎng)出來(lái)的小路很偏僻，尤其是一段一英里多長(zhǎng)的路更加荒涼：在靠近克魯克斯伯里山公路前，你一般碰不到一輛馬車、一個(gè)農(nóng)民。兩周前，我又一次經(jīng)過(guò)此路段時(shí)偶然回頭瞧了一下，看到身后二百碼左右有個(gè)男人在騎車，好像是個(gè)中年人，留著短黑胡。到車站前，我又回望了一下，那人不見了，所以我也沒(méi)把他記在心上。不過(guò)，先生，我星期一返回時(shí)竟又在同一地點(diǎn)看到了同一個(gè)人。而接下來(lái)的又一個(gè)星期六和星期一，故事再一次重演了一遍。那人總與我保持一定距離，我把這事告訴卡拉瑟斯先生后，他訂購(gòu)了一匹馬和一輛輕便馬車。
“本來(lái)馬和馬車這周就該送到的，但不知為什么賣主沒(méi)有交貨，我只好像往常一樣騎車到火車站。下面是今天早上，又發(fā)生了絲毫不差的怪事。他離我很遠(yuǎn)，我只能看清他臉上的黑胡子。今天我決心查明他到底是什么人，我放慢車速，他也放慢車速，我停下來(lái)，他也停下來(lái)。于是我靈機(jī)一動(dòng)想出了一個(gè)對(duì)付他的辦法。路上有一個(gè)急轉(zhuǎn)彎，我便緊蹬一陣拐過(guò)彎去，然后停車。但他根本沒(méi)有露面。我便返回去，我可以看到一英里路程，可就是沒(méi)有他。而且這兒沒(méi)有岔路?！豹?br/>
福爾摩斯習(xí)慣性地搓著雙手，微笑著說(shuō)：“這件事有點(diǎn)兒古怪，從你拐過(guò)彎到你發(fā)現(xiàn)路上沒(méi)有人了，中間有多長(zhǎng)時(shí)間?”“也就二、三分鐘。”
“那么他根本不可能從原路退回的，你是說(shuō)那兒肯定沒(méi)有岔路嗎?”
“沒(méi)有?！豹?br/>
“那他是從路旁的人行小道逃脫的了。”
“往石南灌木地帶走這不可能，不然我早就看見他了。”
“那么，這么說(shuō)，我們就可以得出這樣的結(jié)論：他向查林頓莊園那邊去了，據(jù)我所知，該莊園宅基是在大路一側(cè)。還有什么情況嗎?”
“沒(méi)了，先生，只是我心里有個(gè)疑團(tuán)，所以才來(lái)見你，想聽聽你的說(shuō)法?！豹?br/>
福爾摩斯停了一會(huì)兒，沒(méi)有作聲。
“西里爾先生在哪兒上班?”他終于說(shuō)道。
“他在考文垂的米德蘭電氣公司?！豹?br/>
“他會(huì)不會(huì)意想不到地來(lái)看你?”
“難道我還認(rèn)不出他?”
“還有什么別的男人愛慕過(guò)你嗎?”
“認(rèn)識(shí)西里爾之前有過(guò)幾個(gè)?！豹?br/>
“那以后呢?”
“假如伍德利也算作一個(gè)愛慕我的人的話，那么只有那個(gè)討厭的家伙了?！豹?br/>
“真的沒(méi)有別人了嗎?”
這位漂亮的小姐似乎有些很為難了。
“他是誰(shuí)呢?”福爾摩斯步步緊逼。
“噢，先生，不過(guò)這可能只是我的猜測(cè)，但是有時(shí)我似乎覺得卡拉瑟斯先生對(duì)我也好像有意思。我們碰面的機(jī)會(huì)很多，晚上我給他伴奏，他什么也沒(méi)說(shuō)過(guò)。他是個(gè)好人，可是一個(gè)姑娘的心里是很明白的?！豹?br/>
“哈!”我的同伴顯得相當(dāng)認(rèn)真，“他以何謀生?”
“他很富有?！豹?br/>
“那他為什么沒(méi)有四輪馬車或馬匹呢?”
“不過(guò)，至少他過(guò)得確實(shí)十分富裕。他每星期都去城里兩三次，很在意南非的黃金股票?！豹?br/>
“史密斯小姐，遇到新情況時(shí)告訴我。我還是會(huì)盡力抽空兒來(lái)查辦你這件案子的。此期間，在沒(méi)通知我的情況下請(qǐng)不要私自行動(dòng)。再見，恭候你的好消息?！豹?br/>
“有人追求這樣一位姑娘是正常的，”福爾摩斯沉思地抽著煙斗說(shuō)道，“不過(guò)在偏僻村路騎自行車去追，那不明智。顯然這是一個(gè)偷偷愛上她的人?？蛇@件案子有一些細(xì)節(jié)又頗為奇怪和讓人著迷?！豹?br/>
“是不是那人只出現(xiàn)在那個(gè)地方呀?”
“對(duì)。我們首先要弄明白誰(shuí)租用了查林頓莊園，然后再進(jìn)一步查清卡拉瑟斯與伍德利的關(guān)系，因?yàn)樗麄z的類型不太相同。他倆急于查訪拉爾夫?史密斯親屬下落的原因何在呢?還有，卡拉瑟斯家離車站有六英里的路程，卻連一匹馬也不買，硬要出兩倍代價(jià)來(lái)雇一名家庭女教師，這不是很奇怪嗎?”
“你想去調(diào)查嗎?”
“不，你去調(diào)查一下吧。這可能只是一件小陰謀，我不能為它中斷了別的更重大的工作。下周一你一早就去一趟法納姆，躲在查林頓石南地帶附近，親自觀察究竟是怎么回事。你可以隨機(jī)應(yīng)變，然后再查一下是誰(shuí)租用查林頓莊園。現(xiàn)在就到此為止了?！豹?br/>
姑娘說(shuō)她是乘星期一九點(diǎn)五十分的火車從滑鐵盧車站出發(fā)，于是我就提前趕乘了九點(diǎn)十三分的火車。到法納姆車站后，我不費(fèi)勁兒就問(wèn)到了查林頓地帶。這地方很容易找，因?yàn)槟抢镆贿吺情_闊的石南灌木地帶，另一邊是老紫杉樹籬。莊園里有一條長(zhǎng)滿地衣的石子路。除中間有行車的石子路外，幾處樹籬都有缺口，有小路穿入。路上是看不到宅院的，四周一片陰暗、衰頹的樣子。
我隱身在灌木叢的后面，這里既能觀察莊園大門又能看到兩邊長(zhǎng)長(zhǎng)的一大段路。我離開大路時(shí)路上沒(méi)有什么人，但現(xiàn)在卻有個(gè)人騎著車從對(duì)面向我飛奔而來(lái)。他身著黑衣，蓄有黑胡子。來(lái)到查林頓宅地盡頭后，他跳下車，把車推進(jìn)樹籬的一處豁口，就消失了。
大約十五分鐘后，來(lái)了那位姑娘。當(dāng)她騎到了查林頓樹籬附近時(shí)，那男人走出來(lái)，上了自行車，尾隨她而去。姑娘挺直身子騎在車上，而那男人卻伏在車上。她回過(guò)頭來(lái)看他，減慢了車速，他也減了速。他在姑娘下車的時(shí)候也下了車。兩人相距約二百碼的距離。姑娘突然猛地轉(zhuǎn)換車頭向他沖去，他也調(diào)轉(zhuǎn)車頭，不顧一切地拼命跑。無(wú)奈她只好又返回到大路上，不再去理會(huì)那個(gè)尾隨者了。他也把身子轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，還是跟姑娘保持著二百碼的距離。
我還是藏在那里，不久那男人回來(lái)了。他拐進(jìn)莊園大門。下車后，他在樹叢中站了一會(huì)兒，整理了一下他的領(lǐng)帶。然后重新上車騎過(guò)我身旁，騎向?qū)χf園的車道。
當(dāng)?shù)胤慨a(chǎn)經(jīng)紀(jì)人也不清楚關(guān)于查林頓莊園的事，我就去了帕爾馬爾一家著名的公司。在回來(lái)時(shí)我到那里停留了一陣，經(jīng)紀(jì)人十分熱情。他告訴我，查林頓莊園已經(jīng)租給了一個(gè)叫威廉森的先生，也是一位體面的老先生。但經(jīng)紀(jì)人回絕了我渴望得到更多關(guān)于威廉森先生情況的要求。
當(dāng)晚，福爾摩斯聽了我的報(bào)告后，面容十分嚴(yán)肅地說(shuō)：
“華生，你原本應(yīng)該藏于樹籬后面，才能看清那位男子。而實(shí)際上你藏身之處離那兒只有幾百碼之遙。我認(rèn)為她認(rèn)識(shí)那人，你說(shuō)他伏身于自行車把上，這不就是為隱藏面目嗎?你真差勁。要打聽他的情況，你竟然跑到一個(gè)房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人那里去!”
“那我該如何做才行呢?”
“去離那兒最近的酒店。人們會(huì)告訴你每一個(gè)人的名字和每一件有關(guān)他們的事。至于威廉森這個(gè)人決不是那個(gè)奇怪的騎車尾隨者，一個(gè)老人怎么能在那個(gè)姑娘迅速的追趕下從容地逃脫呢?你這次遠(yuǎn)行只有一個(gè)我以前也從不懷疑的收獲：那姑娘講的的確是真事。同樣我也肯定過(guò)騎車人和莊園有關(guān)系。星期六之前我還可以進(jìn)行一兩次調(diào)查?！豹?br/>
第二天早上，我們收到了史密斯小姐的一封短信，將我看到的事重述了一遍，有一點(diǎn)新內(nèi)容是：
我必須承認(rèn)我在這里的處境已變得十分困難。因?yàn)槲业墓椭飨蛭仪蠡?。我不懷疑他?duì)我那十分深厚而高尚的感情，這時(shí)我就把我業(yè)已訂婚的消息告訴了他。我很在乎我的回答，認(rèn)為拒絕是件嚴(yán)肅的事，但他還是那樣和氣。你也可以想象：我的處境是多么尷尬了。
“我們的姑娘陷入困境了，”福爾摩斯看完信后說(shuō)，“這件案子肯定很有趣，發(fā)展的可能性也很大。我有必要去鄉(xiāng)下走一趟了，今天下午吧，我已形成的一兩點(diǎn)想法會(huì)被檢驗(yàn)一下?！豹?br/>
福爾摩斯以異想不到的結(jié)局結(jié)束了他在鄉(xiāng)下的日子。他到很晚才回到貝克街，嘴唇劃破了，額頭上還腫起了大包。雖然是一副狼狽的樣子，但他看起來(lái)很高興。
“進(jìn)行鍛煉總是有好處的，可惜我練得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠?！备柲λ拐f(shuō)，“你知道我了解的一些優(yōu)秀的英國(guó)舊式拳擊運(yùn)動(dòng)救了我的命。”
我希望他能把發(fā)生的一切告訴我。