但丁的家比從前更亂了??蛷d和他的臥室?guī)缀醣环e雪般的紙張裝潢一新。打印紙、報紙、攤開的雜志,一疊又一疊,從地上攤到床上,再攤到書桌上。他在屋內(nèi)連拖鞋也省得穿了,只需穿著襪子踩著紙鋪成的路走來走去,平日閑臥休憩的沙發(fā)讓給了散落的紙片躺著,飯桌也被紙堆占據(jù),到飯點兒他去廚房下碗面條端到小院兒里搬把小凳子坐著吃,或者上外面的快餐店打打牙祭,晚上他還得將他的床獻給一摞摞整齊的“紙山”睡,自己縮到父母原來住的屋――也是廁所和廚房之外唯一沒被紙占領(lǐng)的地方――打盹。
若有一個人同但丁一起生活,過不了多長時間這人就會發(fā)現(xiàn),雖然但丁不勤著掃地墩地,可他家的地上除由空氣中降下的塵土,也很少出現(xiàn)其他的臟東西。每頓飯后,碗筷會被他刷干凈,然后擺放進習(xí)慣的位置,桌子和灶臺亦都要擦一擦。此外,廁所也被收拾得很整潔。他是有隨處亂扔臟衣服的毛病,但攢夠一周必定會把它們收集起來洗一撥兒。一言以蔽之,但丁不是一個一點兒衛(wèi)生都不講的邋遢鬼。不過處理紙尤其是有字的紙時,他會格外慎重。他是一個在語言文字方面十分敏感的人,當(dāng)他從事但丁的工作,每張紙上的字均是他的情報源,兩張記錄著看似毫不相干的內(nèi)容的紙經(jīng)他的雙手拼到一塊兒,就可能激發(fā)他洞悉目標(biāo)的動機與行為的靈感。因此,他最舍不得扔的、家中堆積最多的,就是紙。
實際上,現(xiàn)在他屋子里存的這些紙還是有“高低貴賤”之分的。丟在地上或沙發(fā)上的那些,當(dāng)中的信息已被他濾掉,無太大價值;飯桌上的那兩三堆同樣無法幫他解謎,但含有豐富的背景材料,可作為參考資料備查;摞在床上和書桌上的那些之所以整齊,全因他相信能從中挖掘出“禁土”目標(biāo)露出的破綻,進而將這些破綻連成一個鏈條,他要一頁一頁仔細(xì)閱讀。這使得他更沒有時間去整理其余的紙張,只得任它們以及比它們積得更厚的自責(zé)與內(nèi)疚慢慢吞沒自己。
愚公三人自大羊屯回來已過了一個月,但丁在他們回來的當(dāng)天凌晨趕赴懷柔一趟,此后一直沒去看過他昏迷了快兩周的好哥們兒及另兩位“同事”。愚公給他下的命令是抓緊時間偵測常金柱與常九城各自的下一步舉措,沒有特殊情況,不可隨意與正在休整養(yǎng)傷的小組外勤人員見面。這道命令正中但丁下懷,否則他實在找不到一個合適的借口不去探望卓吾,即使當(dāng)愚公告知他卓吾已蘇醒并在逐步康復(fù)時,他長出了一口氣。
他還沒告訴同事們,他在醫(yī)院雜志的工作已經(jīng)丟了。他又成了無業(yè)游民,然而他此時的壓力和疲勞程度遠(yuǎn)甚于有工作的日子,因為他將全部精力傾注到愚公布置的新任務(wù)上,他在鞭策自己、強迫自己。他認(rèn)為,這次愚公三人遭到截?fù)?,始于他的分析與判斷失誤。他先是將常金柱現(xiàn)身翼騰大廈視為威脅信號,促成刑天確立了“禁土”行動,又以為常金柱會即刻利用翼騰網(wǎng)的記者搞什么勾當(dāng),導(dǎo)致愚公、刑天和卓吾喬裝打扮暴露于大羊屯村這一是非之地。若非他的兩次致命失誤,卓吾、刑天、愚公絕不會遭這樣的罪。在他看來,刑天破相、卓吾昏迷,自己負(fù)有不可推卸的責(zé)任。卓吾不省人事之際,自己尚無顏面對他,何況他如今醒過來了。他熟知軍史,歷史上參謀和情報人員犯錯置全軍于死地的例子不勝枚舉,讀到史書中此類前車之鑒的時候他還兀自感慨,想不到今日自己也重蹈覆轍。我是個紙上談兵的家伙嗎?他沒工夫給自己一個答案,他要照愚公吩咐的抓緊一切時間,查出常金柱和常九城接下來會使出的手段,這既是但丁在這次行動中應(yīng)盡的職責(zé),也是為對得起卓吾以及刑天付出的代價。
常金柱、常九城、大羊屯村、翼騰網(wǎng),這是近一階段但丁生活中的四個關(guān)鍵詞,他這一個月來吃飯睡覺上廁所以外的一切活動都圍繞著這四個詞進行。遺憾的是,身在北京,能搜集到的有關(guān)大羊屯這個人們眼中平淡無奇的小村莊的消息少得可憐,遑論居住在那兒的常金柱和常九城。顯然,想圍繞前兩個關(guān)鍵詞做文章,得再次潛入實地。但愚公必然不會答應(yīng),自己也沒那本事。至于翼騰網(wǎng),他隔三差五仍到翼騰大廈周邊的飯館吃飯――這也是他走出胡同的唯一目的,只不過他不再是等候那位不知名的姑娘――但他始終沒見到常金柱或者愚公提供的描述與早年合影中的常九城。每天上網(wǎng)盯著這個網(wǎng)站更新的社會新聞,卻無一條含“大羊屯”這個地名,即便用網(wǎng)站的引擎從其內(nèi)部搜索了所有與河北有關(guān)的新聞,也沒有哪一則同大羊屯村的情況相符。
一個月來,他做的全是無用功,盡管愚公沒有責(zé)備他,他自己也無比懊惱。這一日,天氣晴朗,微風(fēng)拂過房頂?shù)那嗌咂档盟暮显褐醒氲哪强美匣睒涞臉淙~沙沙作響。但丁聽見遠(yuǎn)處人家的鴿子哨又響了起來,便撂下手里的報紙,抓起一瓶兒冰紅茶,踏上拖鞋走到小院兒里。
“吾嘗終日而思矣,不如須臾之所學(xué)也?!贝蟾盼业男奶亓?,壓抑了我的思路。稍微放松一會兒,沒準(zhǔn)兒能豁然開朗吶。他這么想著,目光循著鴿子哨聲追尋半空中的鴿群。要說這胡同兒該是北京城里養(yǎng)人的地方兒,現(xiàn)在這……
他沒再想下去,因為他“豁然開朗”了。養(yǎng)人,現(xiàn)在流行叫養(yǎng)生了。養(yǎng)生?養(yǎng)生,那個叫養(yǎng)生谷……他憶起愚公跟他說過的大羊屯附近山上立著的大鐵牌子,上面的字兒是“峨眉養(yǎng)生谷”。
他沖進屋子,扒到電腦前,在搜索引擎中輸入了“峨眉養(yǎng)生谷”。謝天謝地,網(wǎng)上找得到的華北地區(qū)在建的項目里,只有一個與這個名稱相合。
“世恒地產(chǎn)。”查出項目的開發(fā)商并不難,可與這個項目相關(guān)的介紹和新聞卻不多。但丁緊跟著要做的,是搜索這家地產(chǎn)公司及其合作單位的資料。世恒地產(chǎn),是他的第五個關(guān)鍵詞。