,
經(jīng)過(guò)平安夜那一出不算驚險(xiǎn)的事故之后,劉章和言成蹊沒(méi)有去醫(yī)院,而是回自己家住了一晚上。他美美地洗了個(gè)熱水澡,去除了身上的晦氣。
已經(jīng)兩天一夜沒(méi)有睡覺(jué),這一覺(jué)直睡到第二日下午才起來(lái)。
“老婆,起床了……好餓,出去吃點(diǎn)東西吧!”小心地拿開(kāi)放在自己胸口的手臂,外面照例是霧霾。但劉章卻感覺(jué)窗外的陽(yáng)光是那么明亮,一切都是那么的新鮮生動(dòng)。
“好的,該起來(lái)了……呼……”言成蹊抽著鼻子,帶著濃重的鼻音。
劉章有點(diǎn)吃驚:“你怎么了,是不是感冒了。”就將手放在她的額頭上,有點(diǎn)熱:“快快快,快起來(lái)我們回醫(yī)院去,都怪我,都怪我。”
言成蹊:“不怪你,我也想回家來(lái)看看,估計(jì)是忘記吃藥了。等下到醫(yī)院輸點(diǎn)液體就會(huì)好的,不用擔(dān)心?!?br/>
看她不想是很?chē)?yán)重的樣子,劉章稍微有點(diǎn)安心:“成蹊,等下我要去上班,那邊的事情很緊,估計(jì)會(huì)呆上幾天。其實(shí),我也不放心你。不過(guò),人總是要生活的,賺錢(qián)要緊。”作為家里的男人,溫柔鄉(xiāng)固然令人留戀,可他還有更重要的事情要做。必須盡快將稿子寫(xiě)完,拿到稿費(fèi),醫(yī)院那邊不可一日斷藥。
按照他和寰球影視簽的合約,十集稿子拿一次錢(qián)。如果快,也就十來(lái)天的工夫。
已經(jīng)耽擱了兩天一夜,再不能等了。
言成蹊抽著鼻子,用紙經(jīng)擤著鼻涕:“好的,老公你放心,我現(xiàn)在已經(jīng)可以走動(dòng)了,自己會(huì)照顧自己的?!?br/>
到現(xiàn)在,劉章已經(jīng)完成了一集的寫(xiě)作,其實(shí)真正花在碼字上的時(shí)間也就一天一晚,三萬(wàn)字出爐。平均下來(lái),一天一萬(wàn)五千字。這個(gè)速度已經(jīng)達(dá)到了一線網(wǎng)絡(luò)作家的水準(zhǔn),當(dāng)然和那些有著打字機(jī)外號(hào)的變態(tài)是不比的。
以這個(gè)速度來(lái)看,劉章感覺(jué)自己的狀態(tài)非常好,手熱得出奇。如果一切順利,再有十來(lái)天就能交十集的稿子拿到錢(qián)了。到那個(gè)時(shí)候,言成蹊的身體想必也該好得差不多了。
現(xiàn)在,言成蹊能夠自己照顧自己,他暫時(shí)也不用管。就算有事,言成蹊會(huì)打電話過(guò)來(lái)的。金老大那邊他也打了招呼,讓他多關(guān)照。
劉章回到劇組之后開(kāi)始實(shí)施自己的計(jì)劃,他先是買(mǎi)了個(gè)電暖爐用來(lái)開(kāi)夜車(chē)用。江南地區(qū)的冬天冷得厲害,尤其是半夜,雪霧一來(lái),冰寒之氣輕易就能透過(guò)薄薄的墻壁沁進(jìn)來(lái),那可是要老命的。
至于吃飯,劇組本就有在廠子里搭伙,有專(zhuān)人弄,一日三餐也不用發(fā)愁,還可以節(jié)約一大筆開(kāi)銷(xiāo)。不過(guò),劉章還是買(mǎi)了兩箱方便面,三包火腿腸,另外榨菜、辣條七七八八大大堆。當(dāng)然,香煙是不能少的,就花了一百塊買(mǎi)了兩條。
沒(méi)錯(cuò),他準(zhǔn)備沒(méi)日沒(méi)夜地,全力以赴地碼字寫(xiě)稿子。為此,他甚至和金老大打了招呼,說(shuō)自己這段時(shí)間沒(méi)辦法再去他那里打短工了。一個(gè)人的精力畢竟有限,事情得一件一件做好,不能糊弄。
將所有的東西搬回房間,他也懶得去片場(chǎng)看演員們念“一二三四”看一次覺(jué)得有趣,第二次第三四就枯燥了,到最后只能叫人感覺(jué)無(wú)奈和憤怒。
住進(jìn)小樓成一體,隔絕春夏與秋冬。劉章索性將房門(mén)鎖了,又給手機(jī)設(shè)置好三個(gè)吃飯的鬧鐘,就兩耳不聞窗外事。言成蹊的身體一天天好起來(lái)固然叫人歡喜,可醫(yī)院里累積的藥費(fèi)也越來(lái)越多。光靠打短工根本沒(méi)辦法支付所有的欠帳,只有稿費(fèi),只有這筆稿費(fèi)才是他唯一的出路。
放好東西,打開(kāi)筆記本電腦,調(diào)出文檔,又掃描了一眼自己上次寫(xiě)的三萬(wàn)字。劉章忍不住表?yè)P(yáng)和自我表?yè)P(yáng):“真是不錯(cuò)啊,寫(xiě)得好,劉章,你真是個(gè)天才?!?br/>
是的,寫(xiě)的時(shí)候一氣呵成,他也沒(méi)想到自己居然寫(xiě)得如此精彩。故事跌宕起伏,轉(zhuǎn)承起合,絲絲入口。有一股氣運(yùn)在文字中流淌,一氣通貫,已經(jīng)初具獨(dú)特的個(gè)人風(fēng)格和成熟寫(xiě)手的風(fēng)范。
這個(gè)時(shí)候,他才吃了一驚,按說(shuō)自己不應(yīng)該有這樣的水準(zhǔn)的。十年沒(méi)有動(dòng)筆,想不到現(xiàn)在這一寫(xiě),水平竟然高成這樣。
國(guó)家不幸詩(shī)家幸。
看來(lái),只有艱辛和苦難成能將一個(gè)人的潛力徹底壓榨出來(lái)。如果是在從前,我無(wú)法想象自己能夠背著一個(gè)一百多斤的人蹬蹬蹬跑上二十層樓,也無(wú)法想象自己一日一夜能夠?qū)懭f(wàn)字。
之所以在碼字之前要看看自己前兩天寫(xiě)的稿子,這涉及到他自己悟出的一個(gè)寫(xiě)作技巧。和寫(xiě)短文不同,大長(zhǎng)篇你必須整個(gè)劇本保持統(tǒng)一的文字風(fēng)格和統(tǒng)一的氣韻。問(wèn)題是,幾十萬(wàn)字你不可能一天寫(xiě)完,快的需要一個(gè)月,慢的甚至要半年。在這么多日日夜夜中,寫(xiě)作者因?yàn)槭艿阶陨砬榫w和狀態(tài)的影響,寫(xiě)出來(lái)的東西味道也不一樣。因此,在寫(xiě)之前,你得將前一天寫(xiě)的東西大約讀一遍,好讓自己沉浸在故事的氛圍中。
飛快地看完舊稿,劉章并沒(méi)有急著打字,而是點(diǎn)了煙一根接一根地抽著,直抽得心口有些發(fā)悶,腦袋里有暈忽忽的感覺(jué)。這個(gè)時(shí)候,他才覺(jué)得自己因?yàn)槔涠痰拇竽X好象上了油的機(jī)器,飛快的運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。
不一會(huì)兒,劉章構(gòu)思好情節(jié),手上舉到空中,重重地敲下去。
這座大型機(jī)器制造廠在上世紀(jì)八十年代鼎盛時(shí)期有工人和家屬上萬(wàn)人,如果,偌大的長(zhǎng)區(qū)最后還剩三四百個(gè)退休的老頭老太太。外面靜得可怕,只冬天的風(fēng)呼呼地拂過(guò)樓下那一叢枯黃的荒草,叫人仿佛置身于曠野之中。而劉章則以電腦為武器,以腦力為子彈,獨(dú)自一人跋涉在原始的荒原里,勇往直前。
屋中只剩下鍵盤(pán)劈啪劈啪是聲響,急如暴風(fēng)驟雨,一刻不停。
實(shí)際上,一旦文字落到文檔上,那些劇中的人物就有了自己的生命,活過(guò)來(lái)了,在那個(gè)虛擬的故事中哭哭笑笑,生活著,愛(ài)著恨著。
到這個(gè)時(shí)候,原作者仿佛已經(jīng)不受控制了,只機(jī)械地將手指敲下去。
也不知道過(guò)了多久,鬧鐘響了,到吃午飯的時(shí)候。劉章正寫(xiě)得暢快,自然不管。
很快,鬧鐘再響,天已經(jīng)黑下去,依舊懶得去管。
直到整個(gè)人都因?yàn)檫^(guò)度的用腦子再也忍不不住,和衣躺在床上,將被子一裹,就沉沉睡去。
他是被餓醒和凍醒的,等到睜開(kāi)眼睛的時(shí)候,外面一片白茫茫,也不知道是雪還是霧,整個(gè)人都冷得沒(méi)有知覺(jué)。
忙打開(kāi)電暖爐,又泡了一碗方便面吃下,這才暖和了些。
一看時(shí)間,已是夜里一點(diǎn),推門(mén)出去,樓梯間頭頂?shù)念A(yù)制板上掛著白森森的冰凌,就如同野獸的牙齒。
腦袋有開(kāi)始隱隱約著痛,這是腦力透支的跡象。劉章眼睛里全是眼屎,一身軟得不成。
真累啊,這么辛苦的工作真是無(wú)趣到了極點(diǎn)。
他心中不住感慨,做人,這張人皮真是難披?。?br/>
這個(gè)時(shí)候有夸張的聲音從走廊那頭的一個(gè)房間傳來(lái),大約是怕驚動(dòng)了鄰居,說(shuō)話那人竭力壓低聲音:“鐘山,不不不,不要這樣……你還記得嗎,那一年我們才六歲的時(shí)候,在廠的子弟校讀書(shū)。那天早上我拿著一個(gè)花卷……你搶了……我哭得好傷心,你說(shuō),行了行了,不就是一個(gè)花卷嗎,還你就是了,小氣鬼……是的,我就是個(gè)小氣鬼,我的東西絕對(duì)不會(huì)給別人,包括你……別走,別走,我求求求,我求求你,我給你跪下了……”
是林影的聲音,她低聲嘶吼著,痛哭流涕。
劉章默默一笑:原來(lái)這小丫頭在練臺(tái)詞啊,這么晚了,這么冷的夜,好拼!
林影是個(gè)外地人,她的理想就是進(jìn)入演藝圈,靠自己的雙手在這座城市立足。
有夢(mèng)想,又肯努力的人值得尊重。
“劉章啊劉章,林影其實(shí)長(zhǎng)得很漂亮的。明明可以靠顏值,卻要憑演技。她這么拼命,你又有什么理由懈怠?”
不好打攪林影,劉章躡手躡腳地回到自己房間,又開(kāi)始猛吸起煙來(lái)。
這一次,速度竟然起不來(lái),手指軟得厲害,好幾次都敲錯(cuò)了鍵子。原來(lái),機(jī)械的不停地敲擊,手指竟然發(fā)生了痙攣。
他甩了甩手,竟然沒(méi)有任何用處,只得倒了一瓶熱水燙了半天才恢復(fù)知覺(jué)。
繼續(xù)奮戰(zhàn)。
整個(gè)白天,他吸了兩包煙,一支剛抽完,另外一支就點(diǎn)著了叼在嘴上。如此連續(xù)不斷,倒能提神醒腦。
突然間,劉章一口煙吸下去,只看到天花板旋轉(zhuǎn)不停,耳朵里全是嗡嗡聲。同時(shí),心口的煩悶之氣涌來(lái),禁不住嘔一聲吐了一口酸水。原來(lái),因?yàn)槌闊煂?shí)在太多,他竟然醉煙了。
跌跌撞撞地倒在床上,背心有冷汗一陣一陣滲出,這樣的狀態(tài)自然是再?zèng)]辦法碼字。
他顫抖著,緊緊咬著牙關(guān):還好,還好,今天的三萬(wàn)字已經(jīng)寫(xiě)完,可以睡了可以睡了。明天,老子再不干了……老子為什么要這么折磨自己,一天五千字的養(yǎng)生文寫(xiě)著不好嗎?劉章,你是不是傻??!
劉章本打算第二天睡個(gè)懶覺(jué)的,可等到早飯的鬧鐘一響,他就好象被人用刀子在背心捅了一記,觸電般地跳起來(lái)。
“開(kāi)始吧,我不能輸,賊老天,我跟你扛上了,看誰(shuí)狠得過(guò)誰(shuí)?”
就這樣,劉章不眠不休地干了四天,寫(xiě)了十二萬(wàn)字。
原本以為這樣飛速地將故事推進(jìn)下去,只需十天就能順利交十集的稿子??墒?,這個(gè)時(shí)候,他突然卡文了。
但凡寫(xiě)過(guò)文的人都知道,卡文是一件非常要命的事情。