?胡椒餅~
胡椒餅的滋味，我和他都想了解。=
食客們手持購(gòu)物袋，等候在這個(gè)臨街的露天式小鋪?zhàn)娱T(mén)前。
沒(méi)有精裝的店面，沒(méi)有配套的桌椅，沒(méi)有迎賓的店員，連敞亮的門(mén)頭招牌也沒(méi)有，只拉了一個(gè)布制的橫幅，上寫(xiě)“胡椒餅”三個(gè)大字，黑粗字，行書(shū)體。若不是人在臺(tái)北，還以為到了“三碗不過(guò)崗”的景陽(yáng)岡。
這樣一個(gè)看似簡(jiǎn)單粗獷的食鋪，卻有長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，等候的人群，我實(shí)在忍不住好奇，前去一探究竟。
老板是位三十歲左右的年輕人，一面與工人們督工，一面與食客們閑聊，一面掌握著燒餅的時(shí)間，一看便是位精明能干的年輕小開(kāi)。
露天敞開(kāi)式的餅鋪內(nèi)，有幾位女工正在包胡椒餅。有人揪面團(tuán)，有人填肉餡，收口包圓，由芝麻堆里滾一圈，再有人排放整齊交予老板，放置燒餅爐里炕制。流水作業(yè)井井有條，倒也十分輕省。
“噯，看到?jīng)]，胡椒餅就是肉餡兒餅，你瞧這包法，跟青團(tuán)元宵一模一樣，跟包子也一樣，只不過(guò)不捏褶子，是包成圓形，而且是烤出來(lái)的，像不像南翔饅頭？噢，胡椒餅就是升級(jí)版的南翔饅頭，肉餡版的油炸麻團(tuán)，噯，其實(shí)就是烤牛肉包子。”
我咽咽口水，對(duì)身旁的他眨眨眼：“咱買(mǎi)幾個(gè)吃?！?br/>
一回頭，才發(fā)現(xiàn)前至老板后到顧客都盯著我們看。
我們并沒(méi)有插隊(duì)，也沒(méi)有擋在排隊(duì)人群的面前，而是脫離了隊(duì)伍，在店鋪前的空地上觀看。不過(guò)我抻著脖子望了半晌，又是議論又是垂涎，不知是否引起了大家的不快。
“您好老板，我想買(mǎi)胡椒餅?！蔽矣樣樀匦?。
“我這就去排隊(duì)，不好意思?！蔽屹r笑道。
正欲轉(zhuǎn)身回隊(duì)伍最末端排隊(duì)，幾個(gè)重疊人聲先后攔住我：“等一等啦小姐。不用排隊(duì)，等下第一個(gè)給你，游客優(yōu)先。”
雖是同種同文，日常用語(yǔ)與文化習(xí)慣還是有所不同，大庭廣眾的這幾聲響亮的“小姐……”
他嗤地一聲笑了，我白了他一眼。
老板小開(kāi)和排隊(duì)最靠前的幾位大媽，他們是叫歐巴桑，同時(shí)攔住了我。
歐巴?？粗覀冮_(kāi)口道：“你們系大陸來(lái)的喔，系來(lái)旅游嗎？”口音很有臺(tái)灣特色。
“對(duì)，我們來(lái)玩兒的?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。
“怎么己有你們兩個(gè)人在這里，其他的人在哪里？”其他哪些人？
“我們不是跟旅游團(tuán)來(lái)臺(tái)，是個(gè)人行為。”他在身旁答道。
那一年，還沒(méi)有開(kāi)放國(guó)內(nèi)自由行。
“喔，那你們系政府派來(lái)交流合作的政府人員？來(lái)談兩岸經(jīng)貿(mào)？”
臺(tái)北的大媽倒是關(guān)心時(shí)局，只是有些高看我們，難道我們長(zhǎng)了一張公務(wù)員的臉？
還未待我解釋，另一位歐巴桑開(kāi)口道：“哪里有介么年輕的官員，一看就系女大生?！?br/>
女大生，應(yīng)該就是女大學(xué)生，或是女大學(xué)畢業(yè)生，這倒契合年齡。我正欲回答，這位大媽又否定了自己的看法。
“女大生搞不到來(lái)臺(tái)的簽證喔！又不系團(tuán)體旅游，一定系來(lái)談生意?！?br/>
又將我們上下打量了一番，眼角多瞄了他幾眼，更加自我肯定道：“介么年輕，系替家里來(lái)談生意。”原來(lái)將我們錯(cuò)認(rèn)為官商后代。
此話一出，大家仿佛紛紛認(rèn)同，老板也笑瞇瞇的對(duì)我道：“你們系第幾回來(lái)臺(tái)北？難怪能找到我家店，我家的胡椒餅系老字號(hào)喔?！鄙钌钕萑肓藢?duì)自家餅鋪的成就感和榮耀感之中。
“小姐，等下胡椒餅出鍋，第一個(gè)給你?！崩习搴芎浪?。
“謝謝您，不太好吧，我還是去排隊(duì)，沒(méi)事兒?！边€是要規(guī)規(guī)矩矩按著次序來(lái)。
“不會(huì)，介些都系老主顧，你系遠(yuǎn)路來(lái)的游客，應(yīng)該讓你先啦?！蔽覀兊纳矸萦肿兓亓擞慰?。
“系啦系啦，不必客氣，年紀(jì)輕輕來(lái)談生意，時(shí)間有限，就不要浪費(fèi)時(shí)間在排隊(duì)醬系情上啦”大媽倒是很替我們著想。
“聽(tīng)你講話像北方人，我祖籍山東威海，你是哪里人？北京？西北？東北？”
這位年輕大媽的國(guó)語(yǔ)標(biāo)準(zhǔn)，咬字也十分清晰。
“您怎么知道我是北方人？”我好奇，不恥下問(wèn)道
“一聽(tīng)你開(kāi)口就幾道啦，你講話有鵝話音?！辈恢奈淮髬尰卮鸬?，“這鵝，那鵝，找你有事鵝，開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)鵝。醬講話都是北方人啦！”
我很是佩服這位大媽的觀察力和領(lǐng)悟力，她的判斷力也實(shí)在正確，只不過(guò)，北方人的會(huì)話里，真的沒(méi)有這么多只鵝。
“您真厲害，阿姨，我們是——”
“你們看這位小姐像不像一個(gè)人”天空又飄來(lái)一句話。
“系啦系啦，她來(lái)買(mǎi)胡椒餅的西候我就覺(jué)得她好像，越看越相似”
“五官像，臉型像，氣質(zhì)更像，好似更活潑些?！?br/>
“誒？”
“你們講蝦米？”老板小開(kāi)和我一樣迷茫。
“你們年輕人不懂啦，這位小姐好像我們年輕西候有名的一位女明星?！?br/>
大媽們鄙視小開(kāi)道。上了年紀(jì)的人，難免倚老賣(mài)老。
不過(guò)，我竟然肖似明星？或許，她們其實(shí)說(shuō)的是那個(gè)年代十分有名的一位女諧星？
“胡茵夢(mèng)?！彼?。
“對(duì)喔，你也幾道胡茵夢(mèng)？原來(lái)她在大陸醬有名?！?br/>
大媽的聲音有點(diǎn)抖，有人認(rèn)得自己的偶像，大媽實(shí)在激動(dòng)。
“不瞞你講，青年人，你也好系我們那西候的一位明星?！绷硪晃淮髬屄詭ь澏兜?。
看來(lái)我倆的長(zhǎng)相著實(shí)老氣橫秋？不然，怎會(huì)在海峽對(duì)岸勾起長(zhǎng)輩們的濃濃懷舊之情？
“哈哈，介次我?guī)椎馈?。小開(kāi)胸有成竹，志在必得。
“介位先生好似年輕西候的秦祥林，對(duì)不對(duì)？一定對(duì)啦！”
什么都是舊時(shí)的好，無(wú)論舊人，舊物，舊事亦或舊景，哪怕食物，也是舊時(shí)的好。
如今的我，已不適合士林夜市，寧夏夜市這樣的熱鬧街市，更不合宜貓空纜車(chē)，漁人碼頭這樣的浪漫場(chǎng)所。
獨(dú)自一人，有何趣味欣賞美景？有何胃口品味美食？
不過(guò)是踽踽獨(dú)行，憑著記憶，憑著感覺(jué)，走幾次來(lái)過(guò)的街，踏幾回走過(guò)的路。
...